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Hacer espacios en patrimonialización.  
Prácticas cotidianas en la formación del ‘Paisaje Cultural 




Esta tesis analiza la patrimonialización del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ de Colombia, 
inscrito en la Lista de Patrimonio Mundial desde 2011. Se refiere a un contexto rural andino 
especializado en la producción de café, donde la pequeña agricultura ha perdido rentabilidad 
económica tras la liberalización del mercado. El patrimonio paisajístico se proyecta allí como 
medida de conservación, revitalización económica y pacificación. La investigación se pregunta 
por el efecto cotidiano de este patrimonio, diseñado en nombre de pequeños agricultores. 
Plantea un seguimiento etnográfico a las prácticas de productivas de café, durante los cinco años 
posteriores al reconocimiento de la UNESCO (2011-2016). Los resultados ilustran cómo se hace 
este patrimonio en distintos ámbitos de la práctica cotidiana: una finca cafetera, un laboratorio 
de catación, una barra de barismo, una asociación de agricultores, una escuela rural, una fiesta 
popular, un órgano nacional de gerencia patrimonial, etc.  
El argumento consiste en problematizar operaciones tácticas que emergen en contextos 
donde se pone en práctica la idea de ‘Paisaje Cultural Cafetero’, ilustrando articulaciones entre 
el espacio cartesiano y espacio hodológico. Se revela un juego de equívocos y negociones en 
torno a la imposición patrimonial, que emplea recursos políticos como la refrendación, la 
modificación, la impugnación, el desinterés y el olvido, conformando una forma de estar juntos 
marcada por la desconfianza. Desde la heurística propuesta no es adecuado aislar el patrimonio 
como un fenómeno cerrado, sino considerarlo en sinergia con la densidad de relaciones sociales 
que lo anteceden, lo acompañan y lo hacen posible. Esta tesis plantea que el ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’ se hace en relación con una serie de deudas sociales, riesgos ambientales, 
discriminaciones y desapropiaciones territoriales acumuladas tras el avance de distintas 
explotaciones económicas.  
PALABRAS CLAVES: Prácticas del patrimonio, prácticas del espacio, patrimonialización, 
paisajes culturales, cultura, lugar, medio ambiente, autenticidad, economía de lo inmaterial, 
pequeña agricultura, café, Colombia. 
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Doing spaces in Heritagization. 
Everyday practices in the formation of the 'Cultural Coffee 




This thesis analyzes the heritagization of ‘Cultural Coffee Landscape’ of Colombia, 
inscribed on the World Heritage List since 2011. It refers to an andean rural context which is 
specialized in coffee production, where small-scale agriculture has lost economic profitability 
following the liberalisation of the market. The landscaped heritage is projected there as a 
conservation measure, economic revitalization and pacification. This investigation is being put 
into question by the daily effect of this heritage, designed on behalf of small farmers. A follow-
up is done to the ethnographic productive coffee practice for during five years following the 
recognition of UNESCO (2011-2016). The results illustrate how this heritage, in different areas 
of daily practice is made: a coffee farm, a cupping laboratory, a bar' table, farmers association, a 
rural school, a popular festival, a national patrimonial body management, etc.  
The argument is to problematize tactical operations which emerge in contexts where it 
puts into practice the idea of ‘Coffee Cultural Landscape’, illustrating joints between the 
Cartesian space and hodological space. There is evidence of a set of misunderstandings and 
negotiations on the heritage imposition, which employs political resources such as the 
endorsement, modification, challenge, disinterest and forgetfulness, forming a way to be 
together marked by distrust. From the heuristic proposal, it is not suitable to isolate the heritage 
as a closed phenomenon, but consider it in synergy with the density of social relations that 
precede it, accompany it and make it possible. This thesis puts into place that the ‘Coffee Cultural 
Landscape’ is done in relation to a series of social debts, environmental risks, discrimination and 
accumulated territorial expropriations after the progress of various economic activities.  
Key words: Heritage practices, space practices, heritagization, cultural landscapes, culture, place, 
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I. CONSIDERACIONES INICIALES 
Hacer espacios en patrimonialización en el marco de la presente tesis significa dos cosas. Una, 
que los espacios se hacen, es decir que no están dados, tienen un carácter práctico. Y dos, que 
algunos espacios se están haciendo como patrimonio, en un proceso sociopolítico inacabado, un 
proyecto por hacer. Me interesa entender tal proyecto, desde sus múltiples experiencias, agentes 
y materialidades. La inquietud surge desde mi participación, entre 2006 y 2008, en la preparación 
de la candidatura del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ de Colombia a la Lista de Patrimonio Mundial. 
A partir de ahí comencé a interesarme por los modos en que objetos producidos por la ciencia 
y la política oficial (especies, poblaciones, territorios, paisajes) se imbrican con otras formas de 
hacer mundo. Dentro de la diversidad de ámbitos donde el ‘Paisaje Cultural Cafetero’ se pone en 
práctica, decidí enfocarme en la cotidianidad de ocho fincas cafeteras demarcadas como 
patrimonio. Así como en la cotidianidad del ‘Comité Directivo Nacional’ que administra la 
demarcación. En estos dos niveles de acción contextualizo una etnografía interesada en las 
prácticas del espacio. Las páginas que siguen exponen los presupuestos teóricos y metodológicos 















I. INITIAL CONSIDERATIONS 
Doing spaces in heritagization, within the framework of this thesis, means two things. One, where 
spaces are done, that is to say, that they are not given, and they have a practical character. 
Secondly, that some spaces are being done as a heritage site, in an unfinished socio-political 
process, a project to be done. I am interested in understanding such a project, from its multiple 
experiences, agents and materialistics. The concern arises from my participation, between 2006 
and 2008, in the preparation of the candidature of the ‘Coffee Cultural Landscape’ of Colombia 
to the World Heritage List. From that point on, I started to become interested in the ways in 
which objects were produced by science and official politics (species, populations, territories, 
landscapes) are intertwined with other ways of doing world. Within the diversity of ambits where 
the ‘Coffee Cultural Landscape’ is put into practice, I decided to focus on the everyday life of 
eight coffee farms demarcated as heritage. As well as in the everyday life of the ‘National Steering 
Committee’ that administers the demarcation. In these two levels of action, I contextualized 
an ethnography interested in the practices of space. The following pages describe the theoretical 












1. Introducción  
1.1. El mapa, el museo y la imaginación del trópico  
 Hablar del paisaje en América tiene ciertas connotaciones. Remite al encuentro del 
mundo moderno con espacios que desde el siglo XV empiezan a representarse como diferentes 
y desconocidos, produciendo una particular idea de diversidad. Una forma de encuentro que 
produce ‘geografías imaginarias’, en el sentido de Said (1990). Es decir, aquellas que acuden a 
imágenes y poéticas que al dotar de sentido emocional al espacio lo incluyen dentro de un orden.  
 Es así como la América creada por conquistadores, administradores, viajeros, científicos 
y artistas connota un espacio ‘vacío’, ‘salvaje’, de gran ‘riqueza’ y de ‘violencia constitutiva’ 
(Bartra, 1992; Serje, 2005; Nieto Olarte, 2004). Gente ‘sin historia’ presuntamente ‘aislada’ del 
resto del mundo (Wolf, 1994), sobre la que se proyectó la necesidad de tutela externa. Como 
sugiere Said (1990), este tipo de conocimiento imaginativo importa no solo porque produce 
descripciones de ‘otros’ situados en fronteras imperiales, sino porque esos ‘otros’ han terminado 
nombrándose a sí mismos a través de la imaginación moderna.  
 Las imágenes paisajísticas resultan centrales en esta dirección, por su inmediatez 
dramática capaz de popularizar una experiencia del espacio mediada por el sentido de la vista, 
entendido como el canal perceptivo privilegiado por el racionalismo occidental (Cosgrove, 2003). 
La idea de un ojo soberano que practica encuadres sobre el espacio, apoyado en una serie de 
prótesis que aumentan su capacidad: lentes, cámaras, proyectores, telescopios, microscopios, 
etc., ha hecho posible que determinados fragmentos de la realidad se conviertan en ‘naturales’ 
para las personas (Cosgrove, 2003).  
 Los siglos XVIII y XIX fueron definitivos para el establecimiento de esta perspectiva 
estratégica, por el advenimiento de un nuevo productor del espacio: el científico. Científicos 
ilustrados, portadores de la condición epistemológica que posibilita la separación entre sujeto y 
objeto, generaron durante estos siglos informes de viajes pretendidamente coherentes sobre un 
espacio comprendido en términos contemplativos y a la vez utilitarios. Ellos llevaron a cabo una 
práctica científica especulativa, sistematizante, aislada de la vida social y del compromiso político. 
Sus procedimientos estéticos, retóricos y lógico-matemáticos permitieron hacer un espacio con 
distintos atributos y denominaciones. 
 Para Serje (2005) la piedra angular de este tipo de exotizaciones del territorio en forma 
de paisaje se halla en la obra de Alexander von Humboldt. En particular, en su método 
18 
 
denominado ‘modo estético de estudiar los asuntos de la historia natural’ con el cual transfiguró 
categorías visuales (paisajes) en categorías territoriales (regiones), clasificadas a partir de variables 
como geomorfología, clima, vegetación, altitud (Serje, 2002). De este proceder, consistente en 
asignar un lugar a una condición ecológico-social aprehendida en forma estética y empírica, 
deriva la noción de piso altitudinal con la que se describió la distribución de plantas en las 
montañas tropicales (Serje, 2005).  
 En Colombia, esta clasificación ofreció sustento científico para oficializar un modelo 
jerarquizado del espacio intranacional, proyectado por las élites que lucharon a favor de la 
descolonización a principios del siglo XIX. Hablamos de una división climática y racial del 
trabajo que representa a la zona Andina como adecuada para el progreso, en oposición al resto 
del país.1 Desde los propósitos republicanos, las cordilleras se convirtieron en objeto de 
planificación de cultivos comerciales y rutas agroexportadoras, con las cuales se anhelaba integrar 
al país al mercado mundial (Palacios; 1983; Ocampo, 1984; Bejarano, 1985; Serje, 2005).  
 En búsqueda de tal integración el crecimiento de la economía cafetera legitimó la 
nacionalización de territorios cordilleranos demarcados como ‘baldíos’, donde se impulsó la 
denominada ‘colonización antioqueña’ de finales del siglo XIX. Estos espacios, situados en el 
centro-occidente del país, se convirtieron en los principales productores de café durante el siglo 
XX. Allí se estableció desde 1927 el Comité Departamental de Cafeteros de Caldas (más antiguo 
del país) y en 1938 el Centro Nacional de Investigaciones del Café (CENICAFÉ), 
configurándose un enclave agroindustrial del que deriva la abstracción de Eje Cafetero (nombre 
con el cual se denomina a la región en la actualidad).  
 Simbolizada como centralidad por su aporte a la economía nacional, la producción 
cafetera articularía una parte importante de la construcción de lo que podría denominarse como 
una ‘comunidad política imaginada’, empleando terminología de Anderson (1993). Varios 
autores han llamado la atención sobre el predominio de la demarcación identitaria paisa-cafetera2 
dentro de las políticas de construcción nacional en Colombia. Señalan, por ejemplo, que la 
identidad paisa ha sido sobre-estimada en censos, mapas y símbolos nacionales, mediante 
                                                          
1 Estudiada por diferentes autores, esta representación sostiene que solo las tierras tropicales altas podrían 
experimentar civilización, por gozar de un clima frío equivalente al de las zonas templadas del Norte, donde se 
supone que las penurias del invierno conducen a una ética del trabajo, la previsión y el ahorro. Al contrario, las 
tierras tropicales bajas se conciben como insalubres, decadentes e incapaces de generar formas elevadas de 
civilización, por presentar un clima caliente y una condición de abundancia de recursos (Serje, 2005; Múnera, 
2005; Palacio Castañeda, 2006; Martínez Pinzón, 2013). 
2 Para el caso en cuestión, la denominación ‘paisa’ se relaciona con un origen ‘antioqueño’. 
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narrativas grandilocuentes que han implicado el silenciamiento de espacios reificados como 
márgenes de la nación (Serje, 2005; Arias y Bolívar; 2006; Martínez Pinzón, 2013; Tocancipá-
Falla, 2010). Se argumenta que el mito no solo produce jerarquías interregionales, sino que está 
asociado a procesos de blanqueamiento y privatización de tierras comunales indígenas al interior 
de esta frontera (Appelbaum, 1999, 2007). Por otro lado, que el mito de la frontera antioqueña 
como fuente de orden social, es insostenible porque finalmente se impuso en el país una 
visualización de la frontera como fuente de conflicto (LeGrand, 1988; Serje, 2005; Del Cairo, 
2014). 
 Con la presente investigación aspiro comprender la actualización de la pretendida 
identidad paisa-cafetera al interior del denominado Eje Cafetero. Me sitúo epistemológicamente 
en el presente de algunos lugares que han venido siendo connotados como parte del ‘Paisaje 
Cultural Cafetero’ - Patrimonio Mundial. A través de la emergencia de este patrimonio, me 
interesa considerar cómo ciclos productivos se articulan con ciclos de identidad, en relación con 
prácticas y materialidades que empiezan a resituarse dentro de una economía de lo inmaterial.  
 Propongo el caso del ‘Paisaje Cultural Cafetero’, ideado desde 1995 por un grupo de 
arquitectos vinculados al Centro Filial del Consejo de Monumentos del Departamento de Caldas 
(Sarmiento, 2012), que proponían encontrar fuentes para financiar la conservación de la 
arquitectura en bahareque asociada a una producción cafetera, la cual se encontraba en declive 
tras la desregularización del mercado internacional del café ocurrida en 1989. Los precursores 
de la idea imaginaron que la novedad de la categoría de ‘paisajes culturales’ (creada por el Comité 
de Patrimonio Mundial en 1995), junto a la elección del gobierno de Colombia como miembro 
del Comité de Patrimonio Mundial por aquella época, facilitaría el trámite de la iniciativa.3 Lo 
cual finalmente no ocurrió. Con el tiempo esta idea sería acogida por siete universidades, el 
Ministerio de Cultura, la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia (en adelante, FNCC) y 
cuatro gobiernos departamentales que prepararon la candidatura ante la UNESCO en 2002, en 
2005 y finalmente en 2011.  
 Convertido en ejemplo inspirador del resto de la humanidad, busco entender cómo este 
‘paisaje cultural’4 se hace en contextos específicos de la práctica. Pretendo dar cuenta de la relación 
                                                          
3 En el año 1993 el Comité de Patrimonio Mundial sesionó en la ciudad de Cartagena (Colombia). 
4 La expresión ‘paisaje cultural’ la emplearé exclusivamente para referirme a la categoría legal formulada por 
la UNESCO, así como por la interpretación que hace de ésta el Gobierno de Colombia, siendo equivalente a 
‘Paisaje Cultural Cafetero’. Para aludir a consideraciones paisajísticas no autorizadas sobre este territorio, 




que establecen los habitantes locales con este tipo de simbolizaciones que añaden valor a sus 
lugares y producciones. Me pregunto cómo emerge el ‘paisaje cultural’ en lugares concretos, qué 
agencias lo producen y cómo se despliega a través de una costelación de prácticas cotidianas. En 
resumen, me interesa el ‘paisaje cultural’ como acción social.  
 Elegí centrarme en las prácticas productivas de ocho pequeñas fincas de café en el 
municipio de La Celia (Risaralda), por criterios de conveniencia. Teniendo en cuenta que con 
referencia a la pequeña producción se fabricaron los valores diferenciales incorporados en la idea 
del ‘Paisaje Cultural Cafetero’, ideado como muestra de una adaptación ‘comunitaria’, ‘familiar’ 
y ‘artesanal’ a condiciones de montaña. Atendiendo a este primer eslabón de la cadena de valor, 
indago en qué medida los habitantes de este municipio apropian y controlan los beneficios 
asociados con la difusión global de valoraciones de autenticidad derivadas de sus producciones.  
 El título de esta tesis remite a las ‘artes del hacer’ propuestas por Certeau (2000), también 
se inspira en el trabajo de Martínez Medina (2016). El documento está estructurado en cinco 
partes. La primera parte introduce algunos referentes teórico-metodológicos. La segunda, 
plantea una aproximación al mercado internacional del café, sus procesos de acumulación 
flexible, sus vínculos con políticas patrimoniales y sus manifestaciones en el municipio de La 
Celia. Con base en esta contextualización, la tercera y cuarta parte presentan los resultados de 
una etnografía enfocada, tanto en la labor de producir café por parte de pequeños agricultores, 
como en las maneras en que ellos interactúan con intervenciones institucionales donde emerge 
el concepto de ‘paisaje cultural’. La tesis concluye con algunas reflexiones sobre la permanencia 
de la producción cafetera y, ligado a ello, el efecto social de la puesta en acción de un nuevo 
patrimonio cafetero. 
1.2. Patrimonialización de ‘paisajes culturales’ 
La idea de patrimonio oficializada por la UNESCO se fundamenta en las rupturas 
epistémicas del movimiento romántico europeo, que transformó las relaciones con el pasado, 
idealizó una naturaleza prístina y fijó nuevos límites para la condición de ser otro (alteridad) 
(Lowenthal, 1998; Prats, 1997). Hablamos de una ontología moderna fundada en el 
distanciamiento del mundo por parte del observador y en la existencia de una realidad subyacente 
única: universo (Escobar, 2012). Capaz de entender el paisaje y la ‘cultura’ como esferas 
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independientes (Baleé, 2006). Una ontología de un lugar particular, que se pretende autorizada 
para representar los distintos rincones del planeta.5  
El patrimonio se define, desde este ángulo, como una expresión sustantiva (material o 
simbólica) de otros procesos sociales considerados excepcionales en relación con una 
exterioridad. Esta forma de diferenciación del espacio tiene capacidad para asignar una 
propiedad extensa sobre muy diversos ámbitos de la vida cotidiana (prácticas, objetos, 
monumentos, conjuntos, paisajes) en nombre del bien colectivo.6 Ello implica una búsqueda de 
los orígenes y potenciales de la riqueza de los países, desde la lógica del dominio ilimitado del 
ser humano sobre la realidad.  
Al respecto, Gudynas (1999) explica que se convencionalmente se ha aceptado que una 
persona podría ser dueña de una finca o un predio, pero nunca –hasta la actual fase del 
capitalismo– se entendió que era dueña de un ecosistema, un paisaje o de toda una especie. Lo 
extraordinario es que esta forma de significación de la vida, al parecer libre de restricciones, 
tiende a normalizarse como simple, evidente, inofensiva, incluso deseable. Se convierte en una 
certeza que da forma a los modos de crear el mundo, de ordenar las diferencias e interactuar con 
ellas.  
No puede perderse de vista que en América Latina la problematización de las capacidades 
del territorio como patrimonio, complementa la ya antigua problematización de las carencias 
territoriales como pobreza, que según Escobar (2007) tuvo lugar en los albores de la segunda 
posguerra y corresponde con reconceptualizaciones desarrollistas con las que se pretende mitigar 
el agotamiento de ciclos económicos.7 Sobre el caso colombiano, Escobar (2007) ha planteado 
que el desarrollo debe ser visto como un régimen de representación, una invención, que crea un 
espacio conceptual y simbólico desde el cual se justifican las formas dominantes de producción 
                                                          
5 El romanticismo sirvió para alimentar el proceso de individualización de naciones, expresado en imágenes, 
narrativas y patrimonios estatales, constitutivos a la vez de ideas cosmopolitas del universalismo ilustrado 
(Delanty, 2006; Chernilo, 2015). 
6 Cuando tal diferenciación se fija a una escala universal la UNESCO habla de herencias o propiedades de la 
humanidad, representativas de las ‘culturas’ y regiones del mundo. Con el fin de hacer viable esta idea de 
diversidad la UNESCO ha diseñado una Estrategia Global para una Lista de Patrimonio Mundial Equilibrada, 
Representativa y Creíble (UNESCO, 1994). 
7 La idea de problematización proviene de Foucault (2012), para quien la historia del pensamiento tiene por 
tarea definir las condiciones en que el ser humano ‘problematiza’ lo que es, lo que hace y el mundo en el que 
vive. Este autor propone analizar las formas mismas de problematizar, su genealogía, su formación a partir de 
las prácticas y de sus modificaciones. 
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económica y sociocultural. Estas formas dominantes no solo se imponen desde afuera de la 
nación, sino que también se produce desde su interior.8 
 Las relaciones de saber y poder constitutivas de este tipo de fenómenos vienen llamando 
la atención de las Ciencias Sociales en las últimas décadas. Para el contexto latinoamericano existe 
cierta literatura que ha reflexionado sobre las vinculaciones entre diferencia y desarrollo a partir 
de problemas relativos al medio ambiente, la modernización y la indigeneidad (Mignolo, 2003; 
Escobar, 2005, 2007, 2012; Castro-Gómez, 2007; Grosfoguel, 2007; Del Cairo, 2014). Uno de 
los puntos de convergencia de estas investigaciones –además del enfoque 
modernidad/colonialidad– es la crítica a la política realista, aparentemente racional, que 
incorpora de manera asimétrica diferencias ontológicas (formas de hacer mundos) como 
diferencias ‘culturales’ o ‘creencias’, oficialmente toleradas o descartadas dependiendo un 
supuesto bien común (Escobar, 2012; Blaser, 2017).   
Sin profundizar en la condición colonial, pero también buscando distanciarse de la 
política realista, existe un conjunto de investigaciones que individualizan el patrimonio como 
ámbito discurso y práctica que logra efectos sociales. Estos trabajos analizan la proliferación de 
lugares donde se acude al patrimonio como fuente de productividad y de legitimación 
institucional, generando un ámbito discursivo y experiencial totalizante con el cual las 
poblaciones se ven obligadas a convivir (entre otros Prats, 1997; García-Canclini, 1999a; Yúdice, 
2002; Hernández-Ramírez y Ruíz-Ballesteros, 2003, 2016; Valcuende, 2003; Smith, 2006). En 
ellos, la pregunta sobre cómo se hace el patrimonio se vuelve fundamental, porque permite 
indagar las relaciones que le son constitutivas. El patrimonio no interesa como un hecho 
sustantivo, sino como un diseño institucional socialmente practicado.9 Es decir, tanto la norma 
                                                          
8 Retomando un planteamiento elaborado para explicar la violencia en Colombia durante el siglo XIX, Escobar 
(2007) define los regímenes de representación como: “lugares de encuentro en los cuales las identidades se 
construyen pero también donde se origina, simboliza y maneja la violencia” (Rojas, 1994 citada en Escobar, 
2007:30). 
9 García-Clanclini (1999), basado en el modelo teórico bourdiano, ha planteado que el patrimonio es un espacio 
de negociación y disputa, reproductor de jerarquías entre grupos sociales. Hernández-Ramírez y Ruíz-
Ballesteros (2005) destacan cómo en la emergencia del patrimonio tiene un papel fundamental la intervención 
social que le precede. Para referirse al conjunto de mecanismos gubernamentales que dan lugar al patrimonio 
oficial Smith (2006, 2011) ha desarrollado el concepto de ‘discurso patrimonial autorizado’, Bendix et al. 
(2012) proponen el concepto del ‘régimen patrimonial’ y Alonso González (2013) habla de la ‘máquina 
patrimonial’. Santamarina (2009) ha enfatizado la condición ideológica del patrimonio, mostrando que se 
sustenta en retóricas caracterizadas por el vacío y la apropiación del discurso del desarrollo sostenible dentro 
de estrategias de gobierno sin reflejo práctico. Waterton (2010) precisa en este sentido que el patrimonio se 
construye discursivamente y posee agencia propia: tiene poder no solo para resolver la pobreza, la recesión y 
el desempleo, sino también para asegurar la cohesión social.  
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escrita como su puesta en práctica, incluyendo transgresiones, pasividades y distanciamientos, 
entendidos como acciones plenas de significado (Scott, 1990; Certeau, 2000). 
Esta analítica introduce el neologismo ‘patrimonialización’ para describir tanto los 
efectos sociales del patrimonio como los actos de marcación que le anteceden y suceden. Siendo 
más preciso que la idea de ‘construcción’, ‘formación’ o ‘activación’ patrimonial, el término 
patrimonialización permite eludir la diversidad de definiciones (en ocasiones irreconciliables) del 
concepto de patrimonio (Sánchez-Carretero, 2012). Visibiliza también el rol de los sujetos que 
lo activan, desarrollan, negocian, consumen y contestan (Hernández-Ramírez y Ruíz-Ballesteros, 
2016), delineando la multiplicidad de las prácticas de las que emerge.   
Desde esta perspectiva se han propuesto análisis de procesos de jerarquización y 
competencia entre diferentes lugares (Mitchell, 2002; Santamarina, 2013), conflictos entre lógicas 
de significación (Santamarina, 2006, 2009; Cortés, 2011; Del Mármol, 2012; Díaz Rodríguez, 
2015), integración del tiempo de vida en el diseño de patrimonios (Del Mármol, 2012), 
procedimientos de creatividad social presentes en prácticas del lugar (Hernández-Ramírez y 
Ruíz-Ballesteros, 2011) y fenómenos de socavación de las bases sociales de lo considerado 
valioso (Coca, 2008; Santamarina, 2009; Cortés, 2011; Alonso González, 2013).  
Tales análisis han llamado la atención sobre el efecto de las políticas de conservación en 
la re-estructuración de las actividades económicas locales (Vaccaro & Beltrán, 2007; Frigolé y 
Del Mármol, 2008; Coca, 2008; Cortés, 2011), deslegitimación de saberes y desplazamientos 
discursivos (Coca, 2008; Valcuende et al., 2011; Santamarina y Bodí, 2012; Del Cairo et al., 2014), 
ocultamiento del papel del trabajo y de los conflictos sociales (Coca, 2008; Cortés, 2011; 
Santamarina y Bodí, 2012; Escalera et al., 2013), masculinización de identidades colectivas y 
borrado del trabajo productivo de las mujeres (Smith, 2008; Santamarina y Bodí, 2013), 
profundización de asimetrías económicas (Del Cairo et al., 2014), mistificación de la idea de 
comunidad (Escalera et al., 2013), cooptación de emprendimientos de base comunitaria (Del 
Cairo et al., 2014).  
Asumiendo la imposibilidad de trazar una línea divisoria entre una Antropología del 
Desarrollo y una Antropología del Patrimonio, la presente tesis problematiza el patrimonio como 
práctica del espacio atravesada por la ideología del desarrollo. La propuesta advierte el potencial 
del patrimonio para fijar tiempos en lugares, creando un espacio simbólico o arena de la fantasía, 
que puede ser capturada por diferentes agentes. En esta perspectiva, indaga la imaginación 
utópica que encierra el patrimonio, así como sus vínculos con el autoritarismo y la economía de 
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los inmateriales.10 No porque las utopías institucionales tengan consecuencias dadas o 
predecibles en la experiencia cotidiana de los lugares convertidos en objeto de 
patrimonialización. Sino porque implican particulares referencias a lo ‘real’ que coexisten, se 
negocian y se enredan con utopías, prácticas del espacio y formas de expresar verdad de las 
poblaciones locales. 
Tomando distancia de propuestas que afirman un consumo supuestamente pasivo 
discursos y prácticas modernizantes, las discusiones a las que aporta esta tesis se fijan en la 
agencia de sujetos que no son ni completamente libres ni simplemente determinados. Tales 
discusiones reconocen en la acción cotidiana una arena importante para repensar el 
entendimiento etnocéntrico del mundo. Desde ahí sugieren que las poblaciones locales pueden 
desarrollar complejas tácticas subrepticias de resistencia (Certeau, 2000), hacer uso estratégico 
de esencialismos (Spivac, 1987), convertirse en vehementes voceros de las intervenciones 
impuestas (Escobar, 2007), y en general, desarrollar un conjunto de imbricaciones entre 
categorías impuestas y ontologías locales. 
La investigación se ha estructurado a partir de una doble pregunta: ¿Cómo permanecen 
las prácticas productivas en pequeñas fincas familiares de café? ¿Qué implica la 
patrimonialización del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ en la vida cotidiana de estas fincas? 
Las cual fue operacionalizada mediante tres objetivos específicos: 1) Analizar la formación y 
establecimiento del discurso autorizado sobre el ‘Paisaje Cultural Cafetero’ en Colombia. 2) 
Comprender las prácticas productivas de café de un grupo de pequeñas fincas familiares 
catalogadas como patrimonio. 3) Examinar algunas situaciones cotidianas en las que se ponga 
en práctica la idea de ‘Paisaje Cultural Cafetero’.  
En el núcleo de problematización aparece la categoría de ‘paisajes culturales’, adoptada 
en las Directrices Prácticas para la Aplicación de la Convención para la Protección del Patrimonio Mundial del 
año 1992. La categoría consiste en una abstracción de la idea antropológica de lugar (topos), 
contenida en el Artículo 1 de la Convención de 1972, que queda disuelta en las Directrices de 
1992 para ilustrar a una mayor escala la evolución de la humanidad. Tal como se explica en su 
definición: 
“Los paisajes culturales son bienes culturales y representan las “obras conjuntas del 
hombre y la naturaleza” citadas en el Artículo 1 de la Convención. Ilustran la evolución 
de la sociedad humana y sus asentamientos a lo largo del tiempo, condicionados por las 
limitaciones y/o oportunidades físicas que presenta su entorno natural y por las sucesivas 
                                                          
10 Para Certeau (2000) la utopía ofrece la posibilidad de un lugar inexpugnable (Certeau, 2000). 
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fuerzas sociales, económicas y culturales, tanto externas como internas” (Comité de 
Patrimonio Mundial, 2008: párrafo 47).  
Esta categoría introduce una geografía donde la ‘naturaleza’ y la ‘cultura’, separadas en la 
definición moderna del espacio, resultan unidas bajo un concepto que suplanta el binarismo 
‘naturaleza-cultura’ por el binarismo ‘paisaje-cultura’. Tal reemplazo genera un énfasis 
contradictorio, que tiende a maximizar los aspectos inmateriales de la realidad sobre aspectos 
materiales. Contradictorio en el sentido de que esta noción de ‘paisaje cultural’ escinde la noción 
de ‘cultura’, pese a que el ‘paisaje’ no podría definirse aislado de los seres humanos por estar 
etimológicamente ligado al sentido de la vista. Es decir, la idea de ‘cultura’ le sería constitutiva, 
no accesoria.11  
En términos de Lefebvre (2013), hablaríamos un reordenamiento territorial que desplaza 
el entorno vivido a la condición de obra para mostrar. A través de este nuevo espacio, dispuesto 
como si fuera parte de una exhibición universal, se reinstala una división del trabajo manifiesta 
en lo social y lo económico, así como en el plano arquitectónico y urbanístico. Por otro lado, 
podría señalarse con Gudynas (1999) que tal cambio de representación deriva de considerar la 
‘naturaleza’ como una forma de capital, lo cual fragmenta y anula el propio concepto de 
‘naturaleza’ que es desagregada en distintos componentes y conceptos. Uno de estos 
componentes es el ‘paisaje cultural’, que es ante todo una imagen espacial, una simbolización 
geométrica, capaz codificar los atributos territoriales que se busquen distinguir ya sea con fines 
mercantiles o legitimadores.  
Más que lugares, dicen Ashworth y Graham (2005), los ‘paisajes’ son representaciones 
de lugares cuidadosamente confeccionadas. Para los nacionalistas del siglo XIX el ‘paisaje’ se 
convirtió en un recurso principal con el cual inventar determinados lugares imaginados como 
depositarios de ‘cultura’ nacional (Keane, 2010). Dentro del repertorio de imágenes icónicas de 
‘paisajes’ nacionales, diferentes autores han planteado que las montañas y la cotidianidad rural 
constituyen elementos claves (González Fernández, 2002; Keane, 2010; Ahumada, 2012). Así, 
por ejemplo, los Andes, los Picos de Europa, los fiordos noruegos o las montañas de Gales 
cobran eficiencia simbólica a la hora de representan el poder de los pioneros ante la ‘naturaleza’, 
las fronteras del territorio, el vínculo del ser humano con el cielo, el lugar de la independencia-
                                                          
11 Tal contradicción conduce a la pregunta sobre el concepto de ‘cultura’ que propone la UNESCO. Una 
reflexión sobre los usos de este concepto, para responder a problemas que antes correspondían al ámbito de la 
política y la economía, se presenta en autores como Yúdice (2002) y Wright (2004). 
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libertad-progreso, el refugio frente a la industrialización (González Fernández, 2002; Keane, 
2010; Ahumada, 2012).  
Como se verá en los capítulos que siguen, algunas de estas representaciones nacionalistas 
de la montaña y la vida rural –que buscan hacer legibles una de las principales oposiciones de la 
conciencia moderna: el ser humano frente a la ‘naturaleza’–, concuerdan con las empleadas en la 
definición institucional del ‘Paisaje Cultural Cafetero’. No obstante, como he señalado, mi interés 
principal no es profundizar en la representación paisajística en sí misma. Sino en su articulación 
con determinadas prácticas espaciales, que no son puras ni acabadas, más tienen el potencial de 
situar dentro del alcance del habitante o usuario cotidiano la abstracción patrimonial.  
1.3. Condiciones de observación 
Las ideas que expongo provienen de una reflexión sobre la autoridad del científico para 
representar el espacio, específicamente sobre el acto de mapear. Surgieron a raíz de mi 
colaboración como investigadora en uno de los equipos que ayudaron a preparar la inscripción 
del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ a la Lista de Patrimonio Mundial.12 Una candidatura que se venía 
preparando desde finales de la década de 1990 y en la cual comencé a contribuir en 2006. Durante 
ese año trabajé en un modelo cartográfico para redefinir el límite de este patrimonio en 
Risaralda.13 Luego, en 2007, colaboré en la caracterización ecológica de un grupo de treinta fincas 
cafeteras, también en Risaralda.  
Tales experiencias me sirvieron para conocer cómo se diseña y negocia el patrimonio al 
interior de las instituciones. También para identificar vacíos de conocimiento a los que se 
enfrentó esta candidatura, que era la segunda de este tipo que se daba en América Latina, después 
del ‘Paisaje Cultural de Agave’ (México). En principio me atraía el desafío que implicaba la 
categoría de ‘paisaje cultural’, por su aparente potencial para trascender la dualidad ‘naturaleza-
                                                          
12 Estos equipos fueron conformados por expertos de seis universidades: Universidad Nacional sede Manizales, 
Universidad del Valle, Universidad Tecnológica de Pereira de Pereira, Universidad del Quindío, Universidad 
Católica de Risaralda, Universidad La Gran Colombia. Funcionaron por cerca de cuatro años, a partir de bolsas 
de recursos conformadas por fondos propios y provenientes de Comités Departamentales de Cafeteros, 
Corporaciones Autónomas Regionales (autoridad ambiental) y gobiernos departamentales de Caldas, Quindío, 
Risaralda, Valle del Cauca. 
13 Este modelo se unió al de los otros tres Departamentos que hicieron parte de la candidatura, para consolidar 
el mapa final del Sitio que fue presentado al Comité de Patrimonio Mundial (Ministerio de Cultura, Federación 
Nacional de Cafeteros e IGAC, 2009). Los criterios y atributos definidos por el Ministerio de Cultura para la 
elaboración del mapa final, no coinciden completamente con los modelos propuestos por los equipos técnicos 
departamentales, como analizaremos más adelante.  
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cultura’, principal cuestionamiento a las políticas de conservación de la biodiversidad. Más esta 
motivación derivó en una crítica sobre instrumentos oficiales para producir mapas, donde no 
cabía la representación local.  
Los conflictos de representación que surgieron a nivel institucional durante la 
elaboración de la candidatura,14 me llevaron a comprender que la invención patrimonial solo es 
posible gracias a la inmanencia del poder cartográfico, que permite convertir nombres en cosas. 
También que el mapa es un instrumento de comunicación que supone intercambios alrededor 
de limites arbitrarios.15 Tengo el recuerdo de una docena mapas impresos con el primer modelo 
cartográfico del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ que con el Prof. Jorge Enrique Osorio presentamos 
en la Oficina de Planeación de la Corporación Autónoma Regional de Risaralda (CARDER), 
institución que financiaba aquel estudio. Los mapas intentaban especializar los atributos 
paisajísticos y criterios definidos por un grupo de especialistas, sin embargo, al superponerlos no 
producían ningún límite consistente. Mi conclusión en aquel momento –cuando aún pensaba 
que las ambigüedades generadas constituían un asunto circunstancial, un descuido 
metodológico– era que especializar la noción de ‘cultura’ conllevaba determinismos geográficos, 
los cuales, en ausencia de procesos de consulta ciudadana acabarían negando a las poblaciones 
que se pretendía exaltar.   
Frente a ello, los funcionarios encargados de supervisar el estudio consideraron que no 
era viable ni necesario emprender procesos de consulta ciudadana en aquel momento, para lograr 
una imagen espacial aproximada del ‘paisaje cafetero’ que al parecer todos conocíamos. Sus 
reflexiones invitaban a simplificar mis expectativas sobre un mapa que finalmente era un medio 
más que un fin en sí mismo. Ellos confiaban que durante la siguiente etapa de la candidatura 
(destinada a caracterizar el patrimonio) habría espacio conceptual para escuchar las voces de la 
población local.   
                                                          
14 Conflictos que se analizan el Capítulo 4. 
15 Baudrillard (1978) plantea el mapa anticipa la realidad espacial y no a la inversa. Para Anderson (1993) el 
mapa contribuye a objetivos burocráticos relativos a clasificar la población, demostrar antigüedad histórica de 
determinadas unidades territoriales, reforzar en la imaginación popular una representación que naturaliza las 
fronteras, produciendo un efecto ‘piezas’ separadas de su contexto. Junto con el censo y el museo, los mapas 
han estructurado las políticas coloniales, así como las de construcción de nación. El censo permite imaginar la 
‘naturaleza’ de los seres humanos; el mapa clasifica la geografía sobre la cual se ejerce gobierno; mientras que 
el museo recrea la legitimidad del linaje. Los tres se conjugan para imaginar identidades objeto de regulación. 
Por ello Anderson (1993) entiende el afán clasificatorio del Estado y su intolerancia frente a identificaciones 
múltiples, borrosas o políticamente cambiantes.  
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Durante la siguiente etapa, un trabajo de campo dirigido a una caracterización 
agroecológica de 30 fincas, me mostró la importancia de profundizar en la comprensión de las 
prácticas cotidianas de los pequeños productores de café frente a un posible escenario de 
salvaguarda. El periodo de estudios del Máster en Investigación Social Aplicada al Medio 
Ambiente, que cursé en la Universidad Pablo de Olavide en 2009, fue fundamental para 
establecer una idea de investigación en este sentido. Con el acompañamiento de la Prof. 
Macarena Hernández, directora de la presente investigación, pude incorporar una perspectiva 
procesual del patrimonio, cuidadosa con teorizaciones jerárquicas de las relaciones de poder y 
profundamente interesada en la idea de tácticas cotidianas. La pregunta de investigación que 
surgió en aquel momento fue: ¿cómo permanecen las prácticas productivas en pequeñas fincas 
de café?  
A la luz de esta pregunta realicé algunas exploraciones en los municipios de Quinchía, 
Apía y Mistrató, entre 2009 y 2010. El trabajo de campo solo comenzó en firme a finales de 
2011, gracias a una colaboración que realicé con Wildlife Conservation Society en algunas veredas de 
La Celia, Balboa y Santuario. En ese momento ya había ocurrido la oficialización de este 
patrimonio por parte de la UNESCO, lo cual me permitió encuadrar la segunda pregunta de 
investigación: ¿qué implica la patrimonialización del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ en la vida 
cotidiana de pequeñas fincas de café?  
A partir de 2013 la investigación se fortaleció con los aportes que la Prof. Beatriz 
Santamarina Campos. Con ella en apariencia compartíamos algunos planteamientos sobre los 
procesos de patrimonialización, pero tras revisar algunos de mis materiales la Prof. Santamarina 
me hizo ver que mis descripciones estaban cayendo en esencialismos que yo decía criticar. Ello 
marcó una etapa de ruptura con formas positivistas de representación científica, propias de mi 
formación en Ciencias Ambientales, ejerciendo con mayor cuidado un punto de vista 
interpretativo y crítico. Finalmente, la Prof. Santamarina accedió a codirigir mi trabajo, lo que 
condujo a una actualización del marco teórico. 
Se trata de un camino de casi una década en el que fui sumando experiencias, lecturas, 
conversaciones y escritos, que originaron las ideas principales aquí presentadas. No es una 
investigación que surge de la pregunta por un referente empírico distante, sino de una forma de 
auto-comprensión que establecí para reconstruir un referente empírico que yo misma ayudé a 
producir. En la actualidad la abstracción del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ ha permeado los 
imaginarios que circulan en la ciudad donde vivo: en la prensa, la televisión, las instituciones, el 
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comercio, el turismo, etc. Por lo cual, escribir sobre este patrimonio desde Pereira no equivale a 
nombrar un espacio geográfico externo, sino a una serie de relaciones que de alguna forma me 
atraviesan cotidianamente.  
Los resultados aquí planteados corresponden con dos niveles de indagación etnográfica 
definidos para responder las preguntas de investigación. El primero, se refiere a espacios de 
producción de café, donde busqué socializar con pequeños agricultores de café, profundizando 
en la vida cotidiana de ocho fincas. El segundo, tiene que ver con el funcionamiento del 
denominado Comité Directivo Nacional del Paisaje Cultural Cafetero y una serie de eventos 
asociados, donde participé junto con funcionarios, políticos, gestores culturales y ciudadanos en 
deliberaciones públicas sobre este ‘paisaje cultural’: 
1. Reuniones del Comité Directivo Nacional del Paisaje Cultural Cafetero (Riosucio, El 
Cairo, Calarcá, Trujllo, Quimbaya, Pijao, Neira, 2011-2016). 
2. Diplomado Paisaje Cultural Cafetero (Manizales, 2012). 
3. Cátedra Ambiental 2013: Gestión del Patrimonio Mundial. Oportunidades y retos del 
‘Paisaje Cultural Cafetero’ (Pereira, 2013).  
4. Paro Nacional Cafetero (La Marina, 2013) 
5. Lanzamiento del Programa ‘Rutas del Paisaje Cultural Cafetero’ (Pereira, 2015).  
6. Debate de control político sobre Paisaje Cultural Cafetero, realizado por la Comisión de 
Ordenamiento Territorial del Senado de la República (Pereira, 2016).  















2. Marco teórico-metodológico 
 2.1.  Epistemologías de la autenticidad 
 La noción autenticidad se relaciona con la idea de autoridad y por extensión con la 
definición de las categorías de verdad y realidad. Los juicios de autenticidad remiten a una autoría, 
a la idea de ‘pureza cultural’ (Harvey, 2007) e implican un ‘descubrimiento’ autorizado de los 
‘otros’ con base el cual se fijan diferencias (Jokilehto, 2006). Es auténtico lo que tiene el mérito 
de lo verdadero, lo que logra superar la condición de inauténtico ante los ojos de un observador. 
De manera que la autenticidad se relaciona con la capacidad (poder) para presumir imparcialidad 
y representar la verdad (Taylor, 1994). Por ende, la idea de autenticidad está ligada al 
establecimiento de una condición de colonialidad.  
 Autores como Quijano (1992) y Mignolo (2003) han desarrollado el concepto de 
‘diferencia colonial’ para explicar la manera en que las nociones de raza y etnia se suplantan por 
la de ‘cultura’. Según estos autores, con el respaldo de la ciencia moderna se demarcan 
‘diferencias culturales’ que ocultan diferencias de poder, las cuales se vienen articulando desde el 
siglo XVI como un patrón. Castro-Gómez (2007) discute lo anterior argumentando que la 
colonialidad no puede definirse como un patrón mundial que atraviesa sin fisuras toda la historia 
moderna y que determina las demás expresiones coloniales, sino que también se inscribe y 
amplifica molecularmente en el ámbito de la voluntad y el deseo con relativa independencia de 
manifestaciones molares. Para este autor, la relación entre herencias coloniales y procesos de 
modernización va más allá de la explotación etno-racial del trabajo en una escala plantearia, 
cubriendo otros aspectos sociales relativos a la definición de lo real y a la intervención de lo vital. 
De esta manera, entiende la colonialidad no solo como algo que ‘niega’ al ser, sino que ‘produce’ 
al ser.  
 Desde este argumento puede comprenderse que el poder no reside en la exclusión de los 
‘otros’ en condición colonial, sino por el contrario en su inclusión dentro de un tipo de economía, 
ecología o ‘cultura’ oficial (Harvey, 2007; Nieto Olarte, 2016). Mapas, inventarios y genealogías 
suelen usarse para moldear la imaginación social y en este sentido socializar a las personas dentro 
ideas nacionales (Anderson, 1993). Cómo emerge lo auténtico indicará cómo la modernidad 
olvida y en qué forma ejerce monopolio sobre el conocimiento y la memoria (Connerton, 2009). 
A su vez indicará las maneras en que la colonialidad contesta, desea y se representa a sí misma.  
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 Grosfoguel (2007) ha planteado que desde la revolución científica hasta la actualidad, ha 
primado en la filosofía occidental el supuesto de una sola epistemología con capacidad de 
universalidad que él denomina ‘universalismo abstracto’,16 en dos sentidos: 1) en el sentido de 
enunciado, dado por la desvinculación de toda determinación espacio-temporal, lo cual permite 
reclamar la posibilidad de enunciar un conocimiento con pretensiones de eternidad; 2) en el 
sentido epistemológico, dado por la abstracción de un sujeto de enunciación, aislado de las 
relaciones sociales, sin rostro ni localización.  
 Aunque el universalismo en el sentido del enunciado ha sido revaluado por la teoría 
marxista, al situar las condiciones histórico-sociales de producción del conocimiento, el 
universalismo en el sentido epistemológico sigue presente en la filosofía moderna (Grosfoguel, 
2007). Este universalismo forma parte intrínseca del colonialismo epistémico que encubre a 
quien habla y el lugar desde donde habla, generando un particularismo hegemónico en el cual un 
particular se erige representativo de todos los particulares, sin reconocerlos plenamente 
(Grosfoguel, 2007).  
 La Lista de Patrimonio Mundial y en general las políticas internacionales relativas a la 
diversidad ejemplarizan la manera en que opera este tipo de universalismo. De manera 
esquemática funciona así: primero, suponiendo la diferencia como valor en sí mismo; segundo, 
construyendo la diferencia mediante la invención de un sujeto esencial representativo; tercero, 
encarcelando o aislando a la diferencia en un lugar ideal; para finalmente, disolverla en 
universales abstractos, que conforman grandes narrativas legitimadoras (Mignolo, 2003; 
Grosfoguel, 2007).  
 La diferencia se define en estos términos como algo dado (real), sin reconocer que se 
trata de un proyecto: algo por hacer. Se supone la existencia de una realidad única (universo), así 
como de ‘culturas’ que conocen esta realidad de diferentes maneras (relativismo cultural), las 
cuales se pueden explicar mediante una razón científica capacitada para establecer una distancia 
epistémica frente a tales ‘culturas’ (Ingold, 2000 citado en Escobar, 2012). Ello implica articular 
un isomorfismo entre espacio, lugar y ‘cultura’, bajo el cual se legitima la demarcación de un 
mundo conformado por ‘culturas’ o ‘regiones geo-culturales’ diferenciadas y separadas (Wright, 
2004; Gupta y Ferguson, 2008). El examen de la condición colonial pone en cuestión la lógica 
                                                          
16 También podría denominarse ‘universalismo de la imparcialidad’, en términos de Taylor (1994). 
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unidireccional y paternalista de las retóricas culturalistas oficiales y, dentro de ellas, del 
reconocimiento patrimonial.  
 Frigolé (2014) ha propuesto equiparar la ‘cultura’ con modelos conceptuales expertos, 
que constituyen un referente fundamental para la creación de nuevos valores y fuentes de valor, 
muchas veces mediadas por el concepto de patrimonio. Para Frigolé (2014), sin la demarcación 
de atributos de autenticidad no puede existir el patrimonio, pero no todos los atributos 
calificados como auténticos son convertidos en patrimonio, pues eso depende de políticas 
económicas específicas. Este autor estudia la autenticidad como producción ideológica, 
acuñando la idea de una ‘ideología de la autenticidad’ para referirse a una estructura de símbolos 
y términos que expresan la cualidad de autenticidad (prestigio del origen) a bienes/valores que, 
en su consideración, se inscriben dentro de un modelo general de ‘cultura’.  
 Una comparación entre la Carta de Venecia (UNESCO, 1964) y el Documento de Nara 
(UNESCO, 1994) muestra en los últimos cincuenta años que la noción oficial de autenticidad 
ha sufrido un tránsito del objetivismo al relativismo cultural, sin abandonar el refuerzo de las 
fronteras y distinciones. En la actualidad se acepta que cada ‘cultura’ tiene sus ‘propias’ formas 
de obtener información, de representar sus valores y de expresarse acerca de cuestiones como el 
sentido de verdad (Jokilehto, 2006). No obstante, si las poblaciones precisan reconocimiento 
dentro de la Lista de Patrimonio Mundial, han de depender de un criterio experto que juzgue la 
autenticidad, excepcionalidad e integridad de las prácticas, lugares y saberes que se pretenden 
exaltar.17 
                                                          
17 La Convención sobre la Protección del Patrimonio Mundial, Natural y Cultural (1972) introdujo la noción 
de ‘valor universal excepcional’, dando origen a la Lista de Patrimonio Mundial (Martínez Yañez, 2010). Esta 
se definió en el Artículo 11 de la Convención, como una lista de bienes de patrimonio cultural y natural que el 
Comité de Patrimonio Mundial “considere que poseen un valor universal siguiendo los criterios que se haya 
establecido”. Esto es, una lista global que distinguiría los patrimonios estatales, bajo criterios racionales 
administrados por un comité intergubernamental, con la asesoría de órganos técnicos como ICOMOS, 
ICCROM y UICN. La primera definición de los criterios de ‘valor universal excepcional’ apareció seis años 
después de la Convención, con la primera versión de las Directrices Prácticas para la Aplicación de la 
Convención publicada en 1978. A partir de ahí, los criterios se han transformado con las diferentes versiones 
de las Directrices (1983, 1984, 1988, 1992, 1994, 1996, 1997, 2005 y 2008), teniendo que dar respuesta a 
cuestionamientos sobre el eurocentrismo y credibilidad de la Lista. Autoras como Sáenz (2006) y Martínez 
Yáñez (2010) señalan que las modificaciones en los criterios han consistido en cambios de énfasis en la idea de 
excepcionalidad, que ha pasado de la legitimación de lo extraordinario a la legitimación de lo representativo 
(temático, tipológico, cronológico y regional), pasando de considerar los ‘mejores ejemplos’ a aceptar los 
‘ejemplos más representativos’. También se ha puesto acento en la definición de categorías mixtas entre 
patrimonio cultural y natural, así como un menor peso a valoraciones basadas en la estética y en la antigüedad 
(Sáenz, 2006; Mujica, 2006; Martínez Yáñez, 2010). 
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 De acuerdo con Smith (2011, 2012), en la modernidad los expertos aparecen como los 
primeros garantes de la preservación patrimonial, responsables no solo de proteger el pasado 
para las generaciones futuras, sino de comunicar los valores patrimoniales de ese pasado a la 
nación.18 De manera que la inexistencia o desconocimiento de evidencias científicas (históricas, 
arqueológicas, biológicas, antropológicas, etc.), así como la carencia de medios técnicos para 
llevar a cabo informes adecuados, suele ser un motivo por el cual los países del Sur se encuentran 
sub-representados en la Lista de Patrimonio Mundial (Martínez Yánez, 2010).  
 Es por ello que no puede pensarse con la misma lógica la sanción de la autenticidad en 
lugares situados en condición de subalternidad historiográfica (Chakrabarty, 2000), que en 
espacios altamente connotados. No es lo mismo porque en la ‘sala de espera’ imaginaria de la 
historia (Chakrabarty, 2000) las relaciones de poder se encadenan distinto, los méritos y las 
autenticidades se afirman de otro modo, pero al fin y al cabo en sintonía con procesos de 
modernización homogenizantes. Se trata de un código único sobre el espacio, creado en 
apariencia para sostener la vida y establecer lazos de solidaridad entre las personas, que 
paradójicamente termina convirtiéndose en una manera de hacer recaer el poder político y 
económico sobre determinados grupos sociales. 
 Para comprender como opera este código es importante reconsiderar el uso institucional 
del concepto de ‘nativo’. Según Appadurai (1988), el término ‘nativo’ fue tomado por la 
Antropología positivista del vocabulario de misioneros, exploradores y administradores 
coloniales, para definir a una persona nacida (y perteneciente) en el lugar acerca del cual el 
antropólogo está observando y escribiendo. El encerramiento de la ‘cultura’ del ‘nativo’ en un 
espacio va más allá de la ilusión de inmovilidad (congelamiento) físico, para aludir a la 
esencialización de las adaptaciones ecológicas del ‘nativo’, a la manera en que la Ecología define 
nichos (Appadurai, 1988). Tal esencialización resulta fundamental para entender la categoría de 
‘paisajes culturales’, definida en las Directrices Prácticas para la Aplicación de la Convención de Patrimonio 
Mundial (2008) sobre un principio evolutivo, que se concreta en ‘obras’ (prácticas) conjuntas 
entre un ser humano esencial y la ‘naturaleza’, situadas en espacios supuestamente delimitables.  
                                                          
18 Viveiros de Castro (2002) considera que la práctica antropológica establece una relación de conocimiento 
con el ‘nativo’ que no es una relación de identidad: “el antropólogo siempre dice, y por lo tanto hace, otra cosa 
que el nativo, aunque pretenda no hacer más que redactar ‘textualmente’ el discurso de éste” (Viveiros de 
Castro, 2002:114). Según este autor la diferencia emerge como efecto de una construcción de conocimiento, en 
tal sentido, subraya la traducción como tarea distintiva de la Antropología (Viveiros de Castro, 2004). 
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 Esta categoría implica una posición relacional del ‘nativo’, que presume una función que 
ha desempeñar un grupo de personas en el mundo. Es decir, los ‘nativos’ que supuestamente 
habitan ‘paisajes culturales’ son implícitamente ecológicos en la medida en que se describen, 
desde la distancia contemplativa, dentro de una trama de relaciones coherente, clasificable y 
jerarquizable (entornos, ecosistemas, regiones geoculturales, etc.). Siendo prisioneros, como dice 
Appadurai (1988), no solo de un espacio, sino de una formar de hacer y de ‘modo de 
pensamiento’.  
 En este sentido, el término de ‘nativo ecológico’ planteado por Ulloa (2005) sería una 
tautología. Lo cual no niega la existencia de representaciones pro-ambientalistas o ecologistas 
agenciadas por las poblaciones locales, dentro complejos procesos de defensa del territorio 
(Ulloa, 2005; Cortés, 2011; Del Cairo et al., 2014). Reconocer la tautología, más que cuestionar 
los aportes de Ulloa (2005), permiten prestar mayor atención a la normalización de adaptaciones 
ecológicas encarnadas en personas marginalizadas, presente en los discursos autorizados. Así 
como al ‘buen indígena’ se le asigna una función conservacionista, al ‘buen campesino’ se le vigila 
una función productiva, a la ‘buena campesina’ una función reproductiva y en este orden 
podríamos continuar comprendiendo la sanción de alteridades.  
 Por otro lado, es necesario enfatizar que la idea del ‘nativo’ surge de una relación social: 
para que algunos sean ‘nativos’ deben existir unos ‘otros’ no-nativos, situados en una posición 
relativa de exterioridad. Bauman (2002) ha planteado la distinción entre ‘dentro’ y ‘fuera’ en 
términos de un ‘límite de velocidad’, resultado de las restricciones que impone el tiempo y el 
costo sobre la libertad de movimientos en el espacio. De manera que la distancia nunca es un 
factor dado sino un producto social. Según este autor, la oposición ‘dentro’/‘fuera’ puede 
equipararse a la oposición ‘certeza’/‘incertidumbre’. ‘Dentro’ sería una extrapolación de lo 
familiar, lo cotidiano, lo conocido. Mientras que ‘fuera’ significa un espacio ocasional, lejano, 
que supone estar más allá de lo conocido. Para Bauman (2002), el incremento en la velocidad de 
movilidad en el espacio (de personas, productos, información) hace que la distinción entre el 
‘dentro’ y ‘fuera’ haya perdido parte de su significado.  
 La evidencia etnográfica sugiere, no obstante, que tal distinción se mantiene y actualiza 
en contextos locales y nacionales, sin dejar de hacer parte de flujos globales cada vez más veloces. 
Escobar (2007) muestra, por ejemplo, que la representación de un ‘nativo’ que necesita ayuda 
extranjera hace parte de los fundamentos del discurso y práctica del desarrollo en América Latina. 
Para este autor, contrario al periodo colonial, cuando se suponía que la capacidad del ‘nativo’ 
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para el progreso económico era nula, después de la segunda posguerra se empezó a considerar 
que con la planeación y asistencia adecuada los ‘nativos’ podrían desarrollarse.  
 En este orden de ideas, las simbolizaciones desarrollistas invierten la relación 
‘certeza’/‘dentro’ versus ‘incertidumbre’/‘fuera’ planteada por Bauman (2002), en la medida en 
que quien se autoriza como conocedor es quien se sitúa ‘fuera’, mientras quien se sitúa ‘dentro’ 
resulta como alguien en incapacidad de comprender su propio espacio. Reformar el saber-hacer 
de los de ‘dentro’, interpretados en términos de ignorancia y apatía, suele considerarse como un 
problema por parte de planificadores del desarrollo en diferentes contextos (Escobar, 2007). 
Como dice (Pigg, 1992 citado en Escobar, 2007:92): “en la medida en que el desarrollo busca 
transformar el pensamiento de la gente, el aldeano debe ser alguien que no entienda”.19 
 Más que en el ámbito de lo conocido, el problema de la autenticidad se ubica en el ámbito 
de lo que se supone ‘falta por conocer’ desde una posición determinada. Es por ello que Hall 
(1990 [2010] citado en Restrepo, 2015), ha llamado la atención sobre el riesgo de sobreestimar o 
subestimar la importancia política del acto de redescubrimiento imaginativo de ‘historias ocultas’, 
cuando el análisis se restringe a juicios sobre el carácter esencial de las identidades. Pues si bien, 
tal descubrimiento retrospectivo puede reproducir formas dominantes de hacer el mundo, 
también puede jugar un papel importante en la legitimación de ontologías y espacialidades otras 
que, por ejemplo, realizan los movimientos sociales. Lo interesante es entonces reparar quién 
ejerce el derecho a descubrir, qué es lo que se revela y se oculta, cómo opera el juego de equívocos 
y negociaciones a través del uso social de autenticidades.  
 En la actualidad, las teorías sociales aceptan el carácter provisional y por hacer de 
diferenciaciones que están inscritas en identidades sociales y viceversa (Restrepo, 2015). Algunas 
de éstas argumentan que los patrimonios oficiales conllevan el riesgo de detención de la 
creatividad o fosilización de la ‘cultura’. Frente a la ‘crítica a fosilización’ la gerencia patrimonial 
ha incorporado el principio de dinamismo, que imagina un ‘patrimonio en transformación’. Es 
decir, el patrimonio no como una representación estática, sino como una que puede cambiar 
                                                          
19 Siguiendo ideas de Bauman (2002), la idea de un espacio cerrado (físico y simbólico) reproduciría la idea 
moderna de un ‘orden construido’, desde la libertad humana para elevarse imaginativamente por encima de la 
realidad, soportar y contestar sus presiones, desembocando en una realidad que, paradójicamente, no requiera 
ejercicio de tal libertad. Ello se hace notorio en procesos de patrimonialización dirigidos de arriba abajo, donde 
el grado de autonomía de las personas parece agenciarse por parte de instituciones que se suponen conocedoras 




hasta cierto límite que no amenace su presunta autenticidad.20 Este límite se conoce como la 
‘condición de integridad’, definida en las Directrices Prácticas para la Aplicación de la Convención de 
Patrimonio Mundial (2008) en términos de completud, coherencia y control de un desarrollo 
adverso: 
“La integridad mide el carácter unitario e intacto del patrimonio natural y/o cultural y 
sus atributos. Por ello, para examinar las condiciones de integridad es preciso evaluar en 
qué medida el bien: a) posee todos los elementos necesarios para expresar su Valor 
Universal Excepcional; b) tiene tamaño adecuado que permita la representación 
completa de las características y los procesos que transmiten la importancia del bien; c) 
Acusa los efectos adversos del desarrollo y/o las negligencias” (Comité de Patrimonio 
Mundial, 2008, párrafo 88). 
 En esta definición el ‘nativo’ no se concibe estrictamente congelado sino en evolución, 
dentro de ciertos umbrales de cambio, los cuales en la práctica se modelan y negocian según el 
discurso tecno-científico adoptado.21 Estos discursos pueden variar, desde posturas positivistas 
que consideran la integridad como un estado de ‘naturaleza’ o ‘cultura’ prístina que existe y se 
puede medir; hasta escenarios más plurales que consideran las perspectivas de los diferentes 
grupos de interés, incluyendo a los científicos.22 El surgimiento de exploradores, intermediarios 
y guardianes ecológico-culturales, así como agentes turísticos, que intervienen en la afirmación 
de autenticidades, resulta clave para entender en este sentido la procesualidad del patrimonio. 
 Autores como Gupta y Ferguson (2008) invitan a pensar que la distinción cultural que el 
patrimonio trata de representar ha sido ya creada, producto de un campo de relaciones de poder. 
Por lo cual, sugieren interrogar los procesos de producción política de la diferencia en un mundo 
interdependiente, aceptando que “el colonialismo consiste en el desplazamiento de una forma 
de interconexión por otra” (Gupta y Ferguson, 2008:237). Se trata de interconexiones que se 
fijan a nivel discursivo, pero que requieren ineludiblemente de topografías sobre las cuales se 
                                                          
20 La idea de un patrimonio en transformación resulta fundamental, por ejemplo, en la subcategoría de ‘paisajes 
culturales’ ‘evolutivos’ o ‘vivos’, donde se inscribe el ‘Paisaje Cultural Cafetero’. 
21 El concepto de integridad tiene sus raíces en conceptos ecológicos de orientación positivista, combinados con 
imperativos éticos y morales alusivos a la “salud” y la “bondad” (Regier, 1995 citado en Manuel-Navarrete et 
al., 2004; Karr, 2000, Parrish et al., 2003), que han orientado la demarcación de los parques naturales en el 
mundo. 
22 Manuel-Navarrete et al. (2004) presentan una importante revisión sobre los discursos científicos que circulan 
acerca de la integridad ecológica, clasificándolos en cuatro categorías: discurso normativo, discurso sistémico-
normativo, discurso ecosistémico-pluralista, discurso transpersonal colaborativo. En todo caso, los científicos 
actúan como agentes con alto poder de influencia en la toma de decisiones sobre los umbrales de integridad. La 
valoración de la integridad –y su contraparte: la autenticidad– es un problema político que, como extensión del 
laboratorio (Latour, 1998, 2007), ha sido monopolizado por la comunidad científica (Funtowicz y Ravetz, 
2000). Esto obedece a una ‘estrategia de imparcialidad’ que considera la dimensión ética del problema en el 
seno de un lenguaje moral dado (Taylor, 1994). 
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construyen rangos de indigeneidad, de acuerdo presunciones de lo que deben ‘ser’ quienes son 
pensados como parte de una alteridad que interesa reconocer y exhibir (Bocarejo, 2011).  
 Es así como la salvaguarda de los denominados ‘paisajes culturales’ define una escala de 
protección dividida entre ‘áreas núcleo’ y ‘áreas de amortiguación’, siguiendo una demarcación 
que recuerda el concepto de ‘núcleo cultural’, con el que los Ecólogos Culturales de medidos del 
siglo XX buscaban explicar la influencia de los ‘factores ambientales’ en las ‘adaptaciones 
culturales’.23 Esta idea de que a cada ‘paisaje’ le corresponde una ‘cultura’ y que cada ‘cultura’ 
tiene un núcleo, se basa en una vinculación incuestionada entre identidad y lugar, de la que nos 
habla Gupta y Ferguson (2008).  
 Una forma de operar reduce la realidad a unas cuantas variables que enmascaran la 
diversidad dentro de un mismo contexto, así como sus interrelaciones con otros contextos.24 Se 
trata de codificaciones de lo auténtico que hacen posible la imaginación, exhibición y gobierno 
de la diferencia. La cual ya no opera solo como condición para la legitimación del capitalismo, 
sino como insumo fundamental para su reinvención (Castro-Gómez, 2000). Es por ello que los 
vínculos entre el código de la autenticidad y los procesos de patrimonialización resultan 
intrincados, en un momento histórico en el que se ha estructurado una economía cuya fuente 
principal de riqueza reside en las imágenes, símbolos y conocimientos incorporados. Como dicen 
Comaroff y Comaroff (2011) experimentar en ‘carne propia’ el estilo de vida del ‘nativo’, ya sea 
a través de objetos, prácticas, lugares, ‘paisajes’, constituye un atractor que mueve importantes 
intercambios monetarios en el mundo.25 El siguiente apartado retoma los nexos entre patrimonio 
y mercado, buscando fijar algunos conceptos que permitan comprender la forma en que se crea 
y apropia el territorio bajo la forma de patrimonio. 
 
 
                                                          
23 Para Milton (1997) con el concepto de ‘núcleo cultural’ se pasó de la explicación determinista que planteaba 
que los ambientes modelan las ‘culturas’, a la formulación de que factores medioambientales específicos 
moldean rasgos ‘culturales’ concretos, con la limitación de terminar reduciendo la complejidad a la interrelación 
de dos tipos de rasgos extrapolables en distintos contextos. Pese a sus aportes, esta perspectiva antropológica 
no logró responder a la pregunta sobre dónde termina el ‘núcleo cultural’ (Ellen, 1982, citada en Milton, 1997). 
24 Considerando la conexión entre ‘paisajes’ como la base para su distinción, Mitchell (2002) plantea que los 
‘paisajes’ son necesariamente dialécticos. 
25 Desde este ángulo, Alonso González (2014:382) plantea la “pérdida de autenticidad” en términos de 




2.2. Economía de lo inmaterial 
 Hace cuatro décadas MacCanell (1976) escribió sobre las exhibiciones turísticas del 
trabajo en Paris, indicando que dramatizaban la enorme diferenciación de los trabajadores y al 
mismo tiempo les reintegraban en un sistema único de representaciones. Dando paso a “la 
aparición de una mitología del trabajo [que] lo consigna a un periodo remoto y formativo y marca 
el fin de la era industrial” (MacCanell, 1976:57). Este autor habla de la apropiación turística de 
lugares que hasta entonces habían estado relativamente apartados de la esfera mercantil, 
buscando generar en el espectador la impresión de estar “observando una experiencia de primera 
mano del aspecto serio de la sociedad” (MacCanell, 2013:62).  
 MacCanell (1976) se refiere a las primeras expresiones de la respuesta capitalista a la 
‘crítica artista’ a la inautenticidad y a la ‘critica ecológica’ que, según Boltansky y Chiapello (2002), 
consistió en la absorción de la diferenciación y la desmasificación por medio de la 
mercantilización de lo auténtico, dando paso a la emergencia de un nuevo conjunto de valores 
destinados a justificar y renovar el capitalismo. Para estos autores la formación del mercado de 
lo auténtico supone el referente de un ‘original’ que no sea una mercancía. Lo cual conduce a la 
búsqueda de ‘yacimientos de autenticidad’ (Boltansky y Chiapello, 2002), entendidos como 
fragmentos de la realidad que por mucho tiempo fueron económicamente marginales (paisajes, 
lugares pintorescos, gustos, ritmos, sabores, olores, maneras de ser y de hacer), hasta cuando 
empezaron a comercializarse mediante el turismo, la industria del lujo, los mercados verdes, la 
industria de la etnicidad, etc.  
 La apropiación de este tipo de reservas evidencia una tendencia a la desmaterialización 
de las fuentes de riqueza, que se ha ido afianzado a la par con la formación de procedimientos 
institucionales orientados a identificar y proteger valores diferenciales en este tipo de reservas: 
patentes, derechos de propiedad intelectual, acuerdos de licencia, indicaciones geográficas 
protegidas, reivindicaciones ‘culturales’ (Harvey, 2007). En el caso de producciones agrícolas 
singularizadas –como el café, la ganadería, el vino, el olivo, etc.–, estos procedimientos suelen 
orientarse a determinar propiedades organolépticas, medicinales, cosméticas, entre otras fuentes 
para reivindicar la singularidad del cultivo.26 Ligado a ello, suele hacerse uso de reivindicaciones 
patrimoniales, de las que trataremos a lo largo de esta tesis.   
                                                          
26 Véase el caso de las investigaciones científicas sobre el Revestratol, con las cuales los comerciantes de vino 
han logrado discutir el estigma de bebida alcohólica perjudicial para la salud, connotándola como un potente 
antioxidante ‘elixir de la eterna juventud’. Asimismo, en el caso del café son conocidas las investigaciones que 
39 
 
 En medio de la rapidez con que el mercado y la ciencia producen diferencias, el gobierno 
de lo patrimonial descansa en su capacidad para producir un misterio (secreto), que sería lo que 
se protege y se vende (Montenegro, 2010). Dado que se trata de un secreto esencial, la 
ambigüedad que lo cubre posee un carácter ideológico, ésta hace parte de este conjunto amplio 
de mecanismos basados en el derecho jurídico de lo no-comercializable, dentro del cual el 
patrimonio surge como una simbolización oficial que protege la medida de lo ‘original’ (Harvey, 
2007). En este sentido, el patrimonio permite trazar un límite entre lo auténtico y lo inauténtico, 
garantizando estabilidad en la explotación de lo no-sagrado (mercancía), lo cual fortalece la lógica 
de intercambio de lo común (Harvey, 2007). Es decir, refuerza la capacidad del mercado para 
generar escasez artificial.27  
 El patrimonio aparece entonces como una poderosa forma de identificar y legitimar 
nuevas fuentes de valor, que no incluye ni excluye su mercantilización, aunque si conforma 
complejas redes de producción de valor (Montenegro, 2010; Frigolé, 2014).28 Para explicar los 
procesos de formación patrimonial en un contexto de mercado, Montenegro (2010) plantea que 
lo singular se define por la inconmensurabilidad de su valor simbólico, lo cual conlleva a la 
ambivalencia y esta a su vez a la valoración moral. Buitrago (2016), por ejemplo, subraya para el 
caso colombiano los nexos entre identidades nacionales y la industria del entretenimiento que 
aglutina a través del consumo de diferentes elementos insertos en la esfera de lo cotidiano. Lo 
cual no significa que la nacionalidad se disuelva en el consumismo, “sino que las prácticas de 
consumo forman e informan una particular manera de producción de nación y de sujetos 
nacionales, con su consecuente carácter comercial” (Sanín, 2010 citada en Buitrago, 2016:70). 
Desde su mirada, los elementos sacralizados como patrimonio (parques naturales, plazas, iglesias, 
monumentos, paisajes culturales) permiten disponer el espacio para el consumo, marcando una 
vía de acceso a la economía mundial (Buitrago, 2016).  
                                                          
desde la década de 1960 discuten sus efectos nocivos sobre la salud, ratificando sus propiedades medicinales: 
diurético, analgésico, cardio-protector, etc. 
27 El control económico de artículos catalogados como singulares se entiende, según Harvey (2007), a través 
del concepto marxista de ‘renta del monopolio’, el cual implica dos dilemas en términos del usufructo de lo 
excepcional. El primero, cuando se construyen marcas distintivas tan especiales que resultan difíciles de 
comercializar (como en el patrimonio arqueológico). El segundo, si la construcción se acerca a la pura 
comercialización, entonces puede perder su singularidad (mediante falsificación, imitación o simulacro), y por 
tanto la opción de renta. 
28 Una característica que conduce, por ejemplo, a la recomendación experta de poner punto final a la Lista de 
Patrimonio Mundial en aras de mantener su credibilidad, pero también su renta económica (Martínez Yanez, 
2010). En palabras de Martínez Yañez (2010:19): “la ventaja económica que supone estar en el exclusivo club 
del Patrimonio Mundial se ve comprometida por su creciente número de bienes”. 
40 
 
 Harvey (2007), así como Boltansky y Chiapello (2002), explican el problema de la 
diferenciación como protección al agotamiento del capitalismo. En particular, Harvey (2007) 
argumenta que la disminución de las barreras que constituían el transporte, las comunicaciones 
y el proteccionismo del Estado, afectó la formación de mercados porque se debilitó en cierto 
grado la capacidad de usufructuar diferencias –denominadas ‘naturales’– provenientes del 
espacio y la ubicación: 
“A medida que las barreras espaciales disminuyeron debido a la tendencia capitalista a ‘la 
aniquilación del espacio mediante el tiempo’, muchas industrias y servicios locales 
perdieron sus protecciones y sus privilegios de monopolio locales, viéndose obligados a 
competir con los productores de otras localidades” (Harvey, 2007:422). 
 Volvemos aquí al ‘límite de velocidad’ planteado por Bauman (2002), según el cual la 
distancia –como criterio para asignar diferencias– constituye un producto social, ligado al acto 
de conocer. La reorganización de escalas espacio-temporales a nivel mundial es necesario 
comprenderla, por lo tanto, en relación con el refuerzo de las fronteras y diferenciaciones, que 
naturalizan la existencia de bienes no-mercantiles y de difícil acceso, lo cual se entiende como 
consecuencia y a la vez como garantía de la última globalización (Harvey, 2007). En esta 
redefinición de la medida de lo original convergen las esferas de producción, de consumo y de 
gobierno, buscando atribuir nuevos contenidos simbólicos a productos que se suponen locales.  
 Frigolé (2014) engloba estos procesos bajo la idea de una ‘economía política de la 
autenticidad’, referida al “papel del Estado y de las instituciones gubernamentales trasnacionales 
en el descubrimiento y creación de nuevos tipos de riqueza y en la apropiación por parte de 
ciertas clases o sectores de la población” (Frigolé, 2014:38). Este autor habla de un nuevo tipo 
de bienes materiales o inmateriales referidos a la biodiversidad y la cultura, que adquieren valor 
de acuerdo con imaginarios sociales estructurados por las dicotomías “pérdida/protección” y 
“destrucción/salvación” (Frigolé, 2014:43). La formación de estos bienes descansa sobre 
procesos de subjetivación colectiva y modelos comunicacionales. 
 Otorgando centralidad ontológica al trabajo en la explicación de estos modos de 
subjetivación, Negri (2001) ha propuesto el concepto de ‘trabajo inmaterial’. Se refiere a un tipo 
de trabajo cada vez más intelectualizado, el cual ocupa un lugar estratégico en el ciclo de 
producción y emerge en un entorno ideológico que modifica formas de reproducción de la 
subjetividad. Este concepto alude a un ciclo de organización sociolaboral orientado a los 
servicios, con énfasis en las relaciones humanas, la cooperación y la autonomía del trabajador 
(Boltansky y Chiapello, 2002).  
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 Dentro de este ámbito, al trabajador se le empiezan a demandar funciones de toma de 
decisiones, gestión de información, gestión de marcas e inversión de su propio capital bajo 
esquemas de emprendimiento. La distinción entre vida privada y vida laboral tienden a 
difuminarse, según Boltansky y Chiapello (2002), bajo el efecto de una doble confusión: 
“por un lado, entre las cualidades de las personas y las de su fuerza de trabajo 
(indisociablemente mezcladas en la noción de competencia); por otro, entre la posesión 
personal –y en primer lugar la posesión de uno mismo– y la propiedad social, depositada 
en la organización. Resulta entonces difícil establecer la distinción entre tiempo de la vida 
privada y el tiempo de la vida profesional, entre las cenas con los amigos y las comidas 
de negocios, entre los vínculos afectivos y las relaciones útiles, etc.” (Boltansky y 
Chiapello, 2002:235). 
Esta confusión resulta intrincada en contextos de pequeña agricultura como los 
analizados, los cuales funcionan en el límite de la subsistencia, donde la finca y la familia articulan 
unidades básicas de producción. Sin mudar plenamente del sector primario al sector terciario, 
estos contextos se ven insertos en políticas comunicacionales y de gestión del territorio que, 
enfatizando en la expresión colectiva del trabajo incorporan aspectos de la crítica social (por 
ejemplo, ecologista y feminista). Se moldea así una producción material cuya simbolización y 
comunicación deja de ser un solo un instrumento de control social y de regulación moral, para 
tornarse un factor productivo en sí mismo. Emerge en este sentido un ‘ciclo de producción 
inmaterial’ (Lazzarato, 2001) donde lo que cambia, más que el trabajo material en sí, es la forma 
en que éste se exhibe. 
En términos de Lazzarato (2001), hablaríamos de un mecanismo de innovación basado, 
ya no exclusivamente en la racionalización del trabajo, sino principalmente en un proceso 
comunicativo que envuelve tanto al productor como al consumidor, orientándose hacia una 
relación de servicio donde el consumidor interviene de forma activa en la construcción del 
producto: 
“La particularidad de la mercadería producida por el trabajo inmaterial (pues su valor de 
uso consiste esencialmente en su contenido informativo y cultural) está en el hecho que 
ella no se destruye en el acto del consumo, alarga, transforma, crea el ambiente ideológico 
y cultural del consumidor. Ella no reproduce la capacidad física de la fuerza del trabajo, 
pero se transforma en su usuario” (Lazzarato, 2001:20).  
 No se trata ahora solo de una economía que genera materias primas, sino de una 
economía que produce belleza, espectáculo e identidad. Un complejo económico-estético que 
supone una reorganización de los espacios de trabajo, los cuales, como en el caso de las 
exhibiciones de fábricas parisinas descritas por MacCanell (1976), pasan a incorporarse en un 
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sistema único de representaciones. Antiguas y nuevas formas de informalidad y flexibilidad 
laboral se ven envueltas en este contorno ideológico prefabricado, que tiende a trasladar la 
función emprendedora o de co-gestores capitalistas a antiguos operarios, campesinos, artesanos, 
etc. (Boltansky y Chiapello, 2002), quienes al participar de la producción inmaterial desde esta 
posición suelen verse obligados, según Lazzarato (2001), a alcanzar los valores que el 
público/consumidor produce. 
 Las plantaciones de café permiten comprender bien cómo viene consolidándose en 
diferentes lugares del mundo esta forma de acumulación capitalista, centrada en aspectos 
inmateriales. Connotado como un artículo de lujo cultivado en lugares lejanos, la simbolización 
y comercio de exotismos resulta constitutiva del mercado del café (Jiménez, 1995). El café se 
normalizó y masificó con el capitalismo industrial del siglo XIX, conllevando su introducción en 
espacios rurales tropicales donde se construyó un discurso positivo en torno a su cultivo, 
siguiendo diferentes trayectorias políticas en cada país (Tulet, 2007).  
 En Colombia, por ejemplo, desde el siglo XIX la producción de café se idealizó como 
una forma vida, muestra de progreso y expresión de nacionalismo (Palacios; 1983; Tulet, 2007; 
Tocancipá-Falla, 2010). Desde las instituciones se esperaba que los agricultores aceptaran la 
producción de café como una realización de sus propios intereses. Con el advenimiento de la 
agricultura intensiva en la década de 1960, estos agricultores devinieron en cafeteros masificados 
y descalificados, tal como ocurrió en muy distintos lugares del mundo. En relación a ellos 
comenzaron a proyectarse estrategias de desarrollo que, buscando controlar pronósticos globales 
de cosecha, vendrían a comunicar nuevas imágenes y subjetividades alrededor del café.  
 Parte de esta estrategia de control de materias primas –sincronizada con la división 
internacional del trabajo– se dirigió a la construcción de marcas nacionales de calidad, de las que 
fueron precursores Guatemala, Hawaii y Colombia.29 En 1935, Guatemala inauguró una 
estrategia de diferenciación geográfica con el registro de la marca Café de Antigua, constituida en 
2003 como la marca nacional Café Genuino de Antigua (Shoroeder y Guevara, 2009). En 1955, 
Hawaii comenzó la delimitación y protección del origen de café producido en la región de Kona, 
registrada como marca Café Kona en1997 (Giovannucci y Easton, 2009). En 1959, la Federación 
Nacional de Cafeteros de Colombia (FNCC) creó la marca Juan Valdez (creado en 1959), dando 
inicio a una estrategia de diferenciación que culminó con el registró la denominación de origen 
                                                          
29 En el caso de Colombia, la estrategia fue articulada por la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia 
(FCCC), fundada en 1927 por una élite de empresarios y políticos antioqueños. 
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Café de Colombia en 2005 (Tocancipá-Falla, 2010). En la actualidad Colombia es el único país 
cuyas exportaciones de café reciben prima por su marca registrada nacional (Giovannucci y 
Samper, 2009).   
Durante el siglo XX los países productores de café buscaron garantizar volúmenes, 
velocidades y consistencias de alimentos, en medio de acuerdos mundiales de regularización del 
mercado que establecían reglas para competir dentro de una jerarquía global de valor. En la 
década de 1980 el patrón de consumo masificado del café viró hacia un enfoque experiencial y 
diversificado. También, en 1989, se desregularizó el mercado. Los denominados ‘cafés 
especiales’30 comenzaron a presentarse como una alternativa de compensación económica para 
agricultores expuestos al libre mercado, pretendiendo darle un rostro inocuo a las asimetrías de 
un mercado oligopólico. Si el comercio internacional del café no tenía una buena imagen, el 
comercio de la especialidad se ocuparía de componerla en términos de una serie de valores 
sociales considerados positivos: justicia, equidad, responsabilidad, inclusión, etc. Se marcó, en 
este sentido, una inversión simbólica a partir de la cual nuevas políticas y agentes económicos 
entraron en escena (Roseberry, 1996).  
Para Tocancipá-Falla (2010), en Colombia la afirmación de la diferencia en el comercio 
del café ha adquirido un dinamismo particular en momentos de desregulación o ‘crisis de los 
precios’, como las ocurridas en 1958 y en 1989. Desde nuestra perspectiva, la desregularización 
de 1989 marcó un nuevo ‘ciclo de trabajo inmaterial’ (Lazzarato, 2001) en la producción global 
de un commodity cada vez más desvalorizado. El cual, en la actualidad se reinserta –mediante 
procedimientos postindustriales– en un mundo de vida imaginado como bien común, maleable 
para el consumo de experiencias estéticas y lúdicas.  
Dentro de esta revalorización, en 1995 la FNCC creó el Parque Nacional de la Cultura 
Cafetera31 y redirigió su estrategia hacia la producción y consumo de información, buscando 
valorizar la producción a través de la comunicación. En 2005, la FNCC registró la denominación 
de origen Café Colombia. A continuación, ha desarrollado alrededor de tres denominaciones de 
origen de carácter regional: Café Nariño (2011), Café Cauca (2011), Café Huila (2013) (Reina et al., 
                                                          
30 El término comercial de ‘cafés especiales’ agrupa un amplio grupo de producciones de café diferenciadas por 
criterios ecológicos, agronómicos, socioeconómicos y de perfiles de sabor, que les permiten distinguirse como 
‘exóticas’ ante consumidores especializados: cafés orgánicos, cafés amigables con las aves, cafés de Comercio 
Justo, cafés de origen, cafés gourmet, etc. El término fue acuñado en 1978 por Erna Knutsen en un discurso 
ante los delegados de una Conferencia Internacional del Café celebrada en Francia (Ponte, 2004).  
31 Conocido como Parque del Café o Parque Nacional del Café, se sitúa en el municipio de Montenegro 
(Quindío), siendo en la actualidad parte del área demarcada como ‘Paisaje Cultural Cafetero’. 
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2007; El Heraldo, 2013 noviembre). A partir de 2011, la FNCC trabaja en una denominación de 
origen del ‘Paisaje Cultural Cafetero’, pese a que los rendimientos monetarios obtenidos por vía 
distinciones regionales no han resultado significativos (Giovannucci y Samper, 2009).  
La baja renta de esta estrategia puede entenderse a la luz del planteamiento de Roseberry 
(1996), quien explica que la captura de las diferencias se realiza fundamentalmente en la esfera 
de consumo, más que en la esfera de producción. Distribuidores especializados de café situados 
en el Norte imaginan, definen y controlan sus propias formas de variedad, haciendo uso de la 
extraordinaria flexibilidad, que conlleva ajustes en las prácticas productivas e institucionales en 
los países del Sur. En estos términos Roseberry (1996) concluye que la proliferación del consumo 
de cafés diferenciados, no han significado un reconocimiento efectivo de los orígenes 
geográficos de cada producto, mucho menos de las relaciones sociales implicadas en la 
producción.  
Según este autor, excepto algunas variedades específicas, los denominados ‘cafés 
especiales’ suelen venderse mezclas formadoras de ‘estilos’ que sugieren sitios geográficos sin 
tener que ver nada con ellos. Estilo y sabor pueden combinarse de infinitas maneras, teniendo 
en cuenta las posibilidades de tostado, contenido de cafeína, saborizantes, solubles, etc. Unidas 
a distinciones de prácticas productivas ‘orgánicas’, ‘amigables con las aves’, ‘justas’, ‘étnicas’, etc. 
A través de un producto como el café los consumidores pueden experimentar indirectamente la 
geografía del mundo, imaginando vinculaciones con lugares sin tan siquiera estar al tanto de los 
procesos de conexión y desconexión en los que participan (Roseberry, 1996). 
En este contexto, surge el patrimonio agrícola como un elemento de información, 
conocimiento y significado que genera un ambiente ideológico adecuado para rentabilizar la 
reputación de zonas con distinciones regionales. Se reactiva por esta vía una subjetivación del 
trabajo favorable para la combinación de actividades del sector primario y terciario, que se 
propone como elemento de estabilización política y económica de espacios rurales 
empobrecidos por sucesivas ‘crisis de los precios’ del café. Las fuentes de valor pasan, de 
centrarse en materias primas, a orientarse de manera cada vez más autónoma en la dimensión 
imaginaria, simbólica, emocional y lúdica de estos espacios.32  
Según Lazzarato (2001), solo es posible derivar renta de estas nuevas fuentes de valor 
por medio de procesos de normalización y patronazgo. Alonso González (2014) agrega que su 
                                                          
32 El Capítulo 3 profundiza en algunos aspectos relacionados con el turismo y el patrimonio en el sector cafetero. 
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valor solo surge en interacción con otros bienes comunes de tipo cognitivo como, por ejemplo: 
una población sensible y educada, turistas interesados, instituciones informadas y redes 
académicas sólidas. En el marco del surgimiento de estos nuevos modos de valorización, algunos 
autores han llamado la atención sobre los procedimientos de auditoria, contabilidad, 
estandarización y control de calidad comunes a los procesos de patrimonialización (Strathern, 
2000; Bendix, 2009; Kuutma, 2012).  
Dentro de ellos, las listas de Patrimonio Mundial, así como las denominaciones de origen 
y los sellos de calidad ambiental, siguen procesos industriales de etiquetado, cruciales para 
asegurar la confianza en estándares globales y otras formas de regulación internacional. En 
particular, los inventarios de patrimonio cultural han constituido una forma específica de 
jerarquización, clasificación y establecimiento de distinciones que responden a agendas 
representacionales globales (Kuutma, 2012). Esta forma de proceder ha llevado a algunos autores 
a plantear que la misión de la UNESCO constituye un experimento de ingeniería social a escala 
global (Stoczkowski, 2009, citado en Kuutma, 2012).  
La presente investigación se interesa la manera en que estas formas de racionalidad se 
enredan con prácticas cotidianas locales, así como su posible efecto en la apropiación privada de 
bienes comunes como el ‘paisaje’. Situados dentro de un ‘ciclo de producción inmaterial’ 
(Lazzarato, 2001), ‘paisajes culturales’ catalogados como Patrimonio Mundial operan como un 
producto ideológico que fija imágenes y significados territoriales (entornos temáticos), 
planteando el problema de la legitimidad de la apropiación mercantil de las creaciones colectivas. 
En la problematización de este tipo de patrimonios se acoge un enfoque ecológico, 
centrado en las prácticas cotidianas. Éste enfoque no permite una distinción entre materialidad 
e inmaterialidad, tampoco una visión dicotómica del tiempo que separa entre sociedades 
tradicionales y modernas, pues considera que el patrimonio –lejos de ser una esencia universal– 
emerge de una serie de agencias entre objetos y personas conectados de forma dinámica, en 
determinados contextos (entre otros Latour, 1997; Ingold, 2000; Alonso González, 2014; Alves, 
2014). Desde esta perspectiva praxiológica, el patrimonio se concibe como una posibilidad de 
acción (affordance) latente o manifiesta –retomando la teoría gibsoniana– que puede ser capturada 
y disputada por diferentes agentes (Alves, 2014). Ello implica vincular la acción presente con el 
pasado y el futuro del territorio, preguntándose cómo la creación y comunicación de símbolos 
puede promover el bienestar de las personas, cuáles agentes intervienen en ello y de qué forma 
(Alves, 2014).  
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2.3.  Teorías de las prácticas cotidianas 
La práctica o experiencia –de manera amplia, la acción del ser humano en el mundo– es 
un concepto relacional que alude a una acción kinestésica y pre-teórica, usualmente se ha usado 
para designar aquello que excede los conceptos y el lenguaje mismo (Certeau, 2000; Bourdieu, 
2007; Jay, 2001). No se trata de un concepto nuevo, sino de uno discutido por la filosofía 
occidental desde la Ilustración. Gadarme (citado en Jay, 2012) señala que es uno de los conceptos 
más oscuros en las Ciencias Sociales, puesto que no queda claro que si el término significa algo 
específico o si llegó a significar tantas cosas diferentes al punto que se ha vuelto ininteligible. Se 
argumenta que a pesar de que intentemos comunicar las experiencias que vivimos, solo el sujeto 
sabe en qué consiste su experiencia (Jay, 2012). De ahí que Agamben (2007) señale que todo 
discurso sobre la ‘experiencia genuina’ esté, por definición, condenada al fracaso. 
Según Jay (2012), algunos filósofos han asociado al concepto de experiencia un carácter 
pasivo, contemplativo, esclavo del pasado y de los hábitos, mientras que otros defienden su 
carácter presente, activo, incluso agresivo con el mundo exterior. La fenomenología de Hegel 
considera la experiencia como “saber acumulado, en el sentido de juicio sagaz”, de manera que 
abarca “el sistema entero de la conciencia” (Jay, 2012:8). Esta consideración que también estará 
presente en la obra Certeau (2000), en concreto, en su concepto de táctica.  
Jay (2012) define la experiencia como una intersección entre el lenguaje público y la 
subjetividad privada, en una dimensión compartida. Una definición es similar a la planteada por 
Foucault (2012), quien propone la experiencia en términos de “correlación, dentro de una 
cultura, entre campos del saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad” (Foucault, 
2012:10). Para Foucault (2012) la práctica social equivaldría a una serie de actos cotidianos 
compartidos por un conjunto de agentes en relación, atravesados por procesos de formación de 
saberes y poderes, dentro de un orden institucional. 
No queda del todo claro en ambos autores cómo ocurre tal ‘intersección’ (Jay, 2012:11) 
o ‘correlación’ (Foucault, 2012:10) constitutiva de la experiencia social. Al respecto, Ortner 
(1993) aporta una revisión del concepto de práctica en teoría antropológica desde la década de 
1960 hasta 1984. Este autor ubica el concepto de prácticas sociales como un punto de 
orientación teórica (o lugar común) entre los diferentes paradigmas que circulaban en la 
Antropología hasta principios de la década de 1980, en oposición al paradigma parsoniano-
durkhimiano de un mundo ordenado por reglas y normas. Según Ortner (1993) el interés en el 
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estudio de las prácticas sociales no niega la estructura, sino que desplaza su atención a 
comprender de dónde viene, cómo es producida y reproducida, dando énfasis a las relaciones de 
poder y el sentido político de los hechos sociales. 
Ortner (1993) considera que el estudio de las prácticas sociales podría definirse como el 
estudio de todas las formas de acción humana desde un ángulo político particular. En tal sentido, 
más que el impacto de la Historia (o el capitalismo) sobre un grupo social, interesa la historia de 
ese grupo. En el núcleo del análisis de las prácticas sociales reside entonces “la gente real 
haciendo cosas reales” dentro de cierto orden institucional (Ortner, 1993:24). El trabajo del 
terreno se reivindica desde esta mirada como la contribución distintiva de la Antropología, que 
pone al investigador en “posición para observar a la gente no sólo como reactor pasivo de los 
actos de un ‘sistema’, sino como agente activo y sujeto de su propia historia” (Ortner, 1993:24).  
En el estudio de las prácticas Ortner (1993) identifica dos problemas, que de manera 
esquemática se resumen en: 1) La definición de las unidades actuantes como agentes, bien sean 
individuales o tipos sociales (mujeres, trabajadores, campesinos, hijos menores, etc.), lo que suele 
implicar la manipulación de la comunidad como sujeto individual. 2) La organización temporal 
de la acción, que remite a la oposición entre el modelo de acción estratégico, en términos de 
elección programática, cálculo activo y desde la externalidad, versus el modelo de acción táctico, 
basado en ardides y respuestas subrepticias de corto plazo sin cálculo aparente. 
Una referencia obligada para tratar este tipo de problemas la encontramos en Bourdieu 
(2007), quien propone un principio de relacionalidad y un principio de posicionalidad para 
explicar superposiciones entre dominios de la práctica. En su modelo explicativo el concepto de 
campo social se refiere a regularidades que emergen de la distribución de formas de poder o capital 
que ordenan el acceso a ventajas en juego, donde por efecto del campo adquieren sentido las 
prácticas sociales. Este concepto es complementario al de habitus, que también alude a este 
conjunto de relaciones de poder, pero no distribuidas en un entorno sino encarnadas en las 
personas, como interiorización de la exterioridad. Para este autor, el habitus no se hace mediante 
la reproducción autómata de una esencia única, ni mediante la continua creación de novedad, 
porque surge de la confrontación con el acontecimiento, siendo una forma de improvisación 
regulada.  
En pocas palabras, el modelo praxiológico bourdiano plantea que las acciones humanas 
tienen por principio disposiciones adquiridas, no intencionales: “historia incorporada, 
naturalizada, y de ese modo olvidada” (Bourdieu, 2007:91). Según este modelo, la noción de 
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estrategia no hace referencia a un procedimiento planificado de fines calculados, sino al 
“desarrollo de líneas objetivamente orientadas que obedecen a regularidades y forman 
configuraciones coherentes y socialmente inteligibles, es decir, comprensibles y explicables, 
habida cuenta de las condiciones sociales externas e incorporadas por quienes producen las 
prácticas” (Gutiérrez, 2002:27). La estrategia equivale en estos términos a consistencia en la 
acción, que expresa familiaridad instintiva con disposiciones impuestas. 
Certeau (2000) señala que tal concepto de estrategia es ambiguo y en ocasiones se 
confunde con el concepto de práctica, donde también detecta inconsistencias: a) por el carácter 
‘cerrado’ del espacio donde el modelo examina las prácticas, b) por la imposibilidad de generar 
analogías extrapolables a sociedades no tradicionales, en la medida en que con el concepto de 
habitus fija las prácticas a un lugar y a un principio colectivo de gestión, c) por la mirada ingenua 
que ignora los ardides mediante los cuales los practicantes suministran (¿verbalizan?) datos que 
conllevan a producir “cuadros generales que esconden sus tácticas a los ojos del observador” 
(Certeau, 2000:62). Certeau (2000) considera, en esta dirección, que la estrategia bourdiana 
resulta heredera de una sociología basada en una racionalidad mecánica enmascarada con datos 
etnológicos de ‘rara precisión’: 
“Sus “estudios etnológicos” tienen un estilo propio. Sería el violín de Ingres del 
sociólogo, pero, como todo violín de Ingres,33 un juego más serio que el oficio. Estos 
fragmentos musicales están ejecutados con un [sic] rara precisión. Nunca es Bourdieu 
tan minucioso, perspicaz y virtuoso. Sus textos tienen hasta cierta estética, en la medida 
en que un “fragmento”, una forma particular y “aislada”, se convierte en la figura de una 
relación global (y no general) de la disciplina con una realidad a la vez extraña y decisiva, 
primitiva. Este fragmento de una sociedad y de un análisis es en primer lugar la casa, que 
resulta ser, como se sabe, la referencia de toda metáfora. Habría que decir: una casa. 
Mediante las prácticas que articulan su espacio interior, invierte las estrategias del espacio 
público y organiza en silencio el lenguaje (un léxico, proverbios, etcétera). Inversión del 
orden público y engendramiento del discurso: estos dos rasgos hacen de la casa cabileña 
la inversión de la escuela francesa, tema en el Bourdieu, y del cual ha hecho su especialidad, 
no descubre sino “reproducción” de jerarquías sociales y repetición de sus ideologías” 
(Certeau, 2000:60-61).     
Para Certeau (2000), la experiencia en Bourdieu no tiene movimiento propio, sino que 
sucede como efecto de su exterioridad. Este autor cuestiona el carácter no intencional de la 
estrategia bourdiana, sin cálculo y sin posibilidad de correctivos ni previsiones, fruto de la historia 
y por lo tanto inercial o proclive a la “repetición del pasado” (Certeau, 2000:64). En su 
                                                          




consideración se trata de estrategias dadas de manera automática. Con las cuales se supone que 
los sujetos no alcanzan a imaginar que sus acciones tienen más sentido de lo que ellos mismos 
les pueden otorgar. Es así como Certeau (2000) identifica en el habitus un lugar que produce un 
saber que no termina por conocerse a sí mismo, advirtiendo que tiende a invalidar el saber de 
los propios practicantes, instalando una “Docta ignorancia” que justifica la presencia de los 
científicos sociales:  
“Con estas “estrategias” regidas por el lugar, sabias pero ignorantes, regresa a la etnología 
más tradicionalista. En las reservas insulares donde las observaba, éstas consideraba en 
efecto los elementos de una etnia como coherentes e inconsistentes: dos aspectos 
indisociables. Para que la coherencia fuera el postulado de un conocimiento, del sitio que 
se daba y del modelo de conocimiento al cual se refería, se debía poner este conocimiento 
a distancia de la sociedad objetivada, por tanto suponerlo extraño y superior al 
conocimiento que tenía en sí misma. La inconsistencia del grupo estudiado era el precio 
que debía pagarse para su coherencia. Una sociedad sólo podía constituir un sistema si 
no lo sabía. De ahí el corolario: hacía falta un etnólogo para saber lo que ésta era sin 
saberlo. Hoy, el etnólogo ya no osaría decirlo (sino pensarlo). ¿Cómo es posible que 
Bourdieu se comprometiera con esto en nombre de la sociología?” (Certeau, 2000:64-
65).  
La adecuación de las prácticas a las estructuras constituye pues el punto de quiebre entre 
Bourdieu (2007) y Certeau (2000). Es así como, buscando elaborar un análisis no-mecanicista de 
las actividades de los practicantes, Certeau (2000) fundamenta su mirada en tres dimensiones 
correlacionadas: el uso o consumo cultural; los procedimientos que resultan de la creatividad 
social; y la formalidad que subyace a las prácticas cotidianas.  
En lo que respecta al uso, para Certeau (2000), la producción de un artículo de consumo 
cultural no finaliza con el inicio de su distribución. Al contrario, es a partir de su adquisición, en 
muchas ocasiones impuesta, que el consumidor inicia un proceso de re-apropiación, de 
resignificación (fabricación) que se concreta a través de las “maneras de emplear [estos] 
productos impuestos por el orden económico dominante” (Certeau, 2000:XLIII). De este modo, 
para el autor, estos procedimientos de consumo conllevan inherentes formas pasivas de 
resistencia a la dominación –incluso de empoderamiento a veces–, inscritas en la cotidianeidad 
de los “sujetos consumidores”, quienes readaptan según su propia lógica un producto diseñado 
desde fuera de su entorno social: 
“La presencia y la circulación de una representación […] para nada indican lo que esa 
representación es para los usuarios. Hace falta analizar su manipulación por parte de los 
practicantes que no son sus fabricantes. Solamente entonces se puede apreciar la 
diferencia o la similitud entre la producción de la imagen y la producción secundaria que 
se esconde detrás de los procesos de su utilización […] los usuarios “trabajan” 
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artesanalmente –con la economía cultural dominante y dentro de ella– las innumerables 
e infinitesimales matamorfosis de su autoridad para transformarla de acuerdo con sus 
intereses y sus reglas propias” (Certeau, 2000:XLIII). 
Para desarrollar esta perspectiva, Certeau (2000) se apoya en la visión del poder que 
articulara la obra foucaultiana.34 Foucault (2005) entiende el poder como una relación con 
capacidad para definir la realidad. Tal relación existe a través de disposiciones inscritas tanto en 
la posición social de los individuos como en su propio cuerpo. Se trata por tanto de un poder 
que “se ejerce más que se posee” (Foucault, 2005:33), que no es el efecto de una apropiación o 
desapropiación llevada a cabo por una clase dominante sino  
“el efecto de conjunto de sus posiciones estratégicas […] Este poder, por otra parte, no 
se aplica pura y simplemente como una obligación o una prohibición a quienes no lo 
tienen; los invade, pasa por ellos y a través de ellos, se apoya sobre ellos, del mismo modo 
que ellos mismos, en su lucha contra él, se apoyan a su vez en las presas que ejerce sobre 
ellos” (Foucault, 2005:33). 
Es precisamente sobre este punto donde Certeau (2000) introduce matices claves para 
su investigación. Asumiendo las críticas a la teleología del poder que recibiera Foucault, se 
preocupa por el estudio del modo en que las ‘maneras de hacer’ cotidianas permiten a los 
individuos resignificar esas disposiciones impuestas y construidas desde espacios sociales 
dominantes. Lo que propone entonces es el estudio del efecto social de las disposiciones, 
visibilizando “las formas subrepticias que adquiere la creatividad dispersa, táctica y artesanal de 
grupos o individuos atrapados en lo sucesivo dentro de las redes de la ‘vigilancia’” (Certeau, 
2000: XLV), cuyo funcionamiento es análogo al de las formas de dominación bajo las que se 
desarrollan y repercuten, convirtiéndose en tácticas de resistencia. Para Certeau (2000) este 
laberinto se resuelve buscando la ‘formalidad de las prácticas’, es decir, comprendiendo la lógica 
que subyace a las ‘artes de hacer lo cotidiano’. Es así como plantea un estudio que busca sacar a 
la luz la politización subyacente a las prácticas cotidianas, que presenta una organización regida 
por estrategias y tácticas.  
Según Certeau (2000), la estrategia tiene un sentido intencional, heredero de la razón 
cartesiana, que postula una distinción entre un lugar ‘propio’ y un lugar ‘ajeno’ (o medio 
ambiente), con el fin de administrar las relaciones con la exterioridad en términos de metas y 
amenazas. En otras palabras, implica el poder de darse un lugar propio (un patrimonio) y en este 
                                                          
34 Una clarificación más concreta del concepto foucaultiano de poder puede encontrarse en las obras: 
“Microfísica del Poder” (Foucault, 1994) y “Vigilar y Castigar: nacimiento de la prisión” (Foucault, 2005). 
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sentido supone tres efectos: 1) una ventaja del lugar sobre el tiempo, permitiendo capitalizar las 
ventajas adquiridas fruto de la fundación de un lugar autónomo; 2) un dominio de los lugares 
mediante la vista, equivalente a la posibilidad de controlar el espacio, como también de ver de 
lejos, prever o adelantar el tiempo mediante la lectura del espacio; 3) la capacidad de transformar 
incertidumbres en lugares legibles (Certeau, 2000).   
Más allá de la delimitación de un concepto de estrategia, lo que preocupa a Certeau (2000) 
es su vínculo con configuraciones históricas particulares de la racionalidad. En tal sentido postula 
el concepto de tácticas como 
“acción calculada que determina la ausencia de un lugar propio. Por tanto ninguna 
delimitación de la exterioridad le proporciona una condición de autonomía. La táctica no 
tiene más lugar que el del de una fuerza extraña. No tiene el medio de mantenerse en sí 
misma, a distancia, en una posición de retirada, de previsión y de recogimiento de sí: es 
movimiento ‘en el interior del campo de visión del enemigo’, como decía Von Bülow, y 
está dentro del espacio controlado por éste. No cuenta pues con la posibilidad de darse 
un proyecto global ni de totalizar al adversario en un espacio distinto, visible y capaz de 
hacerse objetivo. Obra poco a poco. Aprovecha las ‘ocasiones’ y depende de ellas, sin 
base donde acumular los beneficios, aumentar lo propio y prever las salidas. No guarda 
lo que gana. Este no lugar le permite, sin duda, la movilidad pero con una docilidad 
respecto a los azares del tiempo, para tomar al vuelo las posibilidades que ofrece el 
instante. Necesita utilizar, vigilante las fallas que las coyunturas particulares abren en la 
vigilancia del poder propietario Caza furtivamente. Crea sorpresas. Le resulta posible 
estar allí donde no se le espera. Es astuta. En suma, la táctica es un arte del débil” 
(Certeau, 2000:43). 
Con esta diferenciación Certeau (2000) enfatiza en la capacidad de aislamiento que 
posibilita el cálculo prospectivo de la acción social. Mientras que el estratega puede practicar la 
realidad ‘desde afuera’ –lo que le permite mayor margen de cálculo, que paga con una menor 
precisión–, el practicante cotidiano ‘táctico’ actúa ‘desde dentro’, embebido en el lugar que él 
mismo encarna –lo que le permite menor margen de cálculo, que compensa con una mayor 
movilidad en sus ardides–. En complemento con la estrategia, las tácticas se plantean como un 
concepto, más móvil y difuso que el habitus, para explicar formas cotidianas de hacer el espacio. 
Quedan, sin embargo, por profundizar al menos tres elementos dentro de la analítica de 
Certeau (2000), relevantes para la presente investigación. El primero, relativo a la capacidad 
contemplativa del espacio de los practicantes cotidianos. El segundo, relacionado con el estatus 
del conocimiento táctico. Y el tercero, vinculado a la relación naturaleza-cultura –constitutiva de 
la idea de ‘paisaje’– dentro del análisis de las prácticas espaciales.  
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Sobre la posibilidad contemplativa de los practicantes cabe decir que, en el afán de 
subrayar la capacidad creativa de los usuarios de producciones culturales, la propuesta de Certeau 
(2000) puede llegar a restringir su agencia a una serie de actos dispersos e imprevistos que 
funcionan sin un lugar propio, subestimando su capacidad estratégica. Como si existieran un tipo 
puro de practicantes táctico que, en su movimiento infinito e incapacidad de anticipar (control 
del tiempo), no alcanza a dominar los lugares mediante el sentido de la vista, el cual implica cierto 
congelamiento. Ligado a ello, el planteamiento de lo estratégico como capacidad de 
conocimiento cuya condición de posibilidad es la constitución de un lugar propio, deja la 
pregunta sobre la capacidad de conocer cuando no se dispone de un lugar propio. En términos 
del autor:  
“las estrategias militares o científicas siempre se han iniciado gracias a la constitución de 
campos ‘propios’ (ciudades autónomas, instituciones ‘neutras’ o ‘independientes’, 
laboratorios de investigaciones ‘desinteresadas’, etcétera). Dicho de otra forma, ‘un poder 
es la condición previa del conocimiento’, y no sólo su efecto o su atributo” (Certeau, 
2000:43).  
Finalmente, el abordaje de la presunción naturaleza-cultura, quizá no resulta relevante en 
el análisis de las prácticas humanas de la habitabilidad y la convivencia que propone Certeau 
(2000) y su grupo (Giard, 1999; Mayol, 1999) en un barrio de Paris, aunque si resultan 
fundamentales para la presente investigación interesada por las prácticas del espacio en el 
contorno delimitado como ‘Paisaje Cultural Cafetero’. Dentro de la literatura que ha comenzado 
a interesarse en ese sentido, se destaca el concepto de taskcape introducido por Ingold (2000). 
Este antropólogo británico busca construir un enfoque ecológico que permita ir más allá 
de la estéril oposición entre la visión naturalista y la visión culturalista del ‘paisaje’. Para Ingold 
(2000), los seres humanos no inscriben sus historias de vida sobre la superficie de la ‘naturaleza’ 
como lo hacen los escritores sobre una página, sino que estas historias se tejen (encarnan), junto 
con los ciclos de la vida, en la textura de la superficie en si misma. A partir de la perspectiva del 
morador (organismo),35 Ingold (2000) consigue explicar el ‘paisaje’ desde las maneras en que este 
se construye como un registro continuado –y un testimonio– de la vida y el trabajo de las 
generaciones pasadas que han habitado el mismo, y haciéndolo, han dejado en él algo de sí 
mismos.  
                                                          
35 Con esto Ingold (2000) se refiere a una perspectiva que trata sobre la inmersión de los organismos-persona 
en un ambiente o lifeworld como una condición de existencia inescapable (Ingold, 2000:153).  
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En este sentido, el ‘paisaje’ cuenta –o más bien es– una historia [story], “una crónica de 
vida y moración” (Adam, 1998:54, citado en Ingold, 2000). Éste envuelve las vidas y los tiempos 
de los predecesores que, a lo largo de las generaciones, se han movido alrededor de él y han 
tomado parte en su formación. Percibir el paisaje es, por eso, realizar un ejercicio de 
rememoración, y rememorar no es tanto invocar una imagen interna, almacenada en la mente, 
como comprometerse perceptualmente con un ambiente que en sí mismo incorpora el pasado. 
Ingold (2000) argumenta que para interpretar el ‘paisaje’ es necesario aplicar el 
conocimiento nacido de la experiencia inmediata, privilegiando las comprensiones que la gente 
extrae de su vida cotidiana. Agrega que las personas que pueden ‘narrar’ ese tipo de imágenes 
internas son aquellas que están perceptivamente armonizadas para extraer más información del 
ambiente que otros, menos habilidosos en las habilidades perceptivas, pueden obviar. Este 
‘narrador’, en la representación explícita de su conocimiento, conduce la atención de su audiencia 
a través de los mismos caminos que él sigue. En términos metodológicos, estas cuestiones se 
traducen en la pregunta: ¿cómo describir las prácticas del trabajo en su particularidad concreta?  
Para responderla Ingold (2000) adopta el término task, definido como cualquier 
operación práctica, desarrollada por cualquier agente cualificado en un ambiente, como parte de 
su vida cotidiana. Cada tarea cobra sentido dentro de su posición en un conjunto de tareas, 
llevadas a cabo en serie o en paralelo, y usualmente por mucha gente trabajando junta. Este 
conjunto de gente trabajando junta y en continua interacción lo denomina taskscape [labor-
escena], concepto que propone análogo al de landscape [tierra-escena]. Si el landscape alude a una 
formación de características relacionadas, por analogía, el taskscape sería una formación de 
actividades relacionadas, que no se pliegan a ninguna ilustración. En otras palabras, el taskscape 
sería al trabajo lo que el landscape es a la tierra, y de hecho, lo que un conjunto de usos-valores es 
para el valor en general. Ambos conceptos (landscape y taskscape) son heterogéneos y cualitativos. 
Con el concepto de tasksape Ingold (2000) sitúa el ‘paisaje’ como parte del dominio 
cotidiano de habitar, es decir, concreta un ‘paisaje’ inacabado (en construcción) con nosotros, 
no contra nosotros: “nuestras acciones no transforman el mundo, son parte del mundo” (Ingold, 
2000:200). A diferencia del ambiente que enfatiza en la función, el ‘paisaje’ lo hace en la forma y 
el taskscape lo hace en los usos-valores. Como ambiente y organismo, cuerpo y ‘paisaje’ son 
conceptos complementarios, sus formas son generadas y sostenidas en, y a través del, despliegue 
procesual de un campo relacional total que atraviesa transversalmente la interfase emergente 
entre organismo y ambiente (Goodwin, 1998 citado en Ingold, 2000). Dicho de otro modo, los 
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organismos son emergencias de ciclos-vitales que se materializan en formas corporales. En el 
ambiente es posible encontrar un conjunto de ciclos-vitales que emergen en forma de ‘paisaje’. 
En resumen, mientras que el orden de la ‘naturaleza’ es explicar [explicate], el orden del ‘paisaje’ 
es implicar [implicate].  
La propuesta de Ingold (2000) considera la acción táctica de un habitante en capacidad 
de ver (contemplar), a diferencia del practicante certauniano que actúa ‘desde dentro’ sin 
posibilidad ver de lejos o prever mediante la lectura del espacio. Con todo, Ingold (2000) 
reconoce que la noción del taskscape junto con el landscape puede conducir a otra dicotomía similar 
a la de naturaleza/cultura. Frente a ello propone reconocer una diferencia complementaria entre 
temporalidad e historicidad. La temporalidad alude a un tiempo inmanente al paso de los 
eventos, que se manifiesta en patrones de cambio, mientras que en la historicidad los eventos 
son vistos de manera aislada, encordados en el tiempo como cuentas en un hilo. Temporalidad 
e historicidad no se oponen, sino que la temporalidad abarca la historicidad en una relación 
retrospectiva/prospectiva [retentions/protentions] entre un tiempo inmanente al paso de los eventos 
y un tiempo donde los eventos aparecen encordados como cuentas de un hilo. Esta fusión entre 
historicidad y temporalidad se concreta en la experiencia de aquellos que, en sus actividades dan 
forma al taskscape.36  
En estos términos la perspectiva del morador propuesta por Ingold (2000) contribuye a 
rehuir al antropocentrismo constitutivo de la dicotomía entre humanos y no humanos. También 
abre la posibilidad de abarcar muchos ciclos concurrentes –donde los ciclos de la vida son uno 
entre otros–, aparándose de miradas antropológicas que insisten en una separación entre la esfera 
de lo técnico y de lo social, o en análisis desmaterializados del ‘paisaje’. Con todo, la idea de un 
‘morador’ coherentemente armonizado con los ciclos de vida recuerda la vieja idea de un ‘nativo’ 
esencial adaptado ecológicamente.  
¿Cómo entonces evitar el confinamiento físico y ecológico del conjunto de moradores 
que construye el taskcape? Esta pregunta alude a la construcción del objeto de estudio 
                                                          
36 Para profundizar en la temporalidad del taskscape, Ingold (2000) identifica dos tipos de temporalidades: 
social y cronológica (astronómica). El tiempo social es fundamentalmente cualitativo, se refiere al tiempo 
narrado, al que podemos juzgar basados en los ritmos y pulsaciones de las sociedades en que se encuentran, y 
por esta razón, vinculado a las circunstancias del lugar y las personas. El tiempo cronológico (astronómico), en 
cambio, aparece como la interfaz entre la mente y la ‘duración’, como una pauta resultante de las resonancias. 
El paisaje resulta entonces de la conjunción o sincronía entre ambas temporalidades. Como el taskcape es 
eminentemente social y se realiza a través del movimiento, solo puede existir mientras existan los organismos 
que agencien las actividades (interactividades) de moración.  
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antropológico, para lo cual –como he intentado mostrar– no hay una respuesta estable. Aunque 
si algunas orientaciones teóricas dirigidas a articular un discurso científico sobre prácticas 
cotidianas no discursivas. Sin negar que el discurso constituye una práctica en sí mismo y que 
existen prácticas inexplicables por fuera del plano discursivo, interesan las ‘artes del hacer’ o 
prácticas situadas en el borde de las actividades sin discurso (Certeau, 2000). Allí fijaron su 
investigación autores como Bourdieu (1997, 2007), Foucault (1994, 2005, 2012) y Certeau (2000), 
buscando comprender la relación entre legalidades homogenizantes y prácticas particulares. Una 
relación social que de manera más amplia hace parte de adaptaciones colectivas a las 
distribuciones de poder.  
La importancia de considerar las prácticas no discursivas (tácitas) ha sido advertida 
también por autores como Scott (2000), quien investiga la formación de ‘discursos públicos’ y 
‘discursos ocultos’, llamando la atención sobre la aparente inacción de la gente frente a la 
desigualdad que los envuelve. Este autor concluye que el ‘discurso oculto’ es específico de un 
espacio social determinado y “no contiene sólo actos de lenguaje sino también una extensa gama 
de prácticas”, las cuales suelen contradecir el ‘discurso público’ manteniéndose –gracias a cierta 
‘prudencia táctica’– fuera de la vista y en secreto (Scott, 2000: 38-39).  
Este espacio social determinado corresponde con el ámbito de la vida cotidiano, crucial 
para Scott (2000), como también para Bourdieu (2007) y Certeau (2000), por su capacidad para 
captar el efecto de los cambios sociales, así como actos potenciales de posibles futuros. 
Caracterizado por su tendencia a la repetición, de lo cotidiano suele decirse que contiene la 
capacidad creativa y liberadora del ser humano, reflexión que comparten Certeau (2000) y 
Lefbvre (2013).  
En la propuesta lefebvriana, analizada por Lindón (2004), la vida cotidiana es 
comprendida a partir de cinco componentes: el espacio, el tiempo, las pluralidades de sentido, 
lo simbólico y las prácticas. Estos componentes operan de forma relacional, como un todo, 
donde no importan tanto los hechos como los hilos que los conectan:  
“La vida cotidiana no sólo son las actividades especializadas de estos ámbitos 
(usualmente llamadas prácticas), sino también los deseos, las capacidades y posibilidades 
del ser humano con referencia a todos esos ámbitos, sus relaciones con los bienes y con 
los otros, sus ritmos, su tiempo y su espacio, sus conflictos” (Lefebvre, 1972:88 citado 
en Lindón, 2004:44). 
Para la presente investigación preocupa de modo particular la espacialidad de la vida 
cotidiana, planteada por Lefebvre (2013) –en la que profundizara Certeau (2000)–, la cual está 
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asociada a la experiencia que las personas tienen de diferentes porciones del espacio al que 
pertenecen, implicando pluralidad de sentidos, asociados a puntos de vista (Lindón, 2004). Así, 
los límites del espacio de vida cotidiana investigados están dados por las prácticas de agentes 
sociales, que en nuestro caso de estudio resultan situados dentro de una producción patrimonial 
que aspira a dignificar la vida cotidiana de personas marginalizadas. 
Volviendo al trabajo de Scott (2000), este autor indaga prácticas encubiertas frente a la 
representación oficial, como el anonimato, los eufemismos, el refunfuño, los cuentos populares, 
las imágenes y los ritos de inversión simbólica, etc., reconociendo el riesgo de confundir tácticas 
con estructuras de relaciones de poder. Según Scott (2000), los espacios donde se construyen 
‘discursos ocultos’ resulta fundamentales para proteger y reafirmar las identidades colectivas. 
Este tipo de prácticas guardan similitud con el escamoteo, el andar, los juegos, los cuentos 
populares, las creencias, entre otras ‘artes del hacer’ propuestas por Certeau (2000). Como 
también con situaciones de ‘malentendidos productivos’ (Geertz, 1994), ‘compatibilidades 
equivocadas’ (Pina-Cabral, 2002 citada en Ramos, 2015), ‘falso entendimiento’ (Ohnuki-Tierney, 
2002 citada en Ramos, 2015), ‘equívoco controlado’ (Viveiros de Castro, 2004), ‘malentendidos 
interétnicos’ (Ramos, 2015), que hacen parte de un fenómeno referido, según Ramos (2015), a 
los efectos sociopolíticos de la comunicación imperfecta o los desencuentros semánticos.37  
Para Viveiros de Castro (2004), el equívoco no constituye uno de los posibles fallos que 
afecta la comunicación interétnica (dentro del cual también pueden considerarse la 
incompetencia idiomática, la ignorancia del contexto, la falta de empatía, la indiscreción, la 
ingenuidad literalista, la comercialización de la información, la mentira, la manipulación, la mala 
fe, el olvido), sino que es una categoría trascendental para la Antropología, situándose en la base 
de la traducción y la comparación de diferencias sociales. Este autor considera que en 
Antropología la comparación está al servicio de la traducción y “traducir es situarse en el espacio 
del equívoco y morar allí” (Viveiros de Castro, 2004:8). Una premisa que resulta fundamental 
para la corriente antropológica que viene enfatizando en la forma en que opera la multiplicidad 
ontológica (entre otros Descola, 1986, 2004; Gudeman y Rivera, 1990; Gudeman, 2013; Escobar, 
1999; Ellison, 2007). 
Como parte del interés por evitar el confinamiento del ‘nativo’, esta corriente ha 
advertido en los últimos años la necesidad de dejar atrás la tendencia etnocéntrica a asociar 
                                                          
37 En contextos interétnicos este fenómeno crea un campo de ambigüedad a través del cual suele “[imponérsele] 
a los indígenas una semántica extraña y después se les culpa por no entenderla plenamente” (Ramos, 2015:56). 
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heterogeneidad ontológica con indigeneidad, así como a reducir la práctica etnográfica a la 
producción de discursos sobre otros discursos, profundizando en el análisis de tres ejes 
correlacionados: 1) la heterogeneidad interna de las prácticas sociales, 2) la materialidad de las 
prácticas, 3) la diversidad de formas en que los equívocos se manifiestan y operan (Blaser, 2017). 
Ello, entendiendo que nuestros conceptos modernos no son suficientes para aprender prácticas 
otras. Además, tampoco se trata de intentar traducir y capturar estas prácticas en nuestros 
propios términos, sino de abrir espacio conceptual a un tipo de conocimiento que permita 
reconocer otras formas de negociar las asimetrías. Superar nuestra propensión al 
acomodamiento teórico, dejándonos sorprender más del trabajo de terreno que de la teoría, 
constituye un desafío en este sentido. 
 
2.4. Estrategia metodológica 
Para investigar la práctica de hacer el espacio, y en específico, la práctica de hacer un ‘paisaje 
cultural’ connotado como ‘cafetero’, recurro a la etnografía como estrategia capaz de 
comprender el significado de la acción social dentro del conjunto de la vida cotidiana. El método 
etnográfico es concebido idealmente como un proceso que está articulado por la resocialización 
del investigador, a partir de su implicación inmediata en el contexto que establece como campo 
de estudio. La etnografía es un ejercicio que se debate entre el extrañamiento y la empatía, en un 
juego en el que el sujeto investigador participa, junto con los sujetos investigados, 
instrumentalizando las relaciones sociales para producir datos empíricos, contextualizados en la 
misma trama simbólica de la que se extraen.  
Hablo de un proceso que a nivel personal exige un descentramiento permanente consigo 
mismo (Godelier, 2008), acompañado de la necesidad de educar la atención, moderar la 
sensibilidad e inducir distancias y cercanías en relación con los protagonistas de nuestra 
investigación (Abélés, 2008). Todo ello atravesado por condicionamientos específicos que 
convierten cada inmersión de campo en un aprendizaje particular, contingente y siempre parcial. 
Entre otros, porque comprende mucho más que el tiempo pasado en campo, teniendo en cuenta 
con Ghasarian (2008), que quien investiga continúa interactuando con las personas estudiadas a 
través del recuerdo y de la reconstrucción imaginaria.  
Durante el proceso de escritura etnográfica quien investiga pretende demostrar que 
estuvo presente en un lugar. Una demostración que no resulta simple, porque estar plenamente 
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presente implica olvidarse de mente ocupada en proyecciones y retrospecciones, necesarias para 
elaborar demostraciones discursivas. Es decir, no es posible atrapar discursivamente las prácticas 
sociales. Por lo tanto, el proceso de escritura aspira solo a reelaborar solo algunos actos 
cotidianos plasmados en un registro disperso y limitado, que cobra sentido en relación a la 
experiencia global (teórica y práctica) de quien investiga. 
El análisis que presento es resultado de un trabajo de terreno realizado en el municipio 
de La Celia (Risaralda), durante nueve meses, distribuidos entre 2011 y 2016. Los lapsos de 
estadía en terreno variaron entre uno y veinte días, cubriendo diferentes momentos del 
calendario agrícola del café (cosechas, graneros, peladeces). Las técnicas empleadas fueron la 
observación participante, la entrevista semi-estructurada y el taller (sistematizando el registro a 
través del diario de campo). Más concretamente se observaron prácticas productivas al interior 
de ocho explotaciones agrícolas de tipo familiar (menores de 10 hectáreas) donde se cultivaba 
café, seleccionadas mediante un muestreo de caso-tipo, aunque tratadas como muestras de 
máxima variación. Es decir, se buscó observar la variabilidad al interior de la ‘normalidad’ de un 
grupo de fincas catalogadas como pequeñas.  
Entendiendo estas fincas como sistemas abiertos, también se hizo seguimiento a algunos 
espacios de sociabilidad de los que participaban estas familias: escuela, Alcaldía, compra-ventas 
de café, asociaciones, iglesias, fiestas locales. La Primera Fase del trabajo de campo (2009-2011) 
consistió en una exploración en cinco municipios del occidente de Risaralda (Quinchía, Apía, 
Mistrató, Balboa, Santuario, La Celia), donde tuve la oportunidad de compartir con 
extensionistas de la FNCC, funcionarios públicos, un médico, un exportador de café y un ex-
alcalde, quienes me mostraron aspectos relevantes del negocio del café y de la vida cotidiana de 
estos pueblos. El acceso al municipio de La Celia se dio gracias a una colaboración que establecí 
con un equipo de biólogos de Wildlife Conservation Society, que en 2011 estaba concluyendo un 
proyecto de conservación de la biodiversidad en los municipios de La Celia, Balboa y Santuario 
(Risaralda).38  
La colaboración –concebida como parte de la Primera Fase (exploratoria) del trabajo de 
la presente tesis– consistió en realizar, en un plazo de tres meses, un estudio sobre historias de 
uso de la tierra y percepciones de cambio climático en seis contextos definidos como ‘ventanas 
de paisaje’, con las cuales se pretendía representar variabilidad en las condiciones ecológicas del 
                                                          
38 Proyecto denominado: “Respuesta al Cambio Climático: Planificación Adaptativa para la Conservación en 
los Andes Colombianos”, financiado por la Fundación MacArthur. 
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espacio cafetero en los Andes tropicales.39 Los vínculos creados desde 2008 con algunos 
habitantes del municipio de La Celia, por parte del equipo de Wildlife Conservation Society, 
facilitaron mi permanencia en seis lugares (cuatro fincas de café, un hotel y una casa en el pueblo) 
que finalmente se convirtieron en mis contextos de observación.40 Como parte de la colaboración 
con Wildlife Conservation Society, realicé una serie de entrevistas con intención biográfica en los 
vecindarios de estas cuatro fincas (muestreo discriminatorio), así como tres talleres con 
agricultores y biólogos (uno por cada ‘ventana’) en los que dialogamos sobre cambio climático y 
plagas.  
Concluido este proyecto, continué con la Segunda Fase (intensiva) del trabajo de campo 
(2012-2016), obviando el concepto de ‘ventana de paisaje’ y desde el convencimiento que era 
necesario contextualizar los discursos recogidos, mediante un proceso intensivo de observación 
participante en fincas. La finca familiar cafetera, su vecindario inmediato (la vereda), así como el 
mapa del ‘Paisaje Cultural Cafetero’, constituyeron nociones que procuré reconstruir 
empíricamente.  
Además de la observación participante en estos espacios, el trabajo de campo 
comprendió observación participante en espacios de gerencia patrimonial de orden regional y 
nacional como el Comité Directivo Nacional del Paisaje Cultural Cafetero y eventos relacionados 
(diplomado, cátedra, debate político, protesta, lanzamiento de marca turística, feria comercial de 
café).41 También incluyó una revisión de hemeroteca de los artículos de prensa (en castellano), 
emitidos entre 2011 y 2016, sobre el caso del ‘Paisaje Cultural Cafetero.42  
                                                          
39 Cada ‘ventana de paisaje’ correspondían con polígonos de 500 hectáreas, situados entre los 1300 y 2000 
msnm. Tales espacios fueron definidos a partir de un diseño experimental que buscaba cubrir diferentes 
condiciones socio-ecosistémicas relevantes para la conectividad del Sistema Regional de Áreas Protegidas del 
Eje Cafetero (SIRAP–EC). De acuerdo con Cultid (2012), los criterios altitudinales e hidrográficos usados se 
basaron en el supuesto que cada una de estas ‘ventanas’ “representan una muestra relativamente homogénea de 
la región en términos biogeográficos, ambientales y en la historia de uso del suelo a través de los tres 
municipios” (Cultid, 2012:12). A su vez, las ‘ventanas’ se seleccionaron buscando reflejar cuatro condiciones 
de transformación de la ‘naturaleza’ en relación con la agricultura. Siguiendo a Cultid (2012:12): “Las ventanas 
representan cuatro escenarios a lo largo de los cuales disminuye el área del bosque nativo con respecto al área 
de la matriz cafetera. En este sentido y de acuerdo a McIntyre & Hobbs (1999), las ventanas serán muestras de 
un paisaje fragmentados con diferentes grados de transformación”. 
40 Eran espacios domésticos, en su mayoría no acondicionados para el turismo, pero que venían ofreciendo 
hospedaje esporádico a investigadores. 
41 A algunas de estas instancias fui invitada gracias mi vinculación como docente de la Universidad Tecnológica 
de Pereira. 
42 Estos artículos fueron recolectados mediante la activación de una alarma de Google que puse funcionar el día 
en que se aprobó la inclusión de este ‘paisaje cultural’ en la Lista de Patrimonio Mundial. Parte de estos 
artículos, publicados entre 2011-2014, se analizan en profundidad en el trabajo de grado en Antropología 
preparado por Murillo (2016). 
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Tabla 1. Fases del trabajo de campo. 
Fase Años Municipios Estrategias 
Primera Fase. 
Exploratoria 





La Celia (Risaralda) 
Observación participante (fincas) 





2013-2016 La Celia (Risaralda) 
 
Observación participante (fincas) 
Entrevistas 
2011-2016 Riosucio (Caldas) 
El Cairo (Valle del 
Cauca) 
Calarcá (Quindío) 








Observación participante en:  
a) reuniones del Comité Directivo 
Nacional del Paisaje Cultural 
Cafetero;  
b) Diplomado Paisaje Cultural 
Cafetero;  
c) Cátedra Ambiental 2013: Gestión 
del Patrimonio Mundial. 
Oportunidades y retos del ‘Paisaje 
Cultural Cafetero’;  
d) Paro Nacional Cafetero; 
e) Lanzamiento del programa ‘Rutas 
del Paisaje Cultural Cafetero’;  
f) Debate de Control Político sobre 
Paisaje Cultural Cafetero, realizado 
por la Comisión de Ordenamiento 
Territorial del Senado de la 
República;  
g) Feria ExpoEje Café 2016: 
Academia, Cultura, Pasión. 
Fuente: Elaboración propia. 
2.4.1. La vereda como marco de acción 
Según Certeau (1995) y Mayol (1999), los procesos de apropiación territorial suceden en 
el vínculo entre el espacio privado y el espacio público, del cual emergen tácticas que permiten 
describir e interpretar las apropiaciones cotidianas. De acuerdo a estos autores, las tácticas 
abundan en lugares donde interfase público-privado se hace más explícita. Es el caso del barrio, 
entendido por Mayol (1999), como una prolongación del espacio doméstico. Una privatización 
progresiva del espacio público “cuya función es asegurar una solución de continuidad entre lo 
más íntimo (el espacio privado de la vivienda) y el más desconocido (el conjunto de la ciudad o 
hasta, por extensión, el mundo)” (Mayol, 1999:10).  
Esta definición de barrio no puede trasladarse al espacio rural investigado en La Celia, 
aunque si ofrece elementos importantes para contextualizarlo en términos de las apropiaciones 
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territoriales que ocurren dentro del contexto geográfico llamado vereda. Según el soporte 
etnográfico, la vereda es un espacio de vecindad de una jerarquía mayor a un caserío, pero menor 
al corregimiento y el pueblo. Constituye un entorno de reconocimiento, con algún predominio de 
redes familiares, donde puede identificarse con relativa rapidez quien es forastero o recién llegado.  
Para los pequeños productores de café la vereda conforma un lugar de habitación, a la 
vez que un espacio de trabajo y sociabilidad. Un espacio al aire libre, donde es posible seguir 
desde lejos el tamaño de las producciones de los vecinos y las prácticas agrícolas, que en muchos 
casos definen la capacidad económica de cada quien. Por ejemplo, a partir de apreciaciones 
paisajísticas los vecinos-agricultores pueden definir quién es el más adinerado de la vereda, quien 
ha realizado inversiones recientes, como también quien está empobrecido. Así lo indicaron 
algunas veces mientras divisábamos el territorio: a) vea, tiene el cafetal enmalezado y encima se le voló el 
techo, está quebrado (Diario de campo, V2_05.01.13); b) si ve esa finca de allá, la que está solo en café, ni 
un árbol, solo Catimore, tupidito, más de cincuenta hectáreas ¿Usted sabe cuánto café puede sacar? Tiene una 
turbo y todo (Diario de campo, V8_10.06.16); c) Esa es la casa de mi hijo, le está yendo bien, mire, está 
estrenando secadero, de aquí se ve (Diario de campo, V1_13.06.14). 
Además de su significado socioeconómico, la vereda adquiere sentido en términos de 
sociabilidades políticas y de ordenamiento territorial. Por veredas se organizan campeonatos 
deportivos, celebraciones religiosas, reinados de belleza. También se despliegan mecanismos 
institucionales. A partir de veredas se ordena el Sistema de Información y el Servicio de 
Extensión de la FNCC, como también el mapa del ‘Paisaje Cultural Cafetero’, también se 
organizan las votaciones de ‘presupuesto participativo’. Como instancia de representación 
política, la vereda define una posición desde la cual participar en el espacio público a una escala 
mayor: el municipio.43 La vereda articula entonces el espacio social vivido con el espacio 
                                                          
43 En la institucionalización de la vereda resulta clave el movimiento conocido como Acción Comunal, que ha 
impulsado la formación de Juntas de Acción Comunal en todo el país (oficializadas por la Ley 19 de 1958 como 
órganos de control y gestión de servicios públicos). En La Celia como en otros lugares, las Juntas de Acción 
Comunal veredales han servido como soporte al proceso de modernización. Sus líderes suelen mediar entre las 
demandas colectivas y la oferta estatal, legitimándose como voceros sociales. En la actualidad, estas Juntas 
suelen intervenir en la gestión de acueductos, mantenimiento de carreteras, adecuación de espacios deportivos, 
gestión de presupuestos públicos, organización de celebraciones, difusión y control de programas 
institucionales. Parte de ello se ilustra en esta cita: “[quien preside la Junta] invita a participar de los programas 
y proyectos que tiene la administración [Alcaldía] como pozos sépticos, capacitación para jóvenes, organización 
de un pesebre, catequesis para preparar a los niños para la primera comunión, motivación de participación de 
jóvenes en reunión del Comité de Cafeteros para mayores de 18 a 35 años de edad y que estén interesados en 
adquirir tierras; que realmente necesiten estos beneficios. También motiva a la comunidad a participar en un 
combite [sic] en la carretera de la loma [sic] el día viernes primero de Agosto con almuerzo para los 
participantes” (Acta 01 JAC_26.07.08). 
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planificado. Durante la presente investigación las veredas constituyeron contextos en los cuales 
busqué observar prácticas donde emergía el concepto de ‘paisaje cultural’.  
Una expectativa inicial fue situar el trabajo de campo tanto en el ‘área principal’ como en 
el ‘área de amortiguamiento’ delimitadas en el mapa del ‘Paisaje Cultural Cafetero’, cuyo marco 
de referencia para el municipio de La Celia es un grupo de 26 veredas y 1445 predios (Tabla 5). 
Dada la amplitud del territorio, la preocupación primera fue ¿de qué manera seleccionar un lugar? 
¿qué hay más común y corriente en La Celia que una pequeña finca de café? ¿por dónde empezar? 
¿qué casos me interesan y dónde puedo encontrarlos? Concebida como un estudio de caso en 
profundidad, la estrategia metodológica se orientó a investigar la cotidianidad de un grupo de 
familias situadas en un grupo de veredas, donde se suponía que incidiría en diferente grado la 
intervención patrimonial.  
Se seleccionó el entorno municipal de La Celia por constituir un espacio con mínima 
actividad turística hasta 2016, lo cual permitía de algún modo aislar las prácticas de producción 
de café que en principio se pretendía comprender. El criterio de selección de las fincas fue la 
posibilidad de acceso al ámbito cotidiano, así como mi capacidad operativa. Durante el último 
año de trabajo de campo se incluyeron dos casos adicionales, fruto de un muestreo de 
voluntarios. A lo largo del documento me permito nombrar las veredas siguiendo una 
codificación de tipo V1, V2, etc., que elaboré para proteger las identidades de quienes 
participaron en la investigación. Los nombres de las personas también han sido cambiados. Los 
códigos de las veredas los empleo solo en algunos capítulos,44 donde la asociación entre la vida 
privada de las personas y sus lugares es directa. En otros capítulos,45 que presentan información 
histórica y geográfica sin alusiones concretas a los entrevistados, utilizo el nombre real de las 
veredas. 
Tabla 2. Veredas demarcadas como ‘Paisaje Cultural Cafetero’ en el municipio de La Celia. 
Veredas ‘área principal’ Predios Socios de la FNCC 
Altomira 124 106 
El Brillante 102 90 
El Silencio 35 26 
La Capilla 51 40 
La Polonia 89 83 
Patio Bonito 41 37 
San Gerardo 67 60 
                                                          
44 Capítulos 6, 7 y 8. 
45 Capítulos 5, 9 y 10. 
63 
 
Veredas ‘área de 
amortiguamiento’ 
Predios Socios de la FNCC 
Caimal 64 51 
El Cóndor 45 43 
El Diamante 69 65 
El Tambo 27 26 
El Tigre 41 37 
La Cascada 48 45 
La Montoya 15 12 
La Playa 62 49 
La Primavera 95 77 
La Secreta 63 50 
La Estrella 33 22 
La Sombra 47 45 
La Zelandia 61 58 
Mombland 47 41 
Monos 17 16 
San Carlos 78 62 
San Eugenio 124 106 
Total 1445 1247 
Fuente: Alcaldía de La Celia (2016).46 
a) ‘Área de amortiguamiento’ 
En la denominada ‘área de amortiguamiento’ el trabajo comenzó en 2011, en la finca de 
Elsa y Gabriel, en una vereda que llamaré V1. Elsa tenía 61 años cuando la conocí. Madre de 
dos hijos, en el pasado había sido presidenta de Junta de Acción Comunal y concejal, así como 
practicante de danzas folclóricas. En 2011 se dedicaba a cocinar, al cuidado de la casa y a la 
administración de una finca de aproximadamente 10 hectáreas donde producía café con su 
familia. La finca la habían adquirido hacia el año 1978, cuando llegaron a vivir a La Celia. Ellos 
provenían de municipios del Valle del Cauca y Caldas.  
Elsa vivía con su marido, Gabriel, de 69 años. Él cultivaba algunos lotes de café, pero en 
el periodo de cosecha no trabajaba en el campo, sino que se quedaba en la casa cumpliendo 
funciones de patiero: secaba el café, les llevaba costales a los recolectores, pesaba el café recogido 
y lo despulpaba. También durante la cosecha la rutina de Elsa cambiaba, porque cocinaba comida 
adicional para vender a los recolectores temporales y registraba en un cuaderno las cuentas del 
café recolectado, así como el valor de los alimentos que vendía. Al final de cada semana deducía 
el salario de cada trabajador, incluyendo el de algunos miembros de su familia.  
                                                          
46 Con base en información suministrada por el Comité Departamental de Cafeteros de Risaralda. 
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La finca tenía dos casas: una de madera y otra en ladrillo. En 2011, Gabriel y Elsa vivían 
en la casa de madera, con un trabajador y con Javier, un sobrino de 25 años, quien trabajaba 
como guadañador y recolector de café. La otra casa permanecía deshabitada, pertenecía a Fabiola 
(hija de Elsa). Durante los años posteriores llegaron a vivir a la finca los padres y hermanos de 
Javier. El menor se llamaba Mateo, en 2013 tenía 8 años. Esta parte de la familia ocupó la casa 
de Fabiola por una temporada. Fabiola tenía 45 años, era madre de una hija adolescente y 
‘trabajadora calificada del SENA’.47 En 2011 ella vivía con su marido en el municipio de La 
Virginia (Risaralda), donde trabajaba cuidando a una persona enferma. En 2015 la salud de Elsa 
desmejoró, Fabiola y su marido se mudaron a vivir a la finca familiar.  
Paralelamente, en 2011 trabajé en la finca de Silvio y Juana, en la vereda V2. Silvio, de 55 
años, padre de dos hijos, provenía del Quindío. Él producía café en una finca de 3 hectáreas que 
se sostenía con mano de obra estrictamente familiar, como lo expresó en algunas ocasiones. En 
2011 vivía con Juana, su cuñada, de 45 años, soltera, quien se dedicaba a cocinar y asear la casa. 
Juana y el resto de la familia habían nacido en La Celia. Según me explicó Juana, ella prefería las 
labores del campo, pero su hermana (la esposa de Silvio) se encontraba incapacitada en la ciudad, 
entonces debía reemplazarla en la cocina. La finca tenía una casa en ladrillo y una estructura auxiliar 
en madera donde funcionaba una tienda que la familia abría en las tardes, después de terminar 
las labores del campo. Esta finca solía hospedarse el equipo de biólogos de Wildlife Conservation 
Society desde 2008. Por ello en 2011 Silvio había construido una habitación auxiliar sobre la 
tienda. En 2016 estaba acondicionando otros dos dormitorios debajo de un secador de café. 
El hijo menor de Silvio, era Ángel, de 32 años, agricultor y carpintero, padre de un niño 
de 6 años. Ángel vivía por temporadas en la finca familiar. Cuando lo conocí en 2011 se estaba 
mudando a una finca de la FNCC para empezar a participar del Programa Modelos Innovadores 
- Jóvenes Caficultores de la FNCC, que consistía en una capacitación agrícola de dos años con 
opción de acceder a tierra subsidiada.48 La hermana mayor de Ángel, se llamaba Alicia, tenía 37 
                                                          
47 Según Fabiola el título de ‘trabajadora calificada’ lo emite el SENA después de que las personas superan 
cierta cantidad de cursos. Quiere decir que están capacitadas para desempañar cualquier trabajo en el nivel 
técnico. En su caso, había acumulado 94 títulos, en diferentes cursos: elaboración y presentación de proyectos, 
agente educativo en salud, paramédico, modistería, panadería, culinaria, abonos orgánicos, cultivos transitorios, 
gestión ambiental, inyectología, etc. 
48 Según Ministerio de Cultura y FNCC (2012) el Programa Modelos Innovadores – Jóvenes Caficultores busca 
fomentar el “relevo generacional” entre los cultivadores de café: “La primera fase de este proyecto, que contó 
con una cofinanciación de USD 6 millones del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), tenía como propósito 
convertir a jóvenes caficultores, sin tierra y de bajos recursos, en socios de empresas cafeteras rentables e 




años. Alicia era madre de dos adolescentes, vivía en el municipio de Cartago (Valle del Cauca), 
donde su marido trabajaba como funcionario público. Hacía algunos años Alicia y su marido 
habían invertido en la compra de un lote de café contiguo a la finca familiar. Silvio administró 
ese lote hasta 2015, cuando su hija enviudó y vino a vivir a la finca. En 2015 vivían en esta finca: 
Silvio, su esposa, su cuñada, su hija mayor y sus dos nietos.  
En ambas fincas pude permanecer algunas temporadas, estaban situadas en dos veredas 
distintas. La vereda V1, donde vivía Elsa, tenía alrededor de 60 predios y la atravesaba una sola 
vía, por donde transitaban todos los vecinos. A la finca de Elsa no llegaba carretera. Para visitarla 
era necesario atravesar un pequeño rio y luego subir una colina. Era una finca silenciosa y 
acogedora, relativamente aislada de los vecinos, aunque cercana al casco urbano de La Celia. En 
esta vereda fueron importantes las conversaciones que sostuve con el conductor del recorrido,49 
quien me ayudó a aproximar cómo funcionaba mercado laboral en el municipio.  
La finca de Silvio y Juana daba otras posibilidades para conocer el vecindario. A la vereda 
V2 se podía acceder por dos vías conectadas a través de una pendiente muy empinada, que 
tardaba cerca de media hora en recorrerse a pie y marcaba un cambio de piso altitudinal. 
Guardando la toponimia de lugar, la vereda se dividía entre los vecinos de arriba y los de abajo, 
que en total sumaban unos 25 predios. Silvio y su familia vivían arriba. Los vecinos de abajo no 
solían subir a la tienda. Un día bajé a explorar, pero la mayoría estaba en el pueblo, era día de 
mercado. Meses después contacté con uno de ellos, se llamaba Omar, de 71 años, agricultor, 
proveniente de Caldas, padre de cinco hijos, presidente de Junta de Acción Comunal y concejal 
en décadas pasadas. Vivía con su esposa y el hijo menor en una casa grande, de bahareque. En 
la finca de Omar realicé trabajo de campo durante dos temporadas, en 2012 y 2016. 
Omar trabajó como recolector de café y aparcero en la vereda V2, hasta que en la década 
de 1980 compró un lote de café de dos hectáreas, luego compró un par de lotes cercanos, 
completando un total de 7.5 hectáreas cultivadas en café y plátano. En 2012 Omar cultivaba 
cerca de 3 hectáreas, otras 2 hectáreas las manejaba su esposa con el hijo menor (soltero). El 
resto de la finca había sido parcelada, en predios que ocupaban otros hijos con sus grupos 
familiares. En 2016 Omar había cedido sus 3 hectáreas a sus hijos, pasando a vivir de la renta. 
                                                          
49 Vehículos todoterreno (Jeeps) que funcionan como transporte rural. Su frecuencia es variable dependiendo 
de la demanda de cada vereda. Los domingos es posible encontrar recorridos desde todas las veredas. Los 
sábados y los miércoles solo para algunas. 
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Los hijos habían cambiado el uso de café a plátano. Junto a la casa de Omar pasaba una carretera, 
había unas cinco casas vecinas, una escuela y una cancha de básquetbol.  
b) ‘Área principal’ 
En la denominada ‘área principal’ también inicié el trabajo en 2011, en la finca de Manuel, 
de 30 años, padre de un hijo de 6 años, procedente de Santa Rosa de Cabal (Risaralda). Manuel 
había financiado su carrera de agronomía trabajando como agricultor. En 2011 vivía en la finca, 
con sus padres, dos hermanos, su esposa y su hijo. Era una finca de 5.6 hectáreas, de las cuales 
la mitad era bosque. Hacia 2012 Manuel obtuvo algunos empleos profesionales que combinaba 
con el trabajo en la finca. Sus hermanos también combinaban el trabajo en la finca con el oficio 
de conductores de transporte público. Según me explicó, manejaban un fondo común del que 
provenían las inversiones más importantes: compra de un carro, educación de Manuel, compra 
de tierras. En 2015 habían comprado 2 hectáreas vecinas, para ampliar el área cultivada. La 
vereda (V3) donde vivía Manuel quedaba cerca al casco urbano, por lo que yo solía visitarla solo 
durante el día. En las noches pernoctaba en la zona urbana. Esta vereda estaba dividida en unos 
90 predios. La surcaba una vía intermunicipal, relativamente plana, que pasaba junto a la casa de 
Manuel.  
Buscando conocer más de cerca algunas fincas situadas en la denominada ‘área principal’, 
en 2012 contacté con Lucila, Jaime y Hernando, habitantes de la vereda V4. En la finca de Lucila 
y Jaime pude pasar algunas temporadas entre 2013 y 2014, mientras que la finca de Hernando la 
visité en 2014 y 2015. Esta vereda estaba dividida en cerca de 100 predios, la atravesaba una vía 
relativamente empinada, de la que se derivaban varios ramales, sus habitantes reconocían un 
sector alto y un bajo.  
Lucila, de 50 años, era agricultora, artesana, presidenta de Junta de Acción Comunal y 
madre de tres hijos. Había llegado a vivir a La Celia en la década de 1970, cuando se casó con 
Jaime. Ella procedía del Valle del Cauca. Jaime, de 55 años, era agricultor y experto en caballos. 
Jaime había nacido en La Celia. Hacia finales de la década de 1970 este matrimonio conformó 
su finca en un desgaje de 2.5 hectáreas, correspondientes a una herencia de Jaime. El desgaje estaba 
cubierto de bosque, que talaron para levantar cafetales y una casa. La casa fue construida con 
maderas extraídas de ese bosque. Al lado había otra casa, en ladrillo, construida dos décadas 
después por la hija mayor de Lucila y Jaime. En 2012 esta casa se encontraba deshabitada. En 
2014 llegó a vivir allí el hijo menor de familia (32 años), junto con su esposa y un hijo de 8 años. 
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Lucila y Jaime manejaban los cultivos de café en alianza, cada uno administraba una mitad de la 
finca. 
En la finca de Hernando también se cultivaba café, pero su conformación era mucho 
más reciente. Hernando tenía 40 años, había nacido en La Celia. Era profesor, agricultor y padre 
de dos hijos pequeños. En 2011 vivía con su esposa e hijos en una vivienda de dos pisos, de 
ladrillo, que él mismo había diseñado y construido junto a la finca de sus padres. El terreno de 
la finca era de 1.8 ha. en 2011. El principal ingreso de esta familia provenía del trabajo de 
Hernando, como profesor. En 2015, esta familia había comprado un terreno de 2 hectáreas 
cultivadas en café a una vecina, también tenía previsto acondicionar un silo. 
c) Fincas de control 
A partir de las seis fincas descritas, situadas en cuatro veredas (V1, V2, V3, V4), pude 
desplegar un trabajo de terreno que me condujo –por lo menos– a cinco redes de sociabilidad 
claves en el desarrollo de la presente tesis: 1) la Asociación Agrosolidaria; 2) las escuelas del 
Centro Educativo Bachillerato en Bienestar Rural; 3) los cursos de barismo y catación del 
SENA;50 4) el Comité Municipal de Cafeteros y 5) la Alcaldía de La Celia. Por medio de estas 
redes pude identificar dos fincas adicionales en 2016, con las que completé un conjunto de ocho 
casos de estudio.  
Pertenecían a dos de mis compañeros de los cursos de catación del SENA, quienes se 
interesaron en mi trabajo y ofrecieron mostrarme sus fincas (muestro de voluntarios). Una, era la 
finca la de Juliana, Carmen y Martín situada en la vereda que denominaré V5, clasificada como 
‘área de amortiguación’. Y otra, la de Sergio y Ana, situada en la vereda V6, clasificada como 
‘área principal’. Aunque la observación participante realizada en estas fincas tuvo menos 
duración que en la otras seis, los criterios de observación allí empleados fueron más controlados. 
                                                          
50 Entre octubre y noviembre de 2015 realicé un curso de barismo (nivel I) ofrecido por el SENA en el municipio 
de La Celia. En 2016 también realicé allí dos cursos de catación del SENA (nivel I y II). Para el tercer curso de 
catación (nivel III), realizado también 2016, me desplacé con algunos habitantes de La Celia al municipio 
vecino de Santuario, porque en La Celia no se completó un número suficiente de personas inscritas. Se trata 
oferta pública de educación laboral, canalizada por la Asociación Agrosolidaria y el Comité Municipal de 
Cafeteros de La Celia (FNCC). Sobre esta oferta educativa supe en 2015, mientras observaba una exhibición 
de barismo realizada en el Parque Principal de La Celia durante la “Rueda por el Paisaje Cultural Cafetero”. 
Esta Rueda fue un proyecto publicitario desarrollado por la FNCC, el Ministerio de Cultura y Propaís, cuyo 
elemento más visible es un camión-exhibición, donde se ofrecían degustaciones de café. En aquella ocasión 
una integrante de la Asociación Agrosolidaria me explicó que era importante que los productores asociados 
aprendieran barismo y catación, para mejorar el desarrollo de la línea de cafés especiales de la organización. 
Ella me invitó a inscribirme en el curso de barismo que estaba próximo a comenzar.   
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Juliana era agrónoma, tenía 29 años, era soltera y vivía con sus padres en una finca de 7 
hectáreas. El lugar tenía una casa de ladrillo, reconstruida a partir de una casa de bahareque que 
en el pasado había quedado destruida durante un vendaval. En 2016, Juliana estaba 
modernizando los baños, también soñaba con poner zócalos de madera y pintarlos de colores 
vistosos, para evocar las casas antiguas, según dijo. Ella tenía un hermano que trabajaba en Pereira. 
Los padres de Juliana –Carmen y Martín– llevaban casi treinta años de matrimonio. Ambos 
habían nacido en La Celia y sus familias provenían de Antioquia. Hacia el año 1998 adquirieron 
esta finca. En 2016, Martín se ocupaba de la producción de café. Mientras que Juliana y Carmen, 
llevaban la contabilidad global de la finca, se ocupaban de la casa y trabajaban en producciones 
como como maíz, frijol, peces y gallinas. Los padres de Juliana eran reconocidos como líderes en 
el municipio. Él, como delegado del Comité Municipal de Cafeteros. Y ella, en la Junta de Acción 
Comunal, la iglesia, algunas asociaciones locales y el grupo de mujeres del Comité Municipal de 
Cafeteros.  
Por último, presentaré el caso de Sergio y Ana. Sergio tenía 19 años, se acababa de 
graduar del colegio. Tenía excelentes calificaciones, soñaba con ingresar a la universidad. Lo 
conocí en 2015, en un curso de barismo. En 2016 hicimos juntos un curso de catación. Por esos 
días él asistía a otro curso relacionado con técnicas pecuarias. Terminados ambos cursos un día 
nos encontramos en la biblioteca. Me dijo que hacía parte del Club de Amigos de la Biblioteca y 
que me había escuchado hablando con la bibliotecaria sobre el proyecto ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’. Ese día me invitó a visitar su finca. Sergio vivía con su madre, Ana, de 42 años, madre 
de cuatro hijos, dedicada al cuidado de la casa. También con una hermana de unos 26 años, que 
trabajaba en el pueblo. Sus otras dos hermanas vivían fuera de la finca. Era una casa en ladrillo, 
reconstruida en el espacio de una casa de bahareque que existía cuando compraron el predio, en 
1996. Allí llegó Ana, con su marido y sus tres hijas, huyendo de la violencia en Antioquia. Luego 
nació Sergio. En 2016, Ana estaba tomando decisiones. No sabía si vender la finca o arrendarla. 
Según explicó, el sostenimiento de los cultivos se había vuelto inviable después de separarse del 
padre de Sergio.  
Finalmente, con la intención de contrastar algunos datos, en 2016 realicé una ronda de 
entrevistas en un grupo de siete fincas donde Manuel realizaba extensión rural. Esta posibilidad 
surgió tras una conversación en la que expresé a Manuel que tenía algunas dificultades para llegar 
a conclusiones sobre mi trabajo, porque consideraba que me faltaba aproximar el efecto de la 
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declaratoria51 en algunas veredas demarcadas como ‘Paisaje Cultural Cafetero’. Él propuso que 
podíamos visitar juntos, una vez por semana, algunas fincas donde él haría verificaciones de la 
implementación de algunos subsidios financiados por el Ministerio de Agricultura, mientras yo 
realizaba mis entrevistas sobre la recepción de la declaratoria (muestreo por oportunidad). Estas 
fincas se situaron en veredas que denominaré V5, V6, V7, V8, V9, V10 y V11. Dentro de este 
grupo, las veredas V6 y V11 estaban clasificadas como ‘área principal’. El resto hacía parte de la 
denominada ‘área de amortiguación’. En la tabla que sigue esquematizo algunos elementos que 
permiten comprender los ocho casos de estudio, y en particular, a las personas que cito a través 
del texto. En el Anexo 1 se incluye una descripción básica de la selección de informantes.   






































3 ha 1980 No FNCC 
Omar  V2 3 
personas 




















2.5 ha. 1978 Si FNCC 
Agrosolidaria 
Hernando  V4 4 
personas 




 V5 3 
personas 






 V6 3 
personas 
Antioquia 2.2 ha 1996 Si FNCC 
Fuente: Elaboración propia. 
 
                                                          




2.4.2. La finca familiar como unidad de observación 
La presente investigación considera la pequeña finca familiar como unidad de 
observación. Esta elección se justifica a la luz del discurso oficial acerca del patrimonio cafetero, 
el cual valora la producción familiar como excepción cultural. En este discurso, el ‘Paisaje 
Cultural Cafetero’ es imaginado como una singular adaptación ‘comunitaria’, ‘familiar’ y 
‘artesanal’ a condiciones de montaña (Ministerio de Cultura y FNCC, 2012). Los pequeños 
productores de café se conciben como depositarios de una ‘cultura cafetera’, articulada mediante 
el trabajo de grupos familiares. La familia normalizada como ‘cafetera’ se convierte, en este 
sentido, en el centro de modelos de comunicaciones que enfatizan en la expresión colectiva del 
trabajo agrícola. 
Ligado a la noción de familia el discurso oficial construye el concepto de pequeña 
agricultura, el cual parece asumir que la mediana y gran agricultura funciona desvinculada de 
grupos familiares. La escala de lo pequeño varía según autores e instituciones. Según el Ministerio 
de Agricultura y Desarrollo Rural (2013), una Unidad Agrícola Familiar en el contexto de La 
Celia tendría 8 hectáreas.52 Por su parte, García y Ramírez (2002) plantean que esta unidad puede 
ser viable a partir de 3.8 hectáreas. El expediente53 del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ (Ministerio de 
Cultura y FNCC, 2012) no define el concepto del ‘pequeño agricultor’, aunque si indica que el 
tamaño promedio de las fincas cafeteras situadas en el ‘área principal’ del ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’ es de 4.6 hectáreas, de las cuales 2.6 suelen estar cultivadas en café.  
Para la presente investigación la escala de la pequeña producción se ubica en el rango de 
las 1.8 a las 10 hectáreas. Como se muestra en la Tabla 3., la mayoría de los casos-tipo tiene 
menos de 7.5 hectáreas, excepto uno que alcanza las 10 hectáreas. Durante el trabajo de campo 
esta finca estaba en proceso de fragmentación, observándose que los integrantes de la familia 
manejaban de manera semiautónoma lotes que occilaban entre 1 y 4 hectáreas. Este modo de 
administración también fue registrado en otras tres fincas, aunque en ellas la fragmentación de 
la propiedad no pretendía legalizarse (como en la finca de 10 hectáreas). El trabajo de campo 
también mostró que dos fincas investigadas duplicaron su tamaño, tras la compra de tierras 
                                                          
52 El concepto de pequeña agricultura para el contexto de La Celia se amplía en el Apartado 5.2. 
53 Con el término ‘expediente’ me referiré, en adelante, al mapa del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ y al coffee book 
(libro de mesa), elaborados por Ministerio de Cultura y FNCC (2009). Los cuales soportan la Decisión 35COM 
8B.43 del Comité de Patrimonio Mundial.  




colindantes. En otro de los casos, la finca investigada colindaba con la finca de una hija. Cada 
finca se administraba como una unidad independiente, aunque toda la familia convivía en la 
misma casa y en ocasiones establecían trabajo agrícola cooperado.  
Teniendo en cuenta, con Bourdieu (1997), la influencia del Estado en la regulación de la 
vida de familia que, “bajo la apariencia de describirla, la construye como hecho social” (Bourdieu, 
1997:127), la finca familiar no se asume en este trabajo como una realidad dada sino como un 
contexto de observación por reconstruir empíricamente. Interesa indagar cómo los agricultores 
se definen a sí mismos, cómo se relacionan con los otros, cómo comprenden el espacio y de qué 
manera significan sus acciones cotidianas en lugares concretos. El discurso familiarista 
practicado por las instituciones importa, más que por su contenido en sí mismo, por el efecto 
material y simbólico que puede producir en las prácticas del espacio de los agricultores. 
Desde este ángulo, se pretender aportar a las discusiones sobre las tendencias de cambio 
social en espacios rurales (entre otros Stavenhagen, 1969; Bartra, 1974; Wolf, 1975; Díaz 
Polanco, 1977; Shanin, 1979; Cruces, 1994), específicamente en lo que se refiere a sistemas 
cafeteros (entre otros Palacios, 1983; Chalarcá, 1998; Forero, 2002; Moguel y Moreno, 2005; 
Tulet, 2007). Buena parte de estas investigaciones describen la agricultura como un modo de 
vida, articulado por un régimen socio-técnico globalizado. Su potencial explicativo radica en la 
caracterización de las explotaciones domésticas en términos de flujos, capacidades, estrategias, 
decisiones, en relación con los mercados, la tecnología y las instituciones, buscando identificar 
sus lógicas productivas, reproductivas y emancipadoras (Craviotti, 2012). 
Tomando distancia del énfasis estructuralista presente en varios de estos estudios, como 
principio teórico-metodológico el presente trabajo acepta que entender la agricultura como un 
modo de vida radicalmente diferente a otros conlleva escencialismos, que tienden a obviar 
relaciones de género, aspectos generacionales, diversificación de trayectorias vitales, relación con 
modos de vida no agrarios, entre otros factores de diferenciación interna (Craviotti, 2012).54 Ello 
resulta poco operativo a la hora de indagar procesos de modernización que, como el abordado, 
inducen nuevas subjetividades sobre los espacios rurales. Por lo tanto, la propuesta metodológica 
consistió en comprender la variabilidad al interior de la ‘normalidad’ de un grupo de fincas 
                                                          
54 De acuerdo con Craviotti (2012), el privilegio de perspectivas estructuralistas en el entendimiento de 
producciones domésticas suele conducir a un callejón sin salida a la hora de explicar el cambio social. Bien, 
porque enfaticen en la reproducción del orden instituido, o, porque atribuyan a las practicas productivas un 
sentido resistencial que acabe suponiendo la prescripción de formas moralmente superiores (Craviotti, 2012). 
La presunción de una dualidad entre estrategias productivas convencionales/alternativas, conlleva el riesgo de 
eclipsar la gama de posibilidades al interior de la denominada ‘agricultura convencional’ (Craviotti, 2012). 
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connotadas como pequeñas, cafeteras y familiares. Desde esta mirada, se pretendió reconocer 
en su multivocalidad y dinamismo las prácticas del espacio que ocurren en el ‘paisaje’ demarcado 





























II. CAFÉ COMO CULTURA. CONTEXTO DEL MERCADO DEL CAFÉ 
Si las prácticas y discursos autorizados sobre el patrimonio se construyen a partir de la 
descontextualización y recreación de determinados elementos de la realidad clasificados como 
sagrados (Prats, 1997; Kirshenblatt-Gimblett, 2004), trazar el contexto de una investigación 
sobre un proceso de patrimonialización implica definir otro orden de la realidad, a través del cual 
quien investiga se posiciona teóricamente en el ‘campo’ –retomando el concepto bourdiano– 
que investiga. Como advierte Dilley (2002), el proceso de contextualización no es autoevidente, 
sino que implica tejer conexiones relevantes para alguien o para algo, dando lugar a una selección, 
una explicación, un sentido, una interpretación, en conexión con ciertos niveles de la realidad. 
Por lo tanto, la contextualización es ante todo una forma acción social, un acto de poder, 
vinculado a la manera como se construye el conocimiento. En nuestro caso, el objetivo de 
investigar prácticas cotidianas convertidas en patrimonio nos conduce a profundizar en las 
representaciones oficiales, así como en el juego de posiciones y fuerzas que les permite hacerse 
e imponerse. A continuación, intento delinear un doble contexto, global y a la vez local, desde 














II. COFFEE CULTURE. THE COFFEE MARKET CONTEXT. 
If the authorized practices and discourses, on the heritage are built from the contextualization 
and recreation of certain elements considered sacred (Prats, 1997; Kirshenblatt-Gimblett, 2004), 
seal the context of an investigation on a process of heritagization involves defining another order 
of reality, through which investigates theoretically is positioned in the ‘field’ –picking up the 
concept bourdiano– which investigates. As Dilley warns (2002), the process of contextualization 
is not self-evident, but implies weaving relevant connections for someone or something, giving 
rise to a selection, an explanation, a meaning, an interpretation, in connection with certain levels 
of reality. Therefore, the contextualization is first and foremost a social action, an act of power, 
linking the way knowledge is constructed. In our case, the objective of investigating everyday 
practices converted into heritage leads us to deepen in the official representations, as well as in 
the game of positions and forces that allows them to be made and enforced. In the following 
section I attempted to delineate a double context, global and local at the same time, from which 












3. Comercio de la diferencia 
3.1.  Desplazamientos en el mapa del café 
El ‘café verde’ (sin tostar) es uno de los productos agrícolas más importantes en el 
comercio internacional, del que dependen millones de pequeños productores de países del Sur. 
Articulado a la agricultura industrial intensiva y a la distribución moderna, el café está marcado 
por la flexibilidad de políticas comerciales que favorecen condiciones de oligopolio (Salinas, 
2000). Las plantaciones de café conllevan fenómenos de deslocalización alimentaria, 
uniformización productiva (Jiménez, 1995; Roseberry, 1996), flexibilización laboral (Clavijo y 
Rivera, 1995; Rocha, 2014; Rojas Paniagua, 2015), aparición de desiertos alimentarios, 
competencia desleal, desvinculación entre productores-consumidores (Setem, 1999; Vivas, 2007 
y 2008; Mengistie, 2013). Hablamos una industria moderna que se sirve de relaciones de 
colonialidad, a la vez que las produce. 
 
Mapa 1. Producción de ‘café verde’ en el mundo, promedio 1989-2014. Fuente: FAO (2017). 
Con la Revolución Industrial y el desarrollo de la torrefacción el café pasó de ser un 
artículo de lujo para convertirse en una bebida popular en Europa, Estados Unidos y Japón 
(Jiménez, 1995; Pendergrast, 2002; Palacios y Safford, 2002). Los cambios sociales generados 
por el capitalismo industrial dieron lugar al crecimiento del mercado del café desde el siglo XIX, 
sobre la base de la estandarización y la concentración, como parte de un proceso más amplio de 
normalización de la industria de alimentos (Jiménez, 1995; Roseberry, 1996). Una vez masificado 
su consumo, el café comenzó a comportarse como un producto básico con una –demanda 
76 
 
inelástica, es decir, aquellos que requieren de enormes alzas de precios para que disminuya la 
demanda (Palacios y Safford, 2002).  
A partir de la década de 1980 el patrón de productivo del café giró del modelo fordista 
hacia un modelo que Harvey (1998) ha denominado ‘acumulación flexible’, produciéndose una 
inversión simbólica orientada hacia el consumo de lujo (Roseberry, 1996). Si la normalización y 
expansión del mercado del café durante los siglos XIX y XX buscó garantizar homogeneidad; el 
crecimiento del comercio de la especialidad viene requiriendo la producción y estandarización 
de diferencias que se suponen ‘auténticas’, dentro de una economía política donde la distancia 
entre el sector primario y el sector terciario se hace cada vez más estrecha.  
Resulta relevante la intervención del Estado en la formación de imágenes y marcas 
territoriales que envuelven mercancías, en las que el valor de uso depende cada vez mas de 
contenido informativo (culturalización de la mercancía). Se trata del nexo entre una particular 
manera de producción de nación –comunidades imaginadas nacionales, en términos de 
Anderson (1993)– y la expansión de la economía de lo inmaterial.  
Como muestra el Capítulo 2, estas marcas territoriales vienen conformándose desde la 
década de 1930 en países productores de café, ganando o perdiendo relevancia en función de 
ciclos de acumulación y disminución de inventarios en países consumidores (Tocancipá-Falla, 
2010). Finalizando el siglo XX la producción de estas imágenes se renueva mediante 
articulaciones con procesos de patrimonialización, turismo y crecimiento en el consumo de ‘cafés 
especiales’.  
Estudios sobre la industria cafetera muestran que el mercado estimula el crecimiento de 
la producción en un determinado territorio cuando es favorable y la desestimula o la traslada a 
otro territorio cuando no lo es, manteniendo una dialéctica constante con las causas endógenas, 
según las cuales nacen y se fomentan las ‘caficulturas’ en cada país (Palacios, 1983; Tulet, 2007). 
Estas causas endógenas pueden darse a partir de una iniciativa del Estado nacional, bajo la 
iniciativa de agentes privados o a raíz de coyunturas sociopolíticas (Tulet, 2007). El nacimiento 
de la ‘caficultura’ en Guatemala, por ejemplo, fue producto de una política de gobierno que 
facilitó la venta de tierras con el fin de producir café. En las colonias francesas y belgas en África 
los campesinos eran obligados a cultivar café (Tulet, 2007).  
En Colombia el café se introdujo en el siglo XVIII por una élite de empresarios, con el 
fin de encontrar una actividad económica sustitutiva de productos de exportación heredados del 
periodo colonial, como el tabaco, la quina y el añil (Palacios, 1983; Tulet, 2007). Mientras que, 
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en algunas colonias de África, la ‘caficultura’ se ha impulsado como consecuencia de una guerra 
o de un proceso de independencia (Tulet, 2007). Al ser un cultivo semipermanente y 
especializado, parece dibujar vocaciones productivas fijas por países y regiones. No obstante, en 
perspectiva histórica, tales vocaciones se desdibujan y el mapa del café resulta mucho mas móvil 
de lo que aparenta.  
Es así como en el siglo XVII Santo Domingo (hoy República Dominicana) adquirió el 
papel de región especialista en la producción de café, trasladada a principios del XIX a las 
colonias holandesas en el suroeste asiático, para instalarse en Brasil a finales del mismo siglo 
(Palacios, 1983). En 1714 los holandeses ya habían introducido el cafeto a Suramérica, por 
Surinam, desde donde se desplazó por el oriente hacia las Guayanas, Venezuela y luego a 
Colombia, y por el sur, hacia Brasil. De manera que finalizando el siglo XIX América Latina se 
convirtió en la primera región productora del mundo, después de que las plagas devastaran los 
cafetales de Ceilán y Java (Machado, 2001).  
Durante el siglo XX los precios internaciones pasaron a depender de la oferta brasilera, 
que a su vez variaba en función de las heladas que afectaban a las plantaciones del sur de Brasil 
(Portillo, 1993; Sacco et al., 2011). A partir de 1969 el gobierno de este país incentivó el 
desplazamiento de la producción del sur hacia la región de Cerrado Mineiro (centro), con el fin 
de estabilizar la producción nacional (Sacco et al., 2011). Siendo Cerrado una región cafetera 
emergente ha logrado distinguir su producción de forma rápida, constituyendo en 2005 la 
primera Denominación de Origen Protegido de café aprobada para Brasil (Riveros et al., 2007). 
Tulet (2007) plantea que el fomento de identidades colectivas asociadas a la producción 
de café combinado con la experiencia en la gestión del cultivo, han constituido un mecanismo 
clave en el desarrollo de producciones nacionales. A su vez, para participar en esta industria no 
basta con producir café de forma relativamente estable, es necesario además gestionar diferencias 
territoriales con base en las cuales se crean segmentos de mercado cada vez más dinámicos. Así 
lo ha venido haciendo la FNCC desde la década de 1960, cuando creó el segmento de los suaves 
colombiano, mediante el control de inventarios y de imagen de un tipo de café reconocido por la 
Organización Internacional del Café.55 
En este escenario de mercado, el patrimonio aparece como una forma de fundar y 
perpetuar subjetividades agrícolas, ligadas a imaginarios nacionales. Para el caso se Colombia, 
                                                          
55 Los suaves colombianos son un café de variedad arábiga procesado mediante beneficio húmedo (lavado). En 
este segmento de mercado también participan Kenia y Tanzania. 
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Tocancipá-Falla (2010) explica que las representaciones comerciales de la FNCC han logrado 
dominar la formación de un imaginario nacional durante el último siglo, derivando en prototipos 
de agricultores que se erigen como legítimos. Arias y Bolívar (2006) indagan el efecto de estas 
representaciones en Montenegro (Quindío) mostrando como el pasado y el espacio se reeditan 
para apropiarse a través de la actividad turística (mercantilización de la cultura). Según estos 
autores, las prácticas turísticas renuevan y refuerzan el control y el conocimiento del Estado 
sobre el territorio, demandando “todo tipo de prácticas pedagógicas para ‘institucionalizar’ una 
referencia sobre el pasado” (Arias y Bolívar, 2006:72).  
En esta institucionalización, para Arias y Bolívar (2006) resulta central el ‘paisaje’, como 
recurso presentado ante el turismo por medio de la denominada ‘arquitectura paisajística’, 
definida como aquella que condensa la cotidianidad de la finca cafetera en un entorno connotado 
como tranquilo, simple y ancestral (Arias y Bolívar, 2006). Buitrago (2016) también repara en la 
categoría ‘paisaje’ dentro de la producción turística colombiana indicando que permite proyectar 
la fantasía turística del ‘paraíso tropical’. En términos de Buitrago (2016), el ‘paisaje’ es el 
artefacto por excelencia del turismo, evidencia de una particular lógica de la propiedad privada y 
el cálculo comercial, resultado de la transformación del territorio en una escena delimitada que 
el sujeto pueda descubrir desde la distancia.  
El caso del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ – Patrimonio Mundial estaría indicando, en este 
sentido, el nexo entre prácticas de culturalización de la mercancía (materializada en el café) y 
prácticas de la mercantilización de la cultura (materializada en el ‘paisaje’).56 Un nexo que al 
parecer se consolida por efecto de la ‘industria de la etnicidad’ –retomando el concepto de 
Comaroff y Comaroff (2011)–. La objetivación de lo étnico produce una nueva sensibilidad, una 
conciencia de la diferencia, que despierta afectividades, identificaciones y sentimientos 
colectivos, que alimentan una nueva economía del lujo (Comaroff y Comaroff, 2011). 
Paradójicamente, en el caso del café, los países y grupos sociales que producen esta economía 
presentan condiciones de pobreza y se hallan en una frontera poco segura para el turismo 
mundial (ver Mapas 1 y 2). En otras palabras, la economía inmaterial cafetera se superpone con 
una geografía de la expropiación, heredando una deuda social acumulada por la economía 
industrial, que en tiende a incorporarse como diferencia ‘cultural’. 
                                                          
56 Reducir el análisis a uno de los dos ámbitos de la práctica conllevaría, por ejemplo, a pensar que el patrimonio 
conduce ineludiblemente a la mercantilización, lo cual no necesariamente ocurre, aunque se desee. Para Alonso 
González (2014) no existe la mercantilización del patrimonio, sino que el patrimonio alimenta entornos 




Mapa 2. Mapa de consejos de viaje, 2017. Fuente: Gobierno de Canadá (2017). 
3.2.  Políticas patrimoniales en la industria del café  
Comenzando con la activación patrimonial de infraestructura agroindustrial en desuso, 
son varios los países que han logrado posicionar prácticas sociales asociadas a la producción y 
consumo de café dentro de las Listas de Patrimonio Mundial de la UNESCO. En el año 2000, 
Cuba inscribió el ‘Paisaje Arqueológico de las Primeras Plantaciones de Café’. Desde la década 
de 1990 un grupo de arquitectos brasileros trabaja en la activación del patrimonio asociado a las 
antiguas haciendas de café de Vale do Paraíba y Campiñas, al sur de Brasil (Argollo, 2008). En 
2008, Costa Rica inscribió en la Lista de Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad ‘la 
tradición del boyeo y las carretas’, asociada al cultivo de café. Como he señalado, en el año 2011 
Colombia inscribió el ‘Paisaje Cultural Cafetero’ en la Lista de Patrimonio Mundial.  
Estos procesos de patrimonialización afirman la especificidad productiva de ciertas 
regiones, propiciando ‘re-escrituras’ del territorio –en el sentido de Certeau (2000)– que buscan 
tener reflejo en el comercio de la especialidad del café. En espacios productivos como el ‘Paisaje 
Cultural Cafetero’ de Colombia o los cafetales de Costa Rica el patrimonio ha entrado a reforzar 
usos turísticos. Lo cual no indica una correspondencia obligada entre patrimonio, comercio de 
la especialidad del café y turismo. Valga decir que en el mercado del café el potencial del turismo 
ha sido usado convencionalmente establecer marcas territoriales, durante el surgimiento, 
consolidación o declive de regiones productoras de café; de modo que en estos contextos el 
turismo no siempre constituye síntoma de tercerización.  
Por ejemplo, países con economías cafeteras emergentes, como Perú y Vietnam, en la 
actualidad hacen uso del turismo dentro de su estrategia de promoción. Vietnam, recién ha 
incluido el consumo del café como parte del patrimonio gastronómico, con el fin de generar 
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conciencia del origen del café en los turistas internacionales (Joliffe et al., 2010). Guatemala, 
Jamaica, Hawaii, Colombia, Kenia y Tanzania, desarrollan el turismo para la capitalización y 
refuerzo de su reputación. Allí, la actividad turística se enlaza al comercio de la especialidad del 
café, extendida a otros productos como agua embotellada, cerveza, chocolate, galletas, suveniers, 
etc. (Shoroeder y Guevara, 2009; Giovannucci y Samper, 2009; Shoroeder, 2009). O bien, se 
concibe como un complemento al turismo enfocado a parques naturales y safaris en países como 
Kenia y Tanzania (Karlsson & Karlsson, 2009). 
El turismo además complementa estrategias de promoción del café como la participación 
en ferias internacionales, subastas, concursos de taza, festivales, concursos de belleza, etc. 
(Shoroeder y Guevara, 2009; Giovannucci y Samper, 2009; Shoroeder, 2009). En plantaciones 
cafeteras en desuso y proceso de patrimonialización –como Cuba y el sur de Brasil– han seguido 
un desarrollo económico orientado en la multifuncionalidad basada en la combinación de 
actividades del sector primario (ganadería, frutas, plantaciones forestales) y terciario (turismo, 
servicios) (López Segrera, 2009).  
A diferencia de los ejercicios patrimoniales citados, orientados a la reformulación de 
imágenes y usos del espacio rural, con un refuerzo indirecto la especialidad de café; Guatemala 
–principal proveedor de la cadena Starbucks– ha orientado directamente sus políticas 
patrimoniales al comercio de la especialidad del café. Es así como en 2012 el gobierno anunció 
la inclusión de ‘El Perfil de la Taza de los Cafés de Guatemala’ en la lista indicativa de bienes 
que busca incluir en la Lista de Patrimonio Mundial (Ministerio de Cultura y Deportes de 
Guatemala, 2012). La Tabla 4. resume algunas de las estrategias patrimoniales vinculadas a la 
industria del café. 
Tabla 4. Estrategias patrimoniales vinculas a la producción y consumo de café. 
País Objeto de 
intervención 
Categoría Año Descripción Fuentes 
Cuba ‘Paisaje Arqueológico 
de las Primeras 
Plantaciones de Café’ 
Paisaje 
cultural 










2008 Inscrita en la Lista de 
Patrimonio Cultural Inmaterial 
de la Humanidad 
Sitio web 
UNESCO 
Brasil ‘Antiguas haciendas 
de café de Vale do 




2008 Catalogación y salvaguarda de 
arquitectura, promovidos 
desde la academia 
Argollo (2008) 
México  ‘Imágenes del 
Calendario Azteca y la 
Pirámide del Sol’ 
 2010 Reivindicación de derechos de 





País Objeto de 
intervención 
Categoría Año Descripción Fuentes 
del gobierno de México frente 
a la firma Starbucks 
Colombia ‘Paisaje Cultural 
Cafetero de Colombia’ 
Paisaje 
cultural 




Guatemala ‘Perfil de la Taza de 
los Cafés de 
Guatemala’ 
 2012 Inscrito en la lista indicativa de 
bienes que busca incluir en la 
Lista de Patrimonio Mundial 




Turquía ‘Cultura y tradición del 
café a la turca’ 
Patrimonio 
inmaterial 
2013 Inscrita en la Lista de 
Patrimonio Cultural Inmaterial 
de la Humanidad 
Sitio web 
UNESCO 
Fuente: Elaboración propia. 
Otro caso relevante en relación con la reivindicación de pertenencias dentro el mercado 
del café, es la controversia desatada en 2010 entre el gobierno de México y la firma Starbucks, 
por la propiedad intelectual de las imágenes del Calendario Azteca y la Pirámide del Sol usadas 
en las tazas de café de la firma (Informador, 2010 enero). También es significativa la inscripción 
de ‘La cultura y tradición del café a la turca’ en la Lista de Patrimonio Cultural Inmaterial de la 
Humanidad en 2013. Esta inscripción reivindica la ancestralidad de prácticas de consumo, 
vinculadas a los café-bar, que vienen siendo rentabilizadas en ciudades como Viena, Paris, 
Buenos Aires, Roma, Melbourne, etc.  
En relación con los derechos de propiedad intelectual, los productores de Tanzania se 
han venido quejando de la apropiación indebida de la reputación del café producido en la región 
de Kilimanjaro, por parte de tostadores alemanes y japoneses (Mengistie, 2013). El gobierno de 
Kenia ha iniciado la demarcación y protección legal de la marca nacional Café de Kenia (Bagal et 
al., 2013). En paralelo, la Agencia de Desarrollo Francés adelanta un proyecto para diferenciación 
del origen de la producción de Nyeri, una región keniana reconocida por los agricultores locales 
por la calidad de su café, pero que carece de evidencia científica sobre sus cualidades distintivas 
(Bagal et al., 2013). Con respecto al potencial para la comercialización del café de Kenia, Bagal et 
al. (2013:20) advierte que es necesario “crear conciencia entre productores africanos”, sobre la 
importancia de la indicación geográfica, así como llevar a cabo políticas gubernamentales 
orientadas a la “erradicación de la pobreza” y el “desarrollo sostenible”. 
Estos desafíos de los agricultores africanos ilustran muy bien que en la reivindicación de 
la diferencia del café los gobiernos contemporáneos han de ser capaces de movilizar saberes, 
informaciones y tecnologías, de la mano de la ciencia. A su vez deben desplegar imágenes y 
82 
 
signos que influyan las subjetividades, tanto de productores como de consumidores. El perfil 
técnico, la autoimagen y los referentes territoriales de los productores de café, transitan por esta 
vía hacia un modelo de agro-negocios con uso intensivo de un conocimiento científico, del que 
participan redes diplomáticas y agencias translocales. En estos términos, las prácticas 
gubernamentales apoyadas en la ciencia, no solo se encargan de asignar una esencia para cada 
territorio y cada población, sino que además informan a cada quien cómo debe comportarse en 
consecuencia.  
En Colombia, Gómez Cardona (2010) reflexiona sobre procesos de cooptación de 
identidades agroecológicas, a través del estudio de caso de la Asociación de Caficultores 
Orgánicos de Colombia (Riofrío, Valle del Cauca). Este autor explica como los discursos y las 
prácticas agroecológicas han fundado el segmento de lo orgánico, pero a medida en que el 
segmento se ha ido institucionalizando, las organizaciones agroecológicas locales pierden 
autonomía y capacidad de influencia en la manera en que se presenta lo local en contextos 
globales. Otro estudio desarrollado por Lombo (2013), con referencia a políticas de género en 
el municipio del Colegio (Cundinamarca), muestra como las recomendaciones de la 
Organización Internacional del Café sobre ‘integrar’ y ‘dar más poder’ a las mujeres que trabajan 
en la economía del café, ha acabado regulando e instrumentalizado allí elementos que amenazan 
el orden patriarcal sobre el que se fundamenta la economía del café. La construcción de valores 
referidos a la femineidad, la maternidad y la ‘familia cafetera’, según esta autora, hacen parte de 
las estrategias institucionales empleadas para reiterar modelos ideales de acción femenina, que a 
su vez son re-significados y contestados por parte de las partícipes de este tipo de intervenciones. 
Como puede verse, los procesos de patrimonialización en la industria del café indican 
algunas formas como se viene resumiendo complejidades geográficas y étnicas en un solo 
producto, que además es icónico para el capitalismo. En la formación de estos patrimonios 
resulta fundamental la participación de grupos sociales marginalizados (por ejemplo, indígenas, 
movimientos agroecológicos, mujeres), quienes pasan de estar invisibilizados a ocupar el centro 
de emprendimientos y de imágenes territoriales. Este modo de reconocimiento, entrecruzado 
con procesos de mercantilización, se comprende mejor considerando la conformación de 





3.3. Conformación de escenarios de ‘crisis’  
A principios del siglo XX América Latina producía cerca del 90% del café, el cual 
constituía un principal producto de exportación en casi todos los países andinos (Topik et al., 
2012). Este dominio obedecía a políticas de regulación del mercado que surgieron en 1940, 
durante la Segunda Guerra Mundial, cuando se firmó el primer acuerdo que permaneció hasta 
1946. Entre 1946 y 1954 se registró un incremento en la demanda por la postguerra, que tuvo 
su tope después de una sequía seguida por una helada en Brasil. Condujo esto a un boom de los 
precios que motivó a que incrementara la superficie cultivada de café en diferentes países, lo cual 
derivó en sobreproducción (Melhado, 1991).  
En 1957, dadas las condiciones de sobreoferta mundial, se desplomaron los precios y los 
países productores, encabezados por Brasil, adelantaron negociaciones para estabilizar el 
mercado (Salinas, 2000). Las negociaciones culminaron en 1962 con la firma de un nuevo 
acuerdo que establecía un sistema de cuotas, para ajustar la oferta al crecimiento de la demanda 
y estabilizar los precios en una banda de 120 a 160 dólares las 100 libras (Salinas, 2000). En 1963 
se creó la Organización Internacional del Café, la cual es una instancia de regulación que agrupa 
a países productores y consumidores, actuando como garante de siete acuerdos internacionales 
entre 1962 y 2007 (OIC, s.f.).  
El sistema de cuotas estuvo vigente entre 1962 y 1989 –aunque se suspendió durante los 
años 1976 y 1986, debido a las sequias y heladas de Brasil (Melhado, 1991)–. La entrada al 
mercado de nuevos países productores asiáticos y africanos, unida a la tecnificación de 
plantaciones y al desplazamiento de la caficultura brasilera para evitar heladas, generó una 
situación de sobreoferta, esgrimida a nivel político como la principal causa de la última 
desregularización del mercado en 1989, que aún permanece.  
En otra dirección, algunos autores explican esta desregularización, no desde un ángulo 
macroeconómico sino geopolítico. Por ejemplo, para Topik et al. (2012) el periodo de 
regularización dado entre 1962 y 1989, estuvo acompañado de inversiones estatales (en 
investigación, infraestructura, crédito y extensión rural), vinculadas al interés gubernamental por 
contener la influencia socialista en América Latina. Al desmembrarse la Unión de las Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (URSS), despareció la amenaza y los países consumidores suspendieron el 




La desregularización de 1989 propició un desplome de los precios, agudizado por el 
incremento de la producción en la década de 1990 –que llegó al 42% en 2008– (Topik et al., 
2012). La tecnificación de plantaciones emprendida en la década de 1970 reforzó la dependencia 
tecnológica con un cultivo, caracterizado por la inelasticidad en la oferta, es decir, que por su 
carácter semipermanente (ciclo largo) requiere grandes caídas de precios para que los 
productores descuiden o abandonen sus cafetales (Palacios y Safford, 2002). Ello explica en parte 
porqué tras un largo periodo de declive de los precios, la producción continúa en muchas zonas. 
A medida en que decrece la rentabilidad del cultivo las fincas han tendido a fragmentarse, 
incrementando el número de productores. En contraste, al lado de la demanda, la distribución 
se concentró en cinco corporaciones que, aprovechando el vacío neoliberal, controlan más de la 
mitad del comercio internacional del café (Topik et al., 2012). 
Con una caída prolongada de los precios algunos analistas supusieron que en la escena 
del café solo sobrevivirían los ‘fuertes’, mientras que los ‘débiles’ desaparecerían (Roseberry, 
1996). Sin embargo, a la larga ocurrió lo contrario a nivel mundial, grandes productores salieron 
del mercado, mientras que muchos de los pequeños permanecieron (Tulet, 2007). En Colombia 
la vigencia de las pequeñas producciones de café se ha explicado por el trabajo familiar (Palacios, 
1983). La imposibilidad de mecanizar en los Andes implica mayores inversiones en mano de 
obra, que en periodos de precios bajos resultan más contraproducentes para los grandes 
propietarios que para los pequeños. Los grandes tienden a quebrar, mientras que los pequeños 
suelen encontrar estrategias alternativas para maximizar el trabajo familiar, intensificar 
reciprocidades, activar redes sociales y buscar recursos exteriores (Palacios, 1983; Forero, 2002; 
Tulet, 2007).  
Según London (1994), en Colombia las pequeñas producciones no pueden 
comprenderse de modo independiente, sino como parte de una fuerza de trabajo industrial 
organizado FNCC (London, 1994). De acuerdo con este autor, las explotaciones familiares dotan 
de flexibilidad al modelo industrial, gracias complejos mecanismos de gestión social y regulación 
moral (London, 1994). En nuestra perspectiva, es necesario considerar que los grandes 
productores de café no necesariamente se ‘quiebran’, sino que pueden salir del mercado del café 
de manera temporal haciendo efectiva su capacidad de especulación. Por ejemplo, durante el 
trabajo de campo algunos grandes productores decidieron enfrentar una infestación de broca57 
                                                          
57 La broca (Hypothenemus hampei) es un coleóptero, que afecta las plantaciones. 
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mediante la tala masiva cafetales; mientras que los pequeños productores empleaban 
agroquímicos, métodos manuales de control plagas, entre otras estrategias/tácticas para 
compensar el declive en sus producciones (Diario de campo, V6_21.02.16). 
Salinas (2000) afirma que para los defensores de la desregularización ésta ayuda, en 
primer lugar, a paliar las consecuencias de la corrupción de las instituciones gubernamentales 
relacionadas con la producción y comercialización de café, que volvían oneroso el producto. En 
segundo lugar, dinamiza el estancamiento tecnológico de los países productores ante las 
expectativas de precios estables. En tercer lugar, hace frente al deterioro de la calidad del grano 
para bajar los costos de producción. Los detractores de la desregularización sostienen que con 
ella los procesos de comercialización quedan a merced de los intermediarios o brockers afectando 
a los pequeños productores; se aumenta la volatilidad del mercado debido a la acción directa del 
mercado de futuros y a la ampliación de los márgenes de especulación; además, los pequeños 
productores se ven afectados por la ausencia de estadísticas confiables para programar la 
producción y por la ausencia de políticas económicas adecuadas que faciliten la producción del 
grano (Salinas, 2000). 
Al margen de los análisis economicistas, amplios sectores campesinos de América Latina 
han sido golpeados por los cambios en el mercado del café. En la actualidad, la región produce 
alrededor del 60% del café en el mundo, 30% menos que en la década de 1980 (Topik et al., 
2012). Las estrategias frente a la desregularización han incluido protestas, emigración, abandono 
del cultivo, diversificación, intensificación del cultivo, caficultura orgánica, producción de mayor 
calidad, auto-explotación de la fuerza de trabajo familiar, disminución de los salarios e incentivo 
al consumo interno de café en los países productores (López Pérez, 2002; Forero, 2002 y 2012; 
Topik et al., 2012). La demandas del Paro Nacional Cafetero de Colombia de 2013 (citadas Cruz-
Rodríguez, 2013), considerado como la más importante protesta en la historia del gremio 
cafetero en el país,58 dejan ver cómo se concreta el efecto social de la desregularización del 
mercado:  
“1. Se fije un precio interno remunerativo y estable que, independiente del precio 
internacional, garantice la compra del café en por lo menos un millón de pesos la carga. 
2. Una política de fomento a la producción cafetera nacional, sobre la base de que el 
productor escoja la variedad que desee sembrar, para recuperar la cosecha anual y 
                                                          
58 Según Cruz-Rodríguez (2013), esta protesta movilizó a 100.000 agricultores de 10 departamentos, articulados 
por el Movimiento por la Defensa y Dignidad Cafetera, bloqueando las principales vías del país y provocando 
desabastecimiento en las ciudades. 
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garantizar que el café colombiano abastezca el mercado interno y una política de 
industrialización del café con capital y trabajo de los productores nacionales. 
3. No se incremente la llamada “Contribución Cafetera” por libra exportada. 
4. Se reduzca el precio de abonos e insecticidas, se eliminen los impuestos a los que están 
gravados y se controle y vigile la calidad de los mismos. 
5. Una investigación de las cuentas, las actividades y gastos del Fondo Nacional del Café 
y de las áreas reales de producción. Es trascendental conocer si las instituciones siguen 
jugando su papel central de protección y apoyo al cultivo nacional, definir los ajustes que 
requieren para retornar a sus objetivos. 
6. Promover los mecanismos necesarios de alivio de la deuda de los caficultores. 
7. Impulsar gratuitamente, y sin distingo, los programas que controlen eficazmente las 
plagas de la roya59 y la broca. 
8. Rechazar el Tratado de Libre Comercio, que arruina al agro colombiano, permite el 
ingreso al país de cafés procesados y sin procesar desde Estados Unidos y lesiona la 
soberanía nacional” (Pliego de peticiones del Movimiento Dignidad Cafetera citado en 
Cruz-Rodríguez, 2013:151). 
De manera esquemática Topik et al. (2012) resume tres tipos respuesta institucional ante 
la desregularización en América Latina. Primero, los países productores han diversificado sus 
economías y ahora el café tiene menor peso en el PIB. Segundo, se ha dado un desmantelamiento 
y/o debilitamiento de la inversión estatal en investigación, infraestructura, crédito y extensión 
rural en zonas cafeteras. Tercero, han proliferado redes de producción y consumo de ‘cafés 
especiales’, como salvavidas frente a la baja rentabilidad de la producción, promovidas por 
ONG, algunos gobiernos y ciertas empresas privadas.  
Estas estrategias se han combinado de manera diferente en cada país. Por ejemplo, Perú 
y México se han posicionado como los principales productores de ‘café orgánico’, mientras Costa 
Rica y los demás países centroamericanos se han concentrado en la producción de otros tipos 
de ‘cafés especiales’ (Topik et al., 2012). Brasil desplazó su producción hacia zonas menos 
susceptibles a las heladas y, al igual que Costa Rica, consume buena parte del café que produce 
(Topik et al., 2012). Colombia, por su parte, ha combinado una estrategia de marketing territorial, 
con transformación y participación directa en el mercado de consumidores, a través de las tiendas 
Juan Valdez (Reina et al., 2007). 
Si la introducción del café en América Latina requirió que éste fuera considerado como 
un negocio rentable, el decrecimiento de su rentabilidad en el actual escenario de libre mercado 
conlleva un giro hacia las retóricas de sostenibilidad que lo legitiman como una opción deseable. 
Aquí, la idea de sostenibilidad (entendida como continuidad) se acopla a la construcción política 
                                                          
59 La roya (Hemilia vastatrix) es un hongo que afecta a las plantaciones. 
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de la ‘crisis’ (entendida como ruptura), articulando el hilo conductor de intervenciones 
gubernamentales que promueven la armonización entre el desarrollo capitalista y el patrimonio. 
Estos vínculos entre ‘crisis’ y patrimonio concuerdan con lo planteado por Bandelier (1989, 
citado en Santamarina, 2006), para quien la necesidad de apelar a las ‘crisis’ como paradigma 
interpretativo se considera un rasgo característico de la modernidad, el cual provoca en muchos 
casos una exaltación de los valores tradicionales.  
Otro rasgo de la modernidad se refleja en la representación institucional del café como 
un cultivo forestal “típico de frontera agraria” (Topik et al., 2012:17).60 Desde esta lógica se sitúa 
el cultivo en los límites entre la ‘naturaleza’ y la ‘cultura’, simbolizándolo como vector de 
progreso, evidencia de la capacidad humana para domesticar la ‘naturaleza’ en contextos 
distantes. El café se convierte así en una arena importante para las luchas relacionadas con el 
ambiente (Topik et al., 2012). Su carácter indefinido inspira tanto proyectos desarrollistas, como 
reivindicaciones de movimientos sociales y reimaginaciones de relaciones entre productores-
consumidores (Roseberry, 1996; Topik et al., 2012).  
En estos se combina la construcción de exotismos ‘culturales’ y ‘ecológicos’, con la 
imposición de preocupaciones pro-ambientales de distinta índole sobre los productores. Como 
afirma Topik et al. (2012:17): “el café puede ser refugio para la vida silvestre o amenaza a las 
tierras vírgenes, promesa o rémora para quienes lo cultivan”. En función de este potencial para 
construir lo exótico se diseñan imágenes territoriales, ligadas a la reformulación del valor 
simbólico de los alimentos y al surgimiento de nuevas ideologías sobre uso del espacio.  
 En el marco de este tipo de estos intercambios simbólicos y materiales globales, buena 
parte de la literatura reconoce que la externalización de costos de mano de obra son los que 
permiten al gremio cafetero colombiano competir en mercados internacionales altamente 
especulativos (Palacios, 1983; Forero, 2002; Tulet, 2007, Botello, 2010; Rocha, 2014; González 
Acevedo, 2015). Más de dos décadas de bajos precios del café invitan a investigar las 
subjetividades que acompañan y hacen posible este mercado. En particular, las subjetividades 
puestas en práctica en contextos de pequeña agricultura familiar, sobre las que recae el mérito 
del Patrimonio Mundial. 
 
                                                          
60 Esta consideración se basa en el carácter permanente, la estructura de costos y los requerimientos 
agronómicos del café que, se supone han facilitado su expansión en tierras marginales de montaña, bajo 




4. Emergencia del ‘Paisaje Cultural Cafetero’  
4.1. Representación institucional del mérito  
 En junio de 2011 se inscribió el ‘Paisaje Cultural Cafetero’ en la Lista de Patrimonio 
Mundial, mediante la Decisión 35COM 8B.43 (Comité de Patrimonio Mundial, 2011). La 
Decisión se refiere a un espacio de 348.120 hectáreas, de las cuales 141.120 son clasificadas como 
‘área principal’ y 207.000 como ‘área de amortiguamiento’. Son tierras situadas entre los 1400 y 
1800 metros de altitud que atraviesan 51 municipios pertenecientes a los departamentos de 
Caldas, Quindío, Risaralda y Valle del Cauca. En la parte superior de este límite se hallan cuatro 
Parques Nacionales Naturales (Tatamá, Nevados, Las Hermosas y Selva de Florencia) y una 
Reserva de la Biosfera (Complejo de Humedales Laguna del Otún). La geoforma icónica de este 
espacio es la montaña. El bioma valorizado son los Andes Tropicales. La producción de café se 
simboliza como centralidad, por su aporte al Producto Interno Bruto y porque remite a una 
‘tradición’ cultural, definida a la luz de cuatro valores ‘excepcionales’ que fundamentan el 
discurso aceptado sobre el pasado. Este discurso corresponde con el de la FNCC, en particular 
con su Plan Estratégico 2008-2012 (Tabla 5).  
 El privilegio de la FNCC en la representación de este ‘paisaje cultural’ se manifiesta no 
solo en la definición de los valores ‘excepcionales’ y en la autoría del expediente (Ministerio de 
Cultura y FNCC, 2009, 2012),61 sino principalmente en el valor denominado: “capital estratégico 
construido alrededor de una institucionalidad” (Tabla 5). Este valor universaliza el mérito de la 
FNCC, definida como un arreglo institucional “democrático” del que emerge un “capital 
estratégico” (Ministerio de Cultura y la FNCC, 2012:78), reflejando una práctica panóptica sobre 
un espacio social que se define estratégico sin detallar completamente para quién o para qué.  
Tabla 5. Valores que justifican la excepcionalidad del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ vs Plan Estratégico 
FNCC. 
                                                          
61 La primera versión del expediente fue publicada en inglés, en 2009, para su presentación al Comité de 
Patrimonio Mundial. En 2012 se publicó una traducción, en la que me baso para el presente análisis.  
Expediente ‘Paisaje Cultural Cafetero’ Plan Estratégico FNCC 2008-2012 
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Fuente: Con base en FNCC (2008) y Ministerio de Cultura y FNCC (2012). 
 El relato destaca el trabajo “manual” de productores de café agrupados en “familias”, 
provenientes del Departamento de Antioquia, a quienes describe como poseedores de una 
“cultura cafetera” (nativos), en contacto directo con un cultivo “arraigado” en sus “manos” 
(cuerpo) y su “corazón” (sentimiento) (Ministerio de Cultura y FNCC, 2012:75-76). Con estos 
énfasis corporalizantes se produce una identificación metonímica entre la imagen del arriero-
campesino-paisa personificado en la figura de Juan Valdez62 y una ‘comunidad imaginada’ 
(Anderson, 1993), que el expediente sitúa en el Eje Cafetero (Antiguo Caldas).63  
 El Eje Cafetero se define como “una región de pequeños propietarios” en la que el café 
constituye una base económica “sostenible” (Ministerio de Cultura y FNCC, 2012:24). 
Sostenibilidad materializada en infraestructura emblemática del enclave agroindustrial cafetero 
(CENICAFÉ, Fundación Manuel Mejía y Fábrica Buencafé Liofilizado), con referencia a la cual 
se justifica la idea que la FNCC ha jugado un papel protagónico en la vida social de este ‘paisaje’, 
que en la actualidad transita hacia el turismo:  
“la institucionalidad cafetera es un elemento excepcional del Paisaje que le permite contar 
con la infraestructura, la capacidad de gestión y las alianzas entre el sector público y 
                                                          
62 Análisis detallados del ícono de Juan Valdez y su relación con la identidad colombiana, pueden consultarse 
en Arias y Bolívar (2006), Tocancipá-Falla (2010) y Hunt (2010). 
63 Hasta la década de 1960 el departamento de Caldas incluía los actuales departamentos de Quindío y Risaralda. 
En la actualidad, este territorio se denomina Eje Cafetero (ver Capítulo 5). 
en el marco del 
desarrollo sostenible 
caficultura y el 
posicionamiento del 
café de Colombia como 
el mejor del mundo. 
Caficultura integrada al 
mundo de la tecnología, 
información y 
comunicación. 
Desarrollo de la 
comunidad cafetera y su 
entorno. 
Posicionamiento del 
Café de Colombia y su 
portafolio marcario. 
Agenda cafetera para el 
país y el mundo. 




Cultura cafetera para 
el mundo 
Desarrollo de una 
cultura alrededor del 
producto 








que genera servicios y 
bienes públicos 
Participación de los 
productores en la 
política sectorial 
Relación entre 
tradición y tecnología 














privado necesarias para conservarlo vivo y sostenible desde el punto de vista económico, 
social y ambiental” (Ministerio de Cultura y FNCC, 2012:36). 
 Una parte fundamental del relato es la reivindicación del mérito al origen antioqueño 
(paisa), formulado en relación con un conjunto de características étnicas, siguiendo una narrativa 
conocida en la jerga historiográfica como ‘historia rosa’ de la colonización antioqueña. Según 
esta historia la colonización del sur de Antioquia siguió un ethos igualitario, espontáneo y 
democrático basado en el esfuerzo y el logro, dando lugar a un modelo de ocupación territorial 
redistributivo, dominado por colonos pobres que se apropiaban de tierras baldías de forma 
independiente. El expediente habla del surgimiento de una “configuración productiva 
eminentemente familiar” en el Antiguo Caldas, como adaptación óptima frente a la escasez de 
tierras en Antioquia durante el siglo XIX, que además fue “menos vulnerable a las crisis de 
precios internacionales de principios del siglo XX y a la guerra de los Mil Días” (Ministerio de 
Cultura y FNCC, 2012:58).64 
 A partir de esta narrativa episódica y emotiva el expediente fija una forma de estar en el 
mundo de un grupo concebido como un ‘tradicional’ forjador de desarrollo, a quien parece que 
una etnicidad le fuera inmanente:  
“La figura del paisa tradicional continúa cultivando espontáneamente cuatro 
características que marcan su relación con el mundo: en primer lugar, profesa amor al 
trabajo continuo y a la tierra, que se complementa con unos fuertes lazos familiares, a 
manera de clan; en segundo lugar, tiene una tendencia marcada por la movilidad, lo que 
lo mueve constantemente a conquistar o colonizar otros espacios; en tercer lugar, cuenta 
con un fuerte fervor religioso católico que enmarca todas sus jornadas; y por último, 
                                                          
64 Enfoques críticos reconocen que las migraciones hacia el Viejo Caldas no tuvieron un solo origen (Antioquia). 
También, que la ‘colonización antioqueña’ no fue la única ni la más importante durante siglo XIX sino que su 
predominio se construyó sobre el olvido o el ocultamiento de otras colonizaciones, como por ejemplo la 
boyacense (Palacios, 2002). Palacios (1983) y Suárez (2007) argumentan que en el proceso colonizador no 
participó solo un campesinado parcelario o colonos pobres, que se apropiaron de tierras baldías de forma 
redistributiva, sino también colonizadores capitalistas que dispusieron de los factores de capital (crédito, 
instrumentos, mano de obra, información, protección legal, prestigio social) para impulsar el movimiento 
migratorio y actuar políticamente en representación de los colonos, así como terratientes ausentistas, que tan 
pronto como la migración se expandió crearon sociedades comerciales para parcelar y vender lotes de tierra 
valorizada. Este tipo de agentes capitalistas actuarían luego como intermediarios en la cadena de 
comercialización de café. Por lo cual, para Palacios (2002) la difusión del cultivo café en el Antiguo Caldas no 
puede leerse como espontánea, inherente a la ocupación antioqueña, sino como resultado de un manejo político 
del mercado. Correspondiente con los ‘pactos cafeteros’ firmados entre 1906 y 1989, que le permitieron a 
Colombia competir dentro de un mercado protegido. Dentro de este marco institucional surgió la FNCC, la cual 
siendo una entidad privada se convirtió en “cogobierno en materia de política económica” (Palacios, 2002:501).  
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cuenta con una reconocida habilidad para las actividades comerciales” (Ministerio de 
Cultura y FNCC, 2012:26). 
 Según autores como London (1994) y Palacios (2002), la FNCC ha sido dominada desde 
su fundación por hacendados y empresarios antioqueños.65 Tocancipá-Falla (2010) agrega que 
estos empresarios han logrado diferenciar una producción nacional posicionando de forma 
exitosa la imagen de Juan Valdez, como figura dominante de la ‘cultura paisa’, prototipo de 
cafetero colombiano, que oscurece otras formas de representación regional. Arias y Bolívar 
(2006) enfatizan en el efecto de saberes expertos provenientes de las Ciencias Sociales que han 
contribuido a sobrevalorar lo antioqueño y a forjar el mérito al heroísmo del ‘cafetero paisa’. A 
través del expediente del ‘Paisaje Cultural Cafetero’, puede observarse cómo este sistema de 
representaciones validadas en el mundo comercial y académico se transfiere a la esfera estatal, 
erigiéndose como pensamiento único expuesto a manera de consenso. Una mirada al cambio en 
las políticas de representación de la FNCC durante el siglo XX, ayuda a comprender este 
proceso.  
 Palacios (2002) describe las décadas de 1930 a 1970 como un periodo en el que la 
ideología dominante pasó de exaltar la productividad del pequeño cultivador de café campesino, 
a elogiar la figura del empresario cafetero. Este autor relata un cambio en las representaciones 
oficiales del agricultor ‘adecuado’, ligado a ciclos económicos en el Antiguo Caldas: 
“La ideología dominante, construida por la Federación sobre el censo de 1932, había 
exaltado al pequeño cultivador y el cinturón cafetero se había pintado con los colores de 
la democracia rural, de la tenacidad y la capacidad de sobrevivir en condiciones adversas 
del mercado internacional. La clave residía en una supuesta distribución igualitaria de la 
tierra y en el sistema de cultivos intercalados con el café […] El prototipo sería Caldas, 
el principal departamento productor de café, que exhibía una agricultura diversificada y 
una ganadería próspera […] Una encuesta realizada a mediados de la década de 1950 
empezó a mostrar las faltas del pequeño caficultor. Entonces se descubrió que la finca 
campesina era de baja productividad y que las propiedades estaban fragmentándose en 
unidades poco viables. Cayó el velo. El héroe fue convertido en villano. El nuevo 
prototipo ideal fue el cultivador capaz de romper las rutinas y de asumir los riesgos del 
cambio tecnológico requerido para competir en el mundo. Al lado de esto debía saber 
administrar eficientemente la finca y ser buen cliente del Banco Cafetero, creado en 1953. 
La nueva ideología encontró apoyo años después en la política de contención de la oferta 
mundial, dentro de los Acuerdos Internacionales del Café. Esta ideología justificó el 
                                                          
65 De acuerdo con London (1994), los hacendados y empresarios que crearon la FNCC pretendieron organizar 
el sector cafetero a imagen y semejanza de la industria textil antioqueña. Este autor plantea que la FNCC ejerce 
una regulación moral del sector cafetero, influida por el discurso de la economía industrial tayloriana y de la 
Acción Social Católica. 
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ascenso de un nuevo empresario, decididamente capitalista, y el desplazamiento de 
muchos pequeños propietarios, que se convirtieron en jornaleros” (Palacios, 2002:511-
513). 
 La importancia del Antiguo Caldas dentro de las políticas de representación de la FNCC 
surge, al parecer, porque este departamento presentó las más altas productividades de café 
durante el siglo XX (Palacios, 2002; CONPES, 2014). Pero también por su influencia política 
dentro del gremio cafetero, que localizó en el Antiguo Caldas sus infraestructuras más 
importantes. La presencia de estas infraestructuras convertiría a los agricultores de esta región 
en los más inmediatos receptores del cambio tecnológico administrado por la FNCC, símbolo 
de la vitalidad de una democracia centrada en la producción cafetera. Es así como el expediente 
indica que el Comité Departamental de Cafeteros de Caldas fue el primero en fundarse, en 1927, 
solo dos meses después de creada la FNCC, convirtiéndose en canon de la acción gremial: “Este 
comité, que fue el primero en todo el país, se constituyó en el modelo de participación cafetera 
y fue la base para la construcción del capital social en la región” (Ministerio de Cultura y FNCC, 
2012:78).  
Con referencia al Viejo Caldas estas políticas de representación han incorporado nuevos 
matices en función de ciclos de mercado. Es así como en la década de 1990 comienzan a 
evidenciarse las externalidades del modelo intensivo, personificado en el empresario cafetero 
‘tecnificador’ de la década de 1970, que deforestaba para ampliar su finca, realizaba quemas, 
utilizaba agroquímicos de alta toxicidad, no trataba las aguas residuales y contrataba niños. En 
su reemplazo surge el caficultor ‘sostenible’, integrado con su familia y su ‘paisaje’, capaz de 
responder a certificaciones agrícolas y de perpetuar su producción mediante el denominado 
‘relevo generacional’. La representación oficial vuelve a exaltar así al pequeño productor de café 
de la década de 1930, pero revestido de empresarismo familiar especializado y de prácticas 
productivas amigables con el ambiente, tal como se esquematiza en la Tabla 6. 
Tabla 6. Cambio en las políticas de representación de la FNCC. 
 1930-1970 1970-1990 1990 – actual 
Prototipo de 
agricultor ‘adecuado’ 












Estandarización de la 
diferencia 
Fuente: Elaboración propia. 
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En este orden de ideas, la idea del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ formula así un conjunto de 
significados compartidos por individuos idénticos, a quienes se les asocia un patrón de 
comportamientos y saberes laborales, como también una predisposición al capitalismo: 
“hombres visionarios”, “productores que viven con pasión y dedicación esta actividad 
[caficultura]”, “[de] espíritu empresarial y aventurero heredero de la colonización antioqueña” 
(Ministerio de Cultura y FNCC, 2012:75-76). La ‘cultura’ se define en términos de una “visión 
empresarial, basada en el poder de la asociación, el trabajo familiar y la especialización del 
cultivo”, orientada a la exportación (Ministerio de Cultura y FNCC, 2012:76). Se acude así a un 
discurso modernizante y a la vez tradicionalista, que conecta valores individuales con valores 
corporativos, de los que trata esta cita:  
“Los valores de las instituciones cafeteras, son a su vez, un reflejo de los valores de 
quienes las conforman: el espíritu comunitario, la familiaridad, la capacidad de enfrentar 
la adversidad, la dedicación, la transparencia, honestidad y la paciencia asociada a una 
visión de largo plazo son sin duda elementos intangibles que caracterizan a los habitantes 
de la región” (Ministerio de Cultura y FNCC, 2012:80). 
 Con base en los elementos intangibles descritos, tiende a legitimarse y encubrirse la 
arbitrariedad que implica la adecuación del tejido social a una estructura corporativa. La sociedad 
pretende describirse como reflejo de la empresa y viceversa. Surge así un intento institucional 
por atrapar afectividades, identificaciones y sentimientos colectivos, dentro de modelos 
comunicaciones con los que se busca convertir la diferencia en recurso empresarial y político. 
Dentro de este proceso, más allá que la FNCC se presente a sí misma como patrimonio de sus 
asociados, importa que en el expediente monopolice la representación de un espacio regional y 
nacional. 
4.1.1. Monopolio de la representación 
Desde la posición de privilegio ideológico que ocupa el Colombia el gremio cafetero es 
posible comprender que el expediente fuera formulado con referencia exclusiva a los habitantes 
que cumplen con el estatus de socios de la FNCC. Definidos como ‘cafeteros’, los asociados de 
la FNCC se presentan como si fueran los únicos productores de café que habitan el territorio. 
Más aún, como si fueran los únicos habitantes del territorio. Ello, teniendo en cuenta que el 
cálculo de habitantes presentado en el expediente corresponde únicamente a 37.046 ‘cafeteros’ 




No cabe en esta representación distintos grupos sociales que también participan de la 
economía del café y de los cuales el expediente no presenta cifras: mujeres, jóvenes, niños, 
trabajadores agrícolas, agricultores no cafeteros, población urbana, indígenas, afrodescendientes, 
etc. En particular, llama la atención que la condición indígena y afrodescendiente se reduzca a 
elementos icónicos de la arqueología y el folclor, sin reconocer su trabajo productivo y 
reproductivo.66  
Tabla 7. Número de habitantes en el área principal y de amortiguamiento. 
Zona Departamento Población Fincas 
Municipios Veredas Cafeteros Número Área total 
(ha)  
Área en 








Caldas 17 159 8.884 11.106 39.559 27.071 
Quindío 11 70 3.216 3.643 24.068 12.289 
Risaralda 10 109 5.376 6.368 27.205 19.406 
Valle del Cauca 9 74 2.328 2.803 20.119 11.961 
Total Zona 
Principal 













Caldas 1 156 7.491 9.102 28.605 15.654 
Quindío 0 52 2.045 2.222 20.935 9.075 
Risaralda 2 133 5.537 6.710 27.817 15.702 
Valle del Cauca 1 87 2.169 2.521 22.324 11.075 
Total Zona de 
Amortiguamiento 
4 428 17.242 20.555 99.681 51.506 
 Total  51 840 37.046 44.475 210.632 122.233 
Fuente: Ministerio de Cultura y FNCC (2012:119).  
 En este mismo sentido, el expediente sobre-estima un grupo de dieciocho ‘buenas 
prácticas agrícolas’, que articulan la experiencia de la sostenibilidad desarrollada por CENICAFÉ 
(Tabla 8). Este centro de investigaciones hace parte de un dispositivo denominado “circuito de 
conocimiento”, con el que el gobierno pretende llevar a los agricultores “prácticas de cultivo más 
eficientes, productivas y sostenibles” (Ministerio de Cultura y FNCC, 2012:36), dentro de una 
lógica que no explica la ‘sostenibilidad’ por la agencia de los agricultores, sino por la agencia de 
las instituciones: 
“De la mano de este circuito [de conocimiento], los caficultores han implementado 
innovaciones tecnológicas que han dado sostenibilidad a su actividad. Entre los 
principales avances tecnológicos desarrollados por la institucionalidad es importante 
                                                          
66 La invisibilización en el expediente de los habitantes que no cumplen con el estatus de ‘cafeteros’ resulta 
preocupante porque induce, a través del patrimonio, una múltiple discriminación sobre ciertos grupos: por vivir 
en zonas rurales, por su identificación de género o étnica y porque constituyen colectivos con menores 
oportunidades de percibir ingresos monetarios. Cabría reconocer aquí las cifras del PNUD (2011) sobre la 
ruralidad en Colombia, según las cuales el 63% de la población indígena del país vive bajo la línea de pobreza, 
el 47.6% bajo la línea de miseria y el 28.6% de la población rural mayor de 15 años es analfabeta. 
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destacar dieciocho prácticas […] que propenden por una caficultura competitiva y 
sostenible en los planos económico, ambiental y social. Todo esto con el fin último de 
mejorar las condiciones de vida del caficultor y su familia” (Ministerio de Cultura y 
FNCC, 2012:36). 
 Se observa una explicación desarrollista que, siguiendo las ideas de London (1999), ha 
estado presente a lo largo de la historia de la FNCC. Esta explicación propone que las 
transformaciones en los modos de pensar y actuar de las poblaciones resultan de la puesta en 
marcha de mecanismos institucionales, de manera que a las poblaciones solo se les pide que se 
ajusten a las estructuras diseñadas por expertos externos (London, 1999).67  
Tabla 8. Principales prácticas recomendadas por CENICAFÉ para la caficultura colombiana. 
1. Establecimiento de ciclos de producción 10. Renovación de cafetales envejecidos 
2. Siembra de la variedad Castillo68 11. Conservación de la población inicial de 
árboles 
3. Producción de colinos en la finca 12. Calibración de equipos de aspersión 
4. Utilización de pulpa de café en los almácigos 13. Recolección selectiva de granos maduros 
5. Densidades de siembra óptimas según el 
sistema productivo 
14. Adopción del beneficio ecológico 
6. Adopción del manejo integrado de arvenses69 15. Calibración de los equipos de beneficio 
7. Fertilización con base en el análisis de suelos 16. Secado adecuado del café 
8. Fertilización al voleo 17. Producción de alimentos en los cafetales 
9. Manejo integrado de la broca70 18. Uso de herramientas de registro y análisis de 
costos 
Fuente: Tabla, título y notas al pie de tabla extraídos del expediente (Ministerio de Cultura y FNCC, 
2012:37). 
 Para London (1999), el desarrollismo de la FNCC se sustenta en dos orientaciones 
sociales: a) el productivismo (supone que con el aumento continuo en la tasa de productividad 
                                                          
67 Como veremos en las páginas siguientes, en la representación del patrimonio cafetero tal desarrollismo no 
solo subsume saberes agrícolas locales, sino que también se desautoriza conocimientos científicos que 
desestabilicen el paradigma dominante, conllevando conflictos de representación. Como los conflictos que 
estuvieron presentes durante la preparación del expediente del ‘Paisaje Cultural Cafetero’, cuyas negociaciones 
sobre los valores y atributos patrimoniales duraron más de tres años. Tales discusiones se han reactivado durante 
las reuniones del Comité Directivo Nacional constituido para la administración del bien. Por ejemplo, cuando 
se ha deliberado sobre: a) las condiciones de uso de la marca ‘Paisaje Cultural Cafetero’ (Acta 09 
CDN_26.10.12), b) la ausencia de un proyecto ambiental para el ‘paisaje cafetero’ (Acta 15 CDN_27.06.14), o 
c) el contenido de la señalización del área patrimonial (Acta 11 CDN_02.04.13, Acta 18 CDN_04.09.15). 
68 “Castillo es una variedad desarrollada por Cenicafé que reemplazó a la llamada variedad Colombia. Esta 
variedad fue el resultado de años de investigación para encontrar una semilla productiva, de características 
organolépticas adecuadas y resistente a la enfermedad de la roya del cafeto” (Ministerio de Cultura y FNCC, 
2012:37). 
69 “Se les llama arvenses a las plantas silvestres que crecen en los cultivos” (Ministerio de Cultura y FNCC, 
2012:37). 
70 “La broca es una plaga del coleóptero Hypothenemus hampei, que ataca los granos de café” (Ministerio de 
Cultura y FNCC, 2012:37). 
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el conflicto social desaparecerá) y, b) el paternalismo (forma de autoridad que establece 
relaciones de condescendencia respecto a personas consideradas en condición de minoría de 
edad). Esta forma de proceder que hace pasar una parte (un grupo étnico y un conjunto de 
prácticas institucionalizadas) por el todo (el ‘paisaje cultural’) generando un efecto metonímico 
que, usando palabras de Lefebvre (2013), permite ocultar y reforzar la fragmentación del espacio. 
El nuevo espacio para mostrar emerge de un borrado de problemáticas históricas, mediante una 
retórica que enfatiza en lo visual y acude a la reconciliación de opuestos, para magnificar virtudes 
y minimizar aspectos conflictivos en tres frentes principales:  
 a) Compensar ‘tradición’ con la tecnología: El elogio a la ‘tradición’ cafetera es 
compensado con el elogio al desarrollo de tecnología agrícola, materializado en el denominado 
‘circuito de conocimiento’ cuyo núcleo es CENICAFÉ. Este Centro de Investigaciones se exhibe 
como garantía de la ‘vitalidad’ de la ‘tradición’ y fundamento de legitimidad de la FNCC. Dentro 
del elogio tecnológico las externalidades ambientales de la industria cafetera son descritas como 
retos, más que como conflictos. 
b) Compensar producción con conservación: La FNCC es presentada como una 
entidad que ha dedicado “grandes esfuerzos” a la investigación en conservación ambiental, 
materializados en variedades mejoradas de café, sistemas de beneficio de café, tratamientos de 
subproductos, manejo integrado de plagas y herramientas de manejo del paisaje (Ministerio de 
Cultura y FNCC, 2012:62). Desde la confianza en este tipo de tecnologías tiende a vaciarse el 
espacio de conflictos, exhibiéndolo como un reducto del capitalismo donde es posible el 
‘equilibrio’ entre producción y conservación.  
c) Anteponer soluciones a las crisis: A través de la idea de tenacidad campesina se 
procura endogenizar aspectos que se suponen críticos.71 Es así como la colonización antioqueña 
del siglo XIX se muestra como una adaptación ‘adecuada’ de pequeños agricultores frente a la 
escasez de tierras en Antioquia. Como prueba adicional de la invulnerabilidad de los pequeños 
productores, se narra en pretérito la ‘crisis de los precios’ que inició en 1989 y –que según las 
demandas del Paro Nacional Cafetero de 2013– aún no termina. Se describe además el desarrollo 
de ‘cafés especiales’ como evidencia de la adaptabilidad de los agricultores: “los productores se 
adaptaron nuevamente a las circunstancias sin abandonar sus prácticas de cultivo, reformulando 
                                                          
71 La endogenización de aspectos que se suponen críticos ha sido reconocida como característica del tercer 
espíritu capitalismo, en los términos usados por Boltansky y Chiapello (2002) 
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el modelo de negocios de la caficultura con el fin de escalar en la cadena de valor del café” 
(Ministerio de Cultura y FNCC, 2012:68).  
Desde esta comprensión de las ‘crisis’ como oportunidades (productivas y de 
conservación) se construye el mérito al esfuerzo de pequeños agricultores ‘adaptativos’ y 
‘tradicionales’, con el cual se legitima un capitalismo histórico, infranqueable y revestido como 
‘cultura’.72 Una representación constitutiva de realidad social, mediante un discurso simplificador 
y pretendidamente acabado –que según ideas de Lefebvre (2013)– logra situar el espacio 
cotidiano lejos del alcance de sus habitantes pero cerca de los expertos externos. Es decir, 
trasladarlo del dominio de lo vivido al dominio de lo concebido. 
Figura 1. Análisis de la argumentación presentada en el expediente. 
  
Fuente: Elaboración propia, con base en Lefebvre (2013). 
4.1.2. Representación cartográfica  
Antes de la década de 1990 no existía ninguna fuente de información que otorgara la 
denominación de ‘paisaje cultural’ al espacio donde se produce café en Colombia. Esta categoría 
                                                          
72 Este discurso busca corresponder con la definición de ‘paisajes culturales’ elaborada por la UNESCO, la cual 
enfatiza en la representación de la “evolución” de grupos sociales “condicionados por las limitaciones y/o 
oportunidades físicas que presenta su entorno natural y por las sucesivas fuerzas sociales, económicas y 
















Construcción del mérito cafetero 
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supuso una innovación semántica que se definió en las Directrices Prácticas para la Aplicación de la 
Convención de Patrimonio Mundial del año 1992. En este documento se inspiró un grupo de expertos 
del Centro Filial del Consejo de Monumentos Nacionales del Departamento de Caldas, que en 1995 propuso 
la idea de un ‘Paisaje Cultural Cafetero’ en Colombia (Sarmiento, 2012).  
La intención inicial de este grupo de expertos era buscar financiación para la preservación 
del centro histórico de Salamina (Caldas), declarado Monumento Nacional en 1982. 
Posteriormente la idea se extendió a los municipios del occidente de Caldas, con referencia a los 
cuales se analizó la posibilidad de diseñar un itinerario cultural. Finalmente, la iniciativa se 
convirtió en el proyecto ‘Paisaje Cultural Cafetero’, impulsado por el Ministerio de Cultura, que 
















La delimitación cartográfica constituyó un aspecto altamente problemático en el diseño 
de este patrimonio. Durante las evaluaciones del expediente el Comité de Patrimonio interpeló 
el límite patrimonial en dos ocasiones. En 2002, observó limitaciones en la propuesta de localizar 
el ‘Paisaje Cultural Cafetero’ en el Departamento de Caldas, recomendando analizar con mayor 
detalle los rasgos históricos y geográficos de la formación regional. Como alternativa, en 2005, 
el segundo expediente planteó como ‘Paisaje Cultural Cafetero’ un espacio equivalente al 
Mapa 3. Localización del 'Paisaje Cultural Cafetero'. Fuente: Elaboración propia, 
con base en límite suministrado por el Ministerio de Cultura. 
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conocido como Ecorregión del Eje Cafetero. Este espacio comprendía cinco departamentos: 
Caldas, Risaralda, Quindío, Valle del Cauca, Antioquia y Tolima; y un área cercana a los 2 
millones de hectáreas.  Frente a esta propuesta el Comité de Patrimonio Mundial recomendó 
realizar un análisis cartográfico más detallado, sugirió además revisar la capacidad política para 
manejar un área tan extensa. 
Entre 2006 y 2008 se realizaron una serie de reuniones orientadas a la redelimitación del 
sitio. Allí entraron en disputa modelos interpretativos provenientes de la FNCC, las autoridades 
ambientales, el Ministerio de Cultura, las gobernaciones y de siete universidades de la región. A 
raíz de mi participación en algunas de estas reuniones, puedo concluir que los principales puntos 
de discusión estuvieron referidos a: a) la inclusión de criterios ecológicos en la valoración del 
bien; b) el uso de definiciones situadas del patrimonio arquitectónico y urbanístico; c) la inclusión 
de perspectivas críticas de la historia del poblamiento regional en la valoración del espacio (Tabla 
9).   
Tabla 9. Principales puntos de discusión durante la última fase de la candidatura. 














mediante el criterio 
5 (uso de la tierra) 





criterio 5 (uso de 
la tierra). 
Criterios naturales versus criterios 
culturales: Varios expertos 
argumentaron la pertinencia de 
emplear los criterios 2, 4, 6, 7, 
8, 9 y 10, referidos al 
patrimonio arquitectónico, 
arqueológico, inmaterial, 





referencia a los 
criterios 5 (uso de 




de sombrío’ como 
criterio de 
delimitación. 
El sombrío en 






La homogeneidad versus la 
heterogeneidad como valor: Los 
argumentos a favor de este 
atributo enfatizaban en la 
importancia de la conectividad 
ecológica. Señalaban que el 
atributo podía inducir una 
transición hacia prácticas 
productivas más ecológicas. 
Los argumentos en contra 
reclamaban la conservación 
estricta de espacios naturales, 
desde la cual se justificaba la 
existencia de la agricultura 




                                                          
73 Como punto de partida se toma el modelo cartográfico propuesto en Rodríguez Herrera y Osorio (2008). 
74 Como decisión definitiva se entiende la delimitación presentadas en Ministerio de Cultura y FNCC (2012). 
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Puntos de discusión  Decisión 
definitiva 
(2009)74 
intensiva. Señalaban que el 
atributo estaba referido a una 














el pasado por la 
FNCC. 
La homogeneidad versus la 
heterogeneidad como valor: La 
discusión se centró en la 
terminología. Se sugirió 
emplear como sinónimo la idea 
de ‘cultivos múltiples’. La 
argumentación contraria 
sostuvo que ‘cultivos múltiples’ 
alude a la diversidad de 
cultivos a escala regional, no al 
interior de fincas cafeteras, lo 
cual va en contravía de la 
consideración de la diversidad 
como valor.  
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Definiciones genéricas/situadas del 
patrimonio: La discusión se 
centró en el nombre del 
atributo. Para algunos expertos 
el término ‘arquitectura 
regional de bahareque’ 
cualificaba mejor los atributos 
a conservar, que la categoría 
genérica de ‘patrimonio 
arquitectónico’. 
Se incluyó en la 






urbanas en damero 





damero en ladera 
constituyen un 
valor. 
Definiciones genéricas/situadas del 
patrimonio: La discusión se 
centró en el nombre del 
atributo. Para algunos expertos 
el término ‘estructuras urbanas 
en damero en ladera’ 
cualificaba mejor los atributos 
a conservar, que la categoría 
genérica de ‘patrimonio 
urbanístico’. 
Se incluyó en la 
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historia del 
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fragmentada’ 












en la historia 
regional. 
Visiones acríticas/críticas de la 
historia: La discusión se centró 
en el contenido del atributo. 
Para algunos la prevalencia de 
un ‘paisaje’ de ‘pequeños 
propietarios’, se supone 
heredera de una colonización 
antioqueña democrática y 
redistributiva. Los 
contradictores de este 
argumento sostienen que la 
fragmentación de la propiedad 
La descripción 













Puntos de discusión  Decisión 
definitiva 
(2009)74 
 no implica una estructura de 
tenencia de la tierra 
democrática y distributiva. 
Cuestionan miradas lineales y 
acríticas del poblamiento 
regional.  
Fuente: Elaboración propia.  
Las discusiones se dieron con referencia a diez criterios para definir el valor universal 
excepcional, propuestos en la Directrices Prácticas para la Aplicación de la Convención (Comité de 
Patrimonio Mundial, 2008). Tras la selección de algunos de estos valores prosiguió la 
formulación diecisiete atributos, con los que se pretendía delimitar el espacio. En relación con 
estas referencias fueron derivando en tensiones entre perspectivas productivistas, 
conservacionistas y academicistas, propias de este y de cualquier otro proceso de 
patrimonialización. El nuevo espacio patrimonial resultaría de un consenso tecno-político que 
se presumía tácitamente aceptado por los usuarios, restringiendo la posibilidad de plantear 
cualquier orden espacial alternativo. 
Tras casi una década de discusión sobre la localización de este ‘paisaje cultural’ se había 
generado desgaste entre los participantes. En 2006 las gobernaciones de Antioquia y Tolima 
habían decidido retirarse del proyecto (Sarmiento, 2012). Durante los años siguientes se dio un 
desplazamiento de la discusión técnica (sobre las cosas en sí mismas) a la gestión de intereses 
comunes, orientados a lograr la aceptación del Comité de Patrimonio Mundial en el menor 
tiempo posible, previendo que otros ‘países cafeteros’ se adelantaran con alguna iniciativa 
similar.75  
El análisis cartográfico mostró vacíos en la información, incompatibilidad entre 
atributos, disparidad en las escalas y fuentes de información. Se recomendó una clasificación 
entre información principal e información complementaria (Rodríguez-Herrera y Osorio, 2008). 
En esta dirección, los atributos que adquirieron autoridad fueron los siete que tuvieron mayor 
capacidad de estandarización, siguiendo una lógica que privilegió indicadores de tipo biofísico 
                                                          
75 Como efectivamente venía ocurriendo en Costa Rica (que inscribió en 2008 la “Tradición del boyeo y las 
carretas” en la Lista de Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad) y en Guatemala (que incluyó el “Perfil 
de Taza de los Cafés de Guatemala” en su Lista Indicativa de Patrimonio Mundial, según informó su Ministerio 
de Cultura y Deportes en 2012). Una revisión de procesos de patrimonialización vinculados a la industria del 
café se presenta en el Capítulo 3. 
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(por ejemplo, altitud, pendiente, edad de cafetales), en contraposición con indicadores de tipo 
sociocultural (por ejemplo, patrimonio arqueológico, influencia de la modernización, tradición 
histórica en la producción de café), que se consideraron como complementarios. En últimas, 
primó un estilo de trabajo pragmático que conllevó el descarte de perspectivas sociocríticas.  
 El mapa final correspondió a un modelo unitario, de orientación productivista, que 
privilegia el modelo intensivo de producción de café (homogeneidad) recogiendo la perspectiva 
decimonónica de la biología de la conservación. La cual concibe las áreas naturales protegidas 
como ‘fortalezas’ o ‘islas’ de la conservación (Bridgewater y Semene, 2003). Este mapa obedece 
a siete atributos que cualifican la franja altitudinal que la FNCC reconoce como el ‘óptimo 
cafetero’ (1.400-1.800 msnm) (Tabla 10).  
Tabla 10. Calificaciones acordadas para la medición de los atributos del ‘Paisaje Cultural Cafetero’. 
Atributo Indicador Categoría o clase Puntaje 
1. Café de montaña Altitud media sobre el 
nivel del mar 
1.000 – 1.400 msnm 1 
1.400 – 1.800 msnm 3 
>1.800 msnm 2 
2. Predominancia de café Porcentaje del área de la 
vereda sembrada en café 
<0,1% 0 
0 – 30% 1 
30 – 60%  2 
>60% 3 




4. Edad de los cafetales Edad predominante de 
los cafetales 
0-2 años 3 
2-5 años 4 
5-9 años 2 
>9 años 1 












Fuente: Ministerio de Cultura y FNCC (2012:17). 
 Dentro de la franja se distinguió la presencia de monocultivo de café (>60% del área 
sembrada), de ‘cafetales jóvenes’ (2-4 años de edad), de ‘ecosistemas estratégicos’ (cuencas 
abastecedoras de acueductos y parques naturales), así como de instituciones del gremio cafetero 
(FNCC, Fundación Manuel Mejía, CENICAFÉ, Cooperativas de Caficultores). Concebido 
como un “conjunto” con “alto grado de homogeneidad” (Ministerio de Cultura y FNCC, 
2012:16) el mapa del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ formula un espacio abstracto, siguiendo la lógica 
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con la que operan las cartografías oficiales, que bajo una apariencia científica fija condiciones 
para el código legal y la planificación:  
“Si bien algunas zonas del área principal se encuentran separadas, es importante resaltar 
que en cualquier caso, para propósitos de la definición y el análisis del paisaje, constituyen 
un conjunto, dado el alto grado de homogeneidad que tienen entre sí, manifestado en 
sus atributos, las relaciones entre sus habitantes y su herencia cultural común. Es por 
estas razones que la descripción del paisaje a lo largo del expediente es la de un único 
paisaje cultural” (Ministerio de Cultura y FNCC, 2012:16). 
 Como puede entenderse, se trató de un diseño patrimonial unilateral que se produjo 
disolviendo, a manera de inclusión, posiciones que estuvieron en pugna al interior del grupo que 
construyó la delimitación cartográfica. Resulta de interés que el mapa fuera justificado en el 
expediente a partir del trabajo de siete universidades, aunque sus contribuciones se usaron de 
forma conveniente, como se constata en la definición de atributos relativos a la arquitectura, la 
historia y el ambiente, presentados en la Tabla 9.  
 Según esta tabla, los criterios de delimitación propuestos para Risaralda, por la 
Universidad Católica de Pereira (Rodríguez Herrera y Osorio, 2008), distan de los criterios 
empleados para la delimitación final presentada en el expediente. No obstante, el expediente dice 
soportarse en el modelo de Risaralda: “el paisaje cultural inscrito en la Lista de Patrimonio 
Mundial corresponde al área más representativa, de acuerdo con el modelo de delimitación 
empleado que se basó en los desarrollos del equipo técnico para el Proyecto Paisaje Cultural 
Cafetero del Departamento de Risaralda (veáse Universidad Católica Popular de Risaralda et al., 
2006)” (Ministerio de Cultura y FNCC, 2012:16).  
 Una diferencia fundamental entre ambos modelos cartográficos es la valoración de la 
homogeneidad/heterogeneidad. Mientras que el modelo de Risaralda otorga mérito al ‘sombrío’ 
y a la ‘diversificación de cafetales’ como elementos de agrodiversidad (heterogeneidad) 
(Rodríguez Herrera y Osorio, 2008), el mapa patrimonial final privilegió un modelo productivo 
basado en la homogeneidad (Ministerio de Cultura y FNCC, 2012). Se trata de dos modelos de 
conservación irreconciliables, cuyas diferencias fueron disimuladas a través de un modelo 
cartográfico que borra la diversidad interna, suponiendo la existencia de “un único paisaje 
cultural” dividido en seis zonas separadas pero que forman un conjunto (Ministerio de Cultura 
y FNCC, 2012:16).  
 En el devenir de la candidatura este desacuerdo conceptual muta hacia una sutil 
malinterpretación, una incompatibilidad terminológica, que en algún grado resulta provechosa 
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para ambas partes. Como veremos a lo largo de esta tesis, este tipo de desencuentros se repiten 
en muy distintos ámbitos de la práctica donde emerge el concepto de ‘Paisaje Cultural Cafetero’. 
En el caso de la fabricación del mapa, el borrado de perspectivas discordantes facilita la 
diferenciación del nuevo espacio, que se ordena a partir de seis zonas compatibles con el código 
turístico y patrimonial. Las zonas A y B son caracterizadas por su pasado indígena y 
afrodescendiente, que guarda relación con la presencia de explotaciones mineras. Las zonas C y 
D se presentan como ejemplos destacados de la colonización antioqueña. Mientras que las zonas 
E y F son connotadas por su biodiversidad, en un relieve con posibilidades de apreciación 
paisajística.76   
 Este nuevo ordenamiento resulta de la acción gubernamental nacional en diálogo con la 
acción de expertos internacionales que, a través de evaluaciones, inducen definiciones relevantes 
para hacer legible el territorio en términos de la UNESCO. En el caso del ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’ la UNESCO destacó la ‘institucionalidad cafetera’ y la ‘biodiversidad’ como valores 
excepcionales, según la presentación de la declaratoria que hizo la Viceministra de Cultura 
durante la primera reunión del Comité Directivo Nacional que administra el bien: 
“Explicó [la Viceministra] los atributos del PCC, recordando que se requirieron 3 años 
para lograr su definición, e igualmente expresó que en el proceso de evaluación por parte 
de la UNESCO, los evaluadores no entendían cuáles eran los atributos y las diferencias 
de las 6 zonas, para lo cual se requirieron explicaciones que permitieran una comprensión 
clara, en especial de los primeros 4 tributos: Café de montaña, predominancia de café, 
cultivo en ladera y edad de la caficultura. 
Resaltó como la UNESCO destacó el papel de la institucionalidad cafetera que es uno 
de los valores excepcionales del PCC. 
Asimismo, se refirió a los criterios de la UNESCO en los cuales se enmarca el PCC y los 
valores de excepcionalidad. Expresó como la biodiversidad, fue destacada en el 
expediente por las características de flora y fauna. Finalmente, expresó que las 6 zonas 
del PCC tienen una representatividad de los cuatro valores excepcionales y constituyen 
un único paisaje” (Acta 01 CDN_15.09.11). 
 El argumento del expediente, expuesto por la Viceministra, consiste en que las 6 zonas 
representan de forma ‘íntegra’ los cuatro valores definidos como ‘excepcionales’. Un argumento 
válido si se piensa que los cuatro valores corresponden con el Plan Estratégico de la FNCC, 
entidad que tiene presencia en esas 6 zonas y en todo el país. Ahora ¿por qué estas zonas y no 
                                                          
76 El municipio de La Celia se sitúa en la zona F. 
105 
 
otras donde también se cultiva café? ¿por qué son 6 zonas y no 4 u 8? ¿en qué se diferencian? 
¿cómo conforman un conjunto representativo de un ‘paisaje cultural’?   
 Para abordar estas cuestiones es importante considerar que este patrimonio se localiza 
en los departamentos de Caldas, Quindío, Risaralda y Valle porque fueron quienes mantuvieron 
presencia (a través de funcionarios o investigadores) durante la preparación de la candidatura. 
Tal como se reiteró en el Foro sobre el ‘Paisaje Cultural Cafetero’ realizado por la Comisión de 
Ordenamiento Territorial del Senado de la República en enero de 2016, cuando delegados del 
gobierno del Tolima solicitaron la inclusión de este departamento dentro del límite patrimonial. 
 En otras palabras, la localización de las 6 zonas no obedece a valores ‘universales’ ni a 
variables científicas ‘objetivas’, como sugiere el expediente, sino a prácticas gubernamentales 
locales y nacionales donde los modelos cartográficos entran a representar acuerdos tecno-
políticos, que en este caso tardaron varios años. No estamos hablando de un proceder 
extraordinario, sino de la forma convencional como se hace el patrimonio en diferentes lugares 
del mundo. Un actuar que se ajusta a una explicación postestructural de la representación 
cartográfica, según la cual los mapas son imperfectas simulaciones de la realidad que se intentan 
hacer coincidir con lo real mediante simulacros, los cuales no se agregan al mundo sino que 
producen el mundo (Baudrillard, 1978, Harley, 2001).  
 Retomando las palabras de la Viceministra, resulta notable que los evaluadores no 
entendieran “cuáles eran los atributos y las diferencias de las 6 zonas” (Acta 01 CDN_15.09.11). 
Desde mi experiencia comprendo que no existe conexión clara entre los atributos y las 
diferencias asignadas a las 6 zonas, porque la zonificación no fue consecuencia directa de la 
ponderación de atributos, sino que siguió una trayectoria un poco más compleja, mediada por 
negociaciones tecno-políticas. Es así como los atributos se formularon para delimitar el ‘paisaje 
cultural’ de cada uno de los cuatro departamentos, que tuvieron una especie de ‘cuota’ dentro 
del área delimitada. Confeccionados los polígonos departamentales se procedió a unirlos y a 
caracterizarlos, lo cual dio como resultado una zonificación regional compuesta por 6 polígonos. 
Finalmente, en la consolidación del expediente prevalecieron cuatro valores de ‘excepcionalidad’ 
afines al Plan Estratégico de la FNCC, con referencia a los cuales se formuló el Plan de Manejo. 
 La supuesta concordancia entre los atributos y los cuatro valores surge, tras una 
negociación de tres años, donde la FNCC obtuvo el privilegio de que los atributos priorizados y 
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el Plan de Manejo, obedecieran a su orientación productiva.77 Bien advierte Tocancipá-Falla 
(2010) que con el reciente auge de los ‘cafés especiales’ que se pretenden incorporar dentro la 
marca Café de Colombia “la Federación está ganando control sobre toda manifestación 
diferencia que implique una nueva forma de representación cafetera, aunque existen algunas 
expresiones de resistencia a dicha institucionalidad. La identidad cafetera, entonces, termina 
imponiéndose y cooptando la diferencia” (Tocancipá-Falla, 2010:115). 
 A la luz de estas cooptaciones puede entenderse porqué, pese a la orientación 
productivista del mapa patrimonial (Tabla 10), la Viceministra enfatiza en la ‘biodiversidad’ como 
fuente de valor. Según lo registrado, se trata de una afirmación discursiva de valores ambientales 
que no se refleja en acciones de gobierno concretas. Teniendo en cuenta, por ejemplo, que la 
consideración de la ‘biodiversidad’ a nivel de atributo (y no de valor universal) le resta relevancia 
a la gestión ambiental dentro de los objetivos del Plan de Manejo. 
 4.1.3. Acerca del énfasis productivista 
El énfasis productivista del expediente se presenta mediante un discurso que tiende a 
revalorar lo ‘vivido’ por encima de lo concebido. La ‘vitalidad’ de este ‘paisaje cultural’ se realiza, 
en términos instituciones, mediante políticas de fomento a renovación de cafetales, financiadas 
por el gobierno y ejecutadas por la FNCC. Las renovaciones contribuyen al indicador del Plan 
de Manejo del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ denominado ‘hectáreas renovadas’, asimilado como 
equivalente a lograr una ‘caficultura joven, sostenible y de calidad’. La ‘vitalidad’ de este ‘paisaje 
cultural’ se fija, en este sentido, en términos de intensificación productiva y actualización de 
variedades, estando acorde con las políticas agrarias nacionales.  
La Tabla 11. “Estructura de cafetales en Colombia, 2006 - 2011” indica que entre los 
años 2007 y 2011 la superficie cultivada en variedad Típica (considerada por los productores 
                                                          
77 Respecto a las negociaciones tecno-políticas de lo considerado patrimonial, resulta de interés una reciente 
publicación el ex-director de Comunicaciones y Mercadeo de la FNCC, quien juzga como “posibles 
detractores” del ‘paisaje cafetero’ a académicos y políticos que en su opinión “ven el PCCC como un argumento 
para obtener financiación y recursos de diferentes fuentes o para desarrollar los más diversos proyectos de 
investigación, que no necesariamente corresponden con las prioridades del PCCC o los indicadores de gestión 
del Plan de Manejo” (Samper, 2016:138). En nuestra consideración, al estar el Plan de Manejo del ‘paisaje 
cafetero’ alineado con el Plan Estratégico de la FNCC, cualquier proyecto de investigación que opere al margen 
de las prioridades de la FNCC podría considerarse como un “posible detractor” del patrimonio oficial, según el 
argumento de Samper (2016). Como corolario, la investigación generada por el staff tecno-científico de la 
FNCC (CENICAFÉ, CRECE, Fundación Manuel Mejía) constituiría conocimiento con garantías, sobre un 
espacio que la FNCC supone como campo propio. 
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como la variedad más tradicional de café) se redujo en un 9%, mientras que la superficie cultivada 
en variedades mejoradas por CENICAFÉ (Castillo y Colombia) creció en un 14%. Se trató de una 
intensificación que desplazó al policultivo de café en el país (con sombrío), representado en la 
variedad Típica.78  
Tabla 11. Estructura de cafetales en Colombia, 2006 - 2011. 
Indicador (nacional) 2006 2011 
Hectáreas cultivadas en café   874.000 hectáreas  919.000 hectáreas 
Número de plantas cultivadas 3,9 millones de plantas 4,5 millones de plantas 
Hectáreas renovadas, promedio anual 64.138 hectáreas anuales 90.243 hectáreas anuales 
Cafetales con “métodos tradicionales de 
siembra”  
17% 20% 
Cafetales con “métodos tecnificados 
envejecidos”  
29% 20% 
“Cafetales con métodos tecnificados 
jóvenes” 
54% 71% 
Edad promedio, ponderada por tecnología 
de siembra 
13.87 años 9.3 años 
Densidad de siembra, ponderada por 
tecnología de siembra 
4.431 plantas por hectárea 4.883 plantas por 
hectárea 
Hectáreas cultivadas en variedad Típica 
(porte alto, susceptible a la roya) 
20% 11% 
Hectáreas cultivadas en variedad Caturra 
(porte bajo, susceptible a la roya) 
51% 46% 
Hectáreas cultivadas en variedad Castillo y 
Colombia (porte bajo, resistente a la roya) 
29% 43% 
Fuente: Con base Silva (2012), quien utiliza datos de la FNCC. 
Lejos de los cánones patrimoniales clásicos, que privilegian la antigüedad de las prácticas 
sociales como valor excepcional, aquí la modernización se reconoce como un atributo que 
expresa ‘vitalidad’ patrimonial. Por lo tanto, se presumen como destacables las plantaciones de 
variedad Castillo entre los 2 y 5 años, con un manejo ‘tecnificado’ basado en dieciocho prácticas 
productivas validadas por la investigación agronómica de CENICAFÉ, que el expediente 
presenta como síntoma de bienestar y progreso de la ‘cultura’ cafetera (Ministerio de Cultura y 
FNCC, 2012).  
La sobrevaloración del monocultivo de café sobre otras prácticas agrícolas fue uno de 
los temas tratados en 2013, durante un evento denominado ‘Cátedra Ambiental’, organizado por 
la Universidad Tecnológica de Pereira y la CARDER. En esa ocasión, tanto el representante de 
                                                          
78 Aunque no es posible trazar una correspondencia absoluta entre la variedad y el tipo de manejo, porque los 
agricultores ponen en práctica diferentes combinaciones, la Típica es una variedad porte alto que demanda 
sombrío, por lo cual suele presentarse bajo la forma de policultivo. Fue una variedad de uso masivo en Colombia 
antes de la tecnificación iniciada en la década de 1970.   
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la FNCC como el delegado del Movimiento por la Defensa y Dignidad de los Cafeteros 
Colombinos (Dignidad Cafetera), celebraron los valores positivos asociados al Patrimonio 
Mundial, el cual juzgaban como una oportunidad frente a la ‘crisis cafetera’. Ambos coincidieron 
en que el ideal agroecológico de policultivo de café (con sombrío) no correspondía con la 
actualidad (y mayoría) de agricultores que participan en el negocio cafetero. Indicaron que la 
producción agroecológica, implicaba una diversificación de canales de comercialización, con la 
que no se contaba en la región.  
El representante de la FNCC señaló que la declaratoria de la UNESCO podría implicar 
una política ambiental diferenciada para los espacios considerados como ‘paisaje cultural’, pero 
que la visión humanística y productiva del paisaje valorada en la declaratoria no implicaba en sí misma 
un énfasis pro-ambiental. Desde este argumento, respondió a una de las intervenciones del 
público que cuestionaba la pretensión institucional de patrimonializar visiones monocultivistas de uso 
de la tierra (Diario de campo, PE_24.09.13):  
“Lo que estoy tratando de decir es que desde luego hay que buscar el equilibrio entre 
caficultura y sostenibilidad. Desde luego hay oportunidades, y probablemente, uno de 
los retos y soluciones al tema del café […] es digamos, intensificar el sombrío. Que antes 
el sombrío podía ser en algunos casos un problema porque generaba excesos de 
humedad y hongos, ahora digamos, se hace viable el sombrío, un sombrío más bien 
manejado y un sombrío productivo; estos son temas que se están revisando actualmente 
[…] El segundo punto es que hay otros paisajes culturales en el mundo que pueden ser 
una referencia interesante, y que podrían ser acusados de ser monocultivos. El Paisaje 
del Agavero, del tequila, allá uno va y es un desierto y hay agua, punto. El Paisaje del 
Alto Duero, en Portugal, eso es un paisaje vitinícola, que son uvas obviamente ¿Es eso 
consecuencia de una doctrina neoliberal o de un acomodamiento, digamos, de factores 
de producción y de factores culturales que condujeron a esa visión humanística y 
productiva del paisaje? Es un debate bien interesante, pero es un debate que no 
solamente debe ser basado en una doctrina económica particular” (Intervención 
representante de la FNCC, Cátedra Ambiental Universidad Tecnológica de Pereira-
CARDER, PE_24.09.13). 
La cita anterior tiende a esquivar la controversia sobre la especialización productiva en 
café como objeto de protección, que ya había sido expuesta en 2012 durante una de las reuniones 
del Comité Directivo Nacional del Paisaje Cultural Cafetero. En esa ocasión fue el Gobernador del 
Resguardo Indígena de San Lorenzo (Riosucio, Caldas) quien preguntó a la Viceministra de 
Cultura y a los representantes de la FNCC “si el PCC va a trabar únicamente la sostenibilidad 
del cultivo de café o si es posible reconsiderar el tema de la diversificación de cultivos para la 
seguridad alimentaria”. Una pregunta para la que no hubo respuesta en aquel momento, siendo 
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consignada en el acta como una “inquietud [que el Gobernador] dejó a los asistentes” (Acta 09 
CDN_26.10.12). 
Como es conocido dentro del mercado del café, las oportunidades a las que se refiere el 
representante de la FNCC se hallan en los denominados ‘cafés especiales’, inaugurados en la 
década de 1980 por firmas como Starbucks Coffee.79 Este nicho de mercado ha vuelto a 
preconizar el sombrío del cafetal, aunque su importancia ya no es definida por los productores, 
como ocurría antes de la tecnificación de la década de 1970. Sino que es prescrita por los 
consumidores, quienes exigen ciertas características de los productos, bajo principios éticos y 
morales relativos al cuidado del ambiente, el comercio justo, la responsabilidad social, etc. (Guhl, 
2009).  
Este tipo de señales de mercado orientadas a la economía de lo inmaterial vienen 
tomando fuerza en contextos como La Celia, reproduciendo la lógica del llamado tercer espíritu 
del capitalismo (Boltansky y Chiapello, 2002; Comaroff y Comaroff, 2011, Harvey, 2007). Se 
trata –como he señalado– de formas de comunicar y simbolizar la producción, que reivindican 
una supuesta artesanalidad, sostenibilidad y belleza del capitalismo. Desde esta lógica es posible 
otorgar a lo común (mercancía) nuevos valores-belleza y valores-verdad (Lazzarato, 2004).  
La sanción de la excepcionalidad del ‘paisaje’ no se formula entonces en relación con su 
aparente incompatibilidad como mercancía. Tampoco se observa resistencia a culturizar lo 
mercantil. Ni ocurre la neutralización de la diferencia entre lo común y lo singular, anunciada 
por Baudrillard (1974, citado en Montenegro, 2010). Mucho menos se privilegia a las mejores, 
variadas y ‘tradicionales’ formas de aprovechar la biodiversidad, prescritas por el Comité de 
Patrimonio Mundial (2008). Por el contrario, es en términos del mantenimiento del flujo de lo 
común (mercancía) que se sanciona la existencia de un patrimonio ‘vivo’. Cabe entonces la 
pregunta de Kirsshenblantt-Gimblet (2004), a la que buscamos aportar con esta tesis: ¿para qué 
salvaguardar un fenómeno que goza de vitalidad?  
 4.2. Administración del sitio 
 El ‘Paisaje Cultural Cafetero’ fue incorporado en el ordenamiento jurídico colombiano 
mediante la Resolución 2079 de octubre de 2011, emitida por el Ministerio de Cultura como 
ratificación de la Decisión 35COM 8B.43. La Resolución le otorga a este ‘paisaje cultural’ el 
                                                          
79 Starbucks Coffee abrió su primera tienda de café en Colombia en el año 2014. 
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carácter de ‘patrimonio cultural de la nación’ y propone “velar para que se conserven 
integralmente los valores universales excepcionales que ameritaron la inclusión […] en la Lista 
de Patrimonio Mundial de la UNESCO” (Artículo 3). Se oficializa así un particular proceso de 
gestión de la diferencia, articulado por el Plan de Manejo definido como un mecanismo para 
establecer “condiciones de cambio del paisaje y no su inmutabilidad” (Ministerio de Cultura y 
FNCC, 2012:137). 
 El Plan de Manejo se hace efectivo mediante seis objetivos estratégicos, con los que se 
pretende manejar una serie de amenazas vinculadas a los cuatro valores de excepcionalidad 
(Tabla 12). La producción cafetera se concibe como alternativa ‘sostenible’, frente a otros usos 
del suelo: agrícolas, mineros, turísticos, que pasan a considerarse como amanazantes. Asimismo, 
se consideran amenazantes factores internos al sector cafetero como la disminución de la 
rentabilidad del cultivo de café, el abandono de la actividad agrícola, el debilitamiento de la acción 
gremial y el deterioro ambiental. Si bien, los procesos de modernización se conciben como un 
valor del ‘paisaje cafetero’, también se indica como su efecto amenzante la pérdida de saberes y 
técnicas constructivas y los cambios de vocación de uso de la tierra. 
 Dentro del análisis, la variabilidad en los precios del café y de las tasas de cambio son 
reconocidos como principales factores que han llevado a los agricultores a “abandonar la 
actividad cafetera para dedicarse a otros cultivos más rentables” (Ministerio de Cultura y FNCC, 
2012:113). En este sentido, se advierte la amenaza del ‘bajo relevo generacional’. En concreto, 
se indica que la edad promedio de los productores de café en el país es de 53 años (Ministerio 
de Cultura y FNCC, 2012). 
Tabla 12. Objetivos estratégicos del Plan de Manejo del ‘Paisaje Cultural Cafetero’. 
Valor Principales amenazas Objetivos estratégicos 
Esfuerzo humano familiar, 
generacional e histórico para la 
producción de un café de 
excelente calidad 
- Disminución de la 
rentabilidad de la caficultura 
- Bajo relevo generacional 
- Cambio de vocación de uso 
de la tierra 
1. Fomentar la competitividad 
de la actividad cafetera 
2. Promover el desarrollo de la 
comunidad cafetera y su 
entorno 
Cultura cafetera para el mundo - Bajo relevo generacional 
- Pérdida de saberes y técnicas 
constructivas tradicionales 
- Rentabilidad de usos alternos 
de las edificaciones 
- Movimientos sísmicos 
3. Conservar, revitalizar y 
promover el patrimonio 
cultural y articularlo al 
desarrollo regional 
Capital social estratégico 
construido 
- Posible disminución de la 
participación y regional y 




Valor Principales amenazas Objetivos estratégicos 
alrededor de una 
institucionalidad 
debilitamiento del capital 
social 
5. Impulsar la integración y 
desarrollo regional 
Relación entre tradición y 
tecnología para garantizar la 
calidad y sostenibilidad del 
producto 
- Contaminación de recursos 
naturales 
- Pérdida de microcuencas y 
fuentes de agua 
- Deslizamientos de tierra 
6. Apoyar la sostenibilidad 
productiva y ambiental del 
PCCC 
Fuente: Ministerio de Cultura y FNCC (2012:140). 
 Según los indicadores de manejo, los dos primeros objetivos estratégicos están dirigidos 
a dar continuidad a programas de renovación de cafetales, programas de infraestructura, 
programas educativos, de desarrollo empresarial y de certificación agrícola. El objetivo tres se 
orienta a proyectos de gestión del patrimonio cultural, incluyendo inventarios e inclusión de 
criterios patrimoniales en el ordenamiento territorial. El objetivo cuatro apunta a actividades de 
fomento de la asociatividad del gremio cafetero. El objetivo cinco se concreta en proyectos de 
‘turismo sostenible’. Finalmente, el objetivo seis incluye acciones de promoción de tecnologías 
‘sostenibles’ y de conservación ambiental. 
 Si bien el Plan de Manejo formaliza acciones de tipo productivo, social y ambiental que 
buscan garantizar bases materiales para la agricultura, nuestro análisis muestra que estas acciones 
se formulan de forma general, en comparación con el detalle otorgado a los apartados dirigidos 
al turismo y las comunicaciones. Tal énfasis anuncia un estilo de administración patrimonial, 
unilateral y orientada al mercado de lo inmaterial que, como veremos a lo largo de esta tesis, ha 
predominado durante los primeros cinco años de vida institucional del ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’. 
 En particular, la estrategia de comunicaciones refleja como un grupo de entidades 
gubernamentales se apropia el derecho de autodefinición que tienen los habitantes locales, 
produciendo diferencias para exhibir ante la industria turística. Ello pudo observarse a través de 
las reuniones del ‘Comité Directivo Nacional’ realizadas entre 2011 y 2016 –que se analizan en 
el siguiente apartado–, así como a través de la prensa escrita (Murillo, 2016). Un tipo de proceder 
que se anunciaba en el propio Plan de Manejo:  
“La declaratoria del PCCC y el desarrollo de su identidad visual como marca de calidad 
se constituirán en importantes instrumentos de formalización y consolidación del sector 
turismo como fuente de agregación de valor dentro de parámetros de sostenibilidad 
social y ambiental” (Ministerio de Cultura y FNCC, 2012:149).  
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 Según nuestro análisis, el expediente propone una agricultura que será ‘sostenible’ a 
través del turismo y de otras formas de producción de valor, donde prima el contenido 
informativo e ideológico sobre la materialidad de la producción. En este sentido, Murillo (2016) 
afirma que esta patrimonialización supone un aprovechamiento de recursos del sector cultural 
para promocionar el sector productivo de la región. Nosotros consideramos, además, que 
estamos asistiendo a una intensificación del sector cultural como sector productivo. Siguiendo 
una imaginación política desarrollista a las personas se les pretende “informar” sobre la existencia 
de un patrimonio oficial que los representa, para que se “familiaricen” y comprometan con su 
“desarrollo y conservación” (Ministerio de Cultura y FNCC, 2012:149). A mediano plazo se 
busca que el deseo de conservación del ‘paisaje cultural’ provenga de sus propios habitantes, que 
aún no participan de la apropiación patrimonial. Hacia ellos se dirigen procesos comunicativos 
y de educación, como los que ilustra la siguiente cita: 
“El Plan de Comunicaciones tiene como propósito motivar e informar a los habitantes 
de los municipios y veredas del PCCC para que se familiaricen con su patrimonio, 
incrementen el sentimiento de pertenencia por su región y se comprometan con el 
desarrollo y conservación de su patrimonio. Se busca, mantener y fortalecer el 
compromiso y la participación de las autoridades locales y de otros actores interesados o 
aliados. 
La comunicación está dirigida a toda la población de la región, a las autoridades locales, 
organizaciones y personas aliadas del proyecto. Transmite mensajes para desarrollar el 
sentido de pertenencia sobre el bien y para educar a la población en torno a la cultura 
cafetera y la asimilación de los valores del PCCC, de forma tal que la valorización del 
patrimonio provenga en primer lugar de sus propios habitantes. 
El plan cuenta con dos etapas o fases de ejecución: la fase de pertenencia y la fase 
educativa. La primera, busca concientizar a los diferentes públicos sobre las 
características especiales que posee la zona donde habitan y despertar el sentido de 
pertenencia. La segunda, tiene como momento de inicio la inclusión del PCCC en la Lista 
de Patrimonio Mundial de la Unesco, será ejecutada de manera permanente. Esta fase 
busca que los habitantes de los municipios del PCCC participen activamente y se 
comprometan con la conservación y sostenibilidad de su patrimonio” (Ministerio de 
Cultura y FNCC, 2012:149).  
 Para llevar a cabo esta visión, el Plan de Manejo se apoya en dos conjuntos de 
instrumentos: a) Un marco legal que la relaciona la esfera cultural, ambiental y cafetera, 
incluyendo normas de ordenamiento territorial e instrumentos de defensa del origen del Café de 
Colombia. b) Un arreglo institucional para la administración del Plan de Manejo. El cual se 
concreta en una alianza entre el gobierno (nacional y departamental), la FNCC y las autoridades 
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ambientales, que conforman un ‘Comité Directivo Nacional’ definido como la máxima instancia 
de administración del bien.  
 Según el organigrama, el ‘Comité Directivo Nacional’ cuenta con una Secretaría Ejecutiva 
que cumple funciones de staff. De este Comité nacional deriva un ‘Comité Técnico Regional’, al 
que confluyen cuatro ‘Comités Técnicos Departamentales’ (Figura 2). Estos órganos técnicos se 
conciben como espacios de “socialización”, “coordinación” y “seguimiento” a la ejecución de 
las políticas formuladas en cada uno de los departamentos incluidos dentro del límite patrimonial 









Fuente: Ministerio de Cultura y FNCC (2012:158). 
 4.2.1. ‘Comité Directivo Nacional del Paisaje Cultural Cafetero’  
 Entre los años 2011 y 2016 el ‘Comité Directivo Nacional del Paisaje Cultural Cafetero’ 
operó a través de reuniones que se realizaban cada dos o tres meses, en alguno de los 51 
municipios demarcados como patrimonio. Se trataba de espacios semi-abiertos a las que solían 
asistir entre 40 y 100 personas, comprendiendo representantes del gobierno nacional, del 
                                                          
80 La puesta en marcha de este diseño organizacional ha generado algunas contestaciones por parte de agentes 
que no se ven suficientemente representados en el esquema, tales como las siete universidades que participaron 
en la preparación de la candidatura y los alcaldes de 51 municipios demarcados como patrimonio. En 2012 las 
universidades obtuvieron un puesto en el Comité Directivo Nacional. Por su parte los alcaldes han sido 
representados en esta instancia a través de las Gobernaciones. De manera paralela, han conformado la 
Asociación de Alcaldes del Paisaje Cultural Cafetero que se oficializó en 2016. 
Comité Directivo Nacional 
Ministerio de Cultura, FNCC, Gobernaciones 
Secretaría Ejecutiva 
FNCC 
Comité Técnico Regional 












Valle del Cauca 
Secretario de Cultura Departamental, delegado de la Secretaría de Desarrollo, Planeación y Turismo delegado 
de la CAR, delegado de las universidades, delegado del Comité Departamental de Cafeteros 
Figura 2. Arreglo institucional para la administración del ‘Paisaje Cultural Cafetero’. 
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gobierno departamental y del gobierno del municipio en que se realizaba la reunión. Asistían 
también profesores universitarios, consultores, delegados del Comité Municipal de Cafeteros, 
colegios y organizaciones sociales locales.  
 Según mis notas de campo, la mayoría de las reuniones se abrían o se cerraban con 
demostraciones folclóricas y artísticas, finalizando con un almuerzo ofrecido por las autoridades 
locales. Los vecinos de estos municipios contemplaban desde las ventanas de sus casas el desfile 
de carros oficiales, periodistas y visitantes foráneos, que por un día ocupaban algún auditorio de 
su pueblo, almorzaban en un lugar emblemático, recorrían las calles, tomaban fotografías, 
visitaban la Casa de la Cultura y se marchaban. Según las actas del ‘Comité Directivo Nacional’ 
este estilo de operación buscaba promocionar la declaratoria: “Se acordó hacer eventos que 
coincidan con las reuniones de Comité Técnico Regional y que permitan socializar el tema PCC 
a sectores de interés, como el turismo” (Acta 01 CDN_15.09.11). 
 
Foto 1 y 2. ‘Comité Directivo Nacional’ realizado en el municipio de El Cairo (Valle del Cauca), 2013. A) 
Reunión. B) Cubrimiento mediático. 
 El análisis de las actas y el trabajo de terreno muestra que los puntos más importantes 
tratados aluden al posicionamiento institucional del bien, su promoción, la respuesta a 
controversias públicas, la gestión interna del ‘Comité Directivo Nacional’ y el reconocimiento 
de algunas experiencias locales de gestión patrimonial (Tabla 13). Dentro de esta multiplicidad 
de temas tratados, me interesa subrayar el posicionamiento institucional y la promoción de este 
patrimonio. Al tratarse de un producto fundamentalmente informativo, éstas constituyen dos 
vías importantes a través de las cuales la idea del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ comenzó a hacerse en 
municipios como La Celia. 
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Tabla 13. Análisis de las actas del Comité Directivo Nacional, periodo 2011-2015. 




Acuerdo para la Prosperidad No 43 – Sector Cultura, Plan de 
Comunicaciones, incorporación de la declaratoria en los Planes de 
Ordenamiento Territorial, Plan Estratégico de Turismo, 
participación en el Sistema Nacional de Regalías, formulación del 
documento CONPES 3803 de 2014 y de un Contrato-Plan para el 
‘Paisaje Cultural Cafetero’. 
Actas No 1, 2, 3, 
4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 
11, 12, 14, 15, 16 
Promoción del 
bien 
Reglamento de uso de la marca ‘Paisaje Cultural Cafetero’, 
estampilla conmemorativa de la declaratoria, proyecto Rutas del 
‘Paisaje Cultural Cafetero’, proyecto de promoción internacional del 
‘Paisaje Cultural Cafetero’, camión del ‘Paisaje Cultural Cafetero’. 
Actas No 1, 4, 6, 
7, 9, 13, 18 
Respuesta a las 
controversias 
públicas 
Explotación minera, proyecto de torres de alta tensión eléctrica en 
el departamento del Quindío, determinantes ambientales dentro del 
límite patrimonial. 
Acta No 2, 3, 6, 8, 
12, 13, 14, 15 
Gestión interna del 
Comité Directivo 
Nacional 
Plan de Acción del Plan de Manejo, participación de las 
universidades en el ‘Comité Directivo Nacional’, seguimiento a los 
indicadores del Plan de Manejo, informes de los Comités Técnicos 
Departamentales, administración del Convenio 1769 de 2009 entre 
el Ministerio de Cultural, la FNCC y las Gobernaciones de Caldas, 
Quindío, Risaralda y Valle del Cauca 
Actas No 1, 3, 5, 






Armonización del Plan de Desarrollo 2012-2015 del municipio de 
Circasia (Quindío) con el Plan de Manejo del ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’, proyecto sobre la ‘cultura material’ realizado por la 
Universidad Católica de Pereira entre 2011-2012, Observatorio para 
la Sostenibilidad del Patrimonio en Paisajes, Asociación de 
Municipios del Paisaje Cultural Cafetero, Programa de Relevo 
Generacional - Testimonio Ángel Andrés Acevedo, Presentación 
Arquitecto Carlos Pineda - Exposición fotográfica, presentación del 
Plan Maestro de Turismo de Risaralda, propuesta de articulación 
institucional municipal del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ por parte de 
la Universidad Tecnológica de Pereira 
Acta No 7, 8, 10, 
12, 14 
Fuente: Elaboración propia. 
 El Acuerdo para la Prosperidad No 43 sobre el Sector Cultura,81 encabezado por el 
Presidente de la República en el Parque del Café (Montenegro, Quindío) el 13 de agosto de 2011, 
constituyó un acto cívico que operó como preludio de las reuniones del ‘Comité Directivo 
Nacional’. Según la crónica presentada en el sitio web del Ministerio de Cultura (2011 agosto 
14), al Parque del Café concurrieron personas de todo el país, para trabajar en mesas temáticas 
relacionadas con: patrimonio material e inmaterial; emprendimiento cultural; formación artística; 
lectura, escritura y bibliotecas. Se instaló también una mesa específica sobre el ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’. Las mesas sesionaron durante una jornada, allí se eligieron voceros y temas que fueron 
                                                          
81 Los ‘acuerdos para la prosperidad’ son una estrategia de gobierno empleada por el Presidente Juan Manuel 
Santos, con la que pretende connotar eficacia, transparencia y participación. Según el sitio web de la Presidencia 
de la República son eventos transmitidos por el Canal de Televisión Institucional donde se concertan agendas 
sectoriales: “son ejercicios de diálogo que se llevan a cabo cada viernes y sábado desde una región del país. 
Cada acuerdo está enmarcado en un sector específico y será liderado por el ministerio o las entidades encargados 
de ese sector” (Presidencia de la República, s.f: párraf. 6).  
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presentadas al día siguiente ante el Presidente de la República y las Ministras de Educación, 
Cultura, Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial. 
 En la memoria de este Acuerdo, elaborada por la Alta Consejería para las Regiones y la 
Participación Ciudadana, aparece Luis Fernando Samper (Gerente de Comunicaciones y 
Mercadeo de la FNCC), Oscar Arango (Docente investigador de la Universidad Tecnológica de 
Pereira) y María Claudia Campo (Gerente de la Ruta del Café), actuando durante el Acuerdo 
como “voceros de la comunidad” (Alta Consejería para las Regiones y la Participación 
Ciudadana, 2011:10). Los temas presentados fueron:  
- “Asegurar la sostenibilidad del Paisaje Cultural Cafetero con la implementación del Plan 
de Manejo. 
- Formar a la población estudiantil de la región (Caldas, Quindío, Risaralda y Valle del 
Cauca) para la apropiación del Paisaje Cultural Cafetero. 
- Armonizar los Planes de Ordenamiento Territorial y otros instrumentos de planeación 
locales y regionales con el Plan de Manejo del Paisaje Cultural Cafetero. 
- Determinar las exclusiones, restricciones y control de la actividad minera en el área del 
Paisaje Cultural Cafetero. 
- Desarrollar un Plan Estratégico de Turismo para el Paisaje Cultural Cafetero. 
- Desarrollar un Plan Piloto de bilingüismo en el Quindío” (Alta Consejería para las 
Regiones y la Participación Ciudadana, 2011:10-11). 
 Según la memoria, el Presidente Juan Manuel Santos se refirió al control de la minería 
afirmando que “la política de Minas del país busca fomentar la minería responsable pero que no 
se permitirá la explotación minera en zonas de importancia estratégica como las del Paisaje 
Cultural Cafetero” (Alta Consejería para las Regiones y la Participación Ciudadana, 2011:10).82 
También avaló la “implementación de un plan piloto de bilingüismo en el departamento del 
Quindío, como modelo replicable en el resto del país” (Alta Consejería para las Regiones y la 
Participación Ciudadana, 2011:11).    
 La vocería a cargo de la FNCC, las universidades y el sector turístico muestra tomas de 
posición, relacionadas con la ‘falacia del sujeto colectivo’ (Prats, 1997), que también se 
expresarían en las sesiones del ‘Comité Directivo Nacional’ y en los medios de comunicación. 
Sobre estos últimos, cobra relevancia el análisis realizado por Murillo (2016), quien plantea que 
este ‘paisaje cultural’ se instituye discursivamente como una plan por realizar, fuente de 
prosperidad y de beneficios que las poblaciones ‘deben’ aprender a rentabilizar, por ejemplo, a 
                                                          
82 Esta forma de control de la minería quedó supeditado a una reunión entre los Ministerio de Minas, Ambiente 
e Interior, Ingeominas y DNP, para “acordar las condiciones de exclusión de la gran minería y las restricciones 
aplicables a otro tipo de minería en el área del Paisaje Cultural Cafetero” (Alta Consejería para las Regiones y 
la Participación Ciudadana, 2011:10). 
117 
 
través del turismo: “el imaginario que se tiene sobre el PCC es equivalente a un producto, al cual 
debe invertírsele para poder ser vendido tanto en el ámbito nacional como internacional” 
(Murillo, 2016:55).83  
  
Foto 3. Acuerdo para la Prosperidad sobre el Sector Cultura, 2011. Fuente: Sitio web FNCC. 
 Según Murillo (2016), procurando generar condiciones de aceptabilidad para este 
discurso, una parte de la acción estatal se dirige a la difusión de narrativas establecidas sobre 
riquezas que se suponen identitarias, la otra parte está dada por la gestión de inversiones 
materializables en obras visibles (vías, mejoramientos de vivienda, rutas turísticas, educación, 
etc.). Resulta significativo, en esta dirección, que el primer tema tratado durante la primera 
reunión del ‘Comité Directivo Nacional’ fuera “el Desarrollo de la Identidad Visual del Paisaje 
Cultural Cafetero”, registrada como marca por parte de la FNCC (Acta 01 CDN_15.09.11).  
 En aquella ocasión se propuso una reflexión sobre la “esencia y significado” de los 
elementos del logo: “recolección manual, biodiversidad, flora, fauna y arquitectura”, explicando 
que éste “debe ser un logo símbolo apropiable por los habitantes e igualmente valorado por los 
mismos, para lo cual se está difundiendo con los Vigías del Patrimonio” (Acta 01 
CDN_15.09.11).84 A lo largo de las diferentes reuniones se formalizaría un Reglamento de Uso 
                                                          
83 De los 987 artículos de prensa analizados por Murillo (2016), el 19% tiene como tema principal el turismo, 
el 15% se refiere a la declaratoria, el 8% a las festividades locales (aniversarios, reinados, muestras 
gastronómicas, desfiles, exposiciones, etc.) y el 4% a la producción del café. 
84 Vigías del Patrimonio es un programa nacional de voluntariado del Ministerio de Cultura que funciona desde 
1999. Opera a partir de grupos locales que trabajan en procesos de identificación del patrimonio, divulgación y 
conservación. Según el expediente, en 2008 existían 16 grupos de vigías en Caldas, 4 grupos en Quindío y 
ninguno en Risaralda (Ministerio de Cultura y FNCC, 2012). En 2008 se realizaron capacitaciones para formar 
los primeros grupos de vigías en Risaralda. Personalmente, participé como conferencista en los municipios de 
Marsella y Belén de Umbría, donde los grupos se formaron a partir de comités pre-existentes alrededor de las 
Casas de la Cultura. Estos grupos recibían una capacitación de un día relacionada con la legislación y las 
categorías del patrimonio, al final elaboraban una idea de proyecto local que enviaban al Ministerio de Cultura 
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de la Marca y se insistía en la necesidad de ser disciplinados con la marca (Diario de campo, 
RS_26.10.12). 
 Durante la primera reunión también se informó sobre la producción de materiales 
divulgativos: videos y viajes virtuales, sitio web (Acta 01 CDN_15.09.11). Nuevos materiales 
continuaron introduciéndose en reuniones posteriores: juegos didácticos, plegables, afiches, 
placas conmemorativas, material impreso, estampilla conmemorativa de la declaratoria, boletines 
informativos, cuñas radiales, jingle, blog, juego interactivo, música campesina, “sonidos del 
paisaje”, proyecto fotográfico “el oficio más duro en la tierra del café más suave”, crónicas “El 
carriel, el poncho y el sombrero”, video-cartas, afiche-calendario, audiovisual “Historias desde 
el cafetal”, etc. (Acta 04 CDN_26.01.12, Acta 06 CDN_23.03.12, Acta 07 CDN_25.04.12, Acta 
10 CDN_01.02.13, Acta CDN 14_20.03.14).  
 Para difundir estos materiales el Comité Directivo empleó estrategias como: curso e-
learning, programas de televisión, formación de ‘vigías del patrimonio’, inclusión del ‘paisaje 
cultural’ en Google Earth, talleres sobre inclusión del ‘paisaje cultural’ en Planes de 
Ordenamiento Territorial, concursos de fotografía, “Cátedra PCC en primaria y bachillerato”, 
talleres de periodismo cultural, la Gran Fiesta del PCC, proyecto-camión ‘Rueda por el Paisaje 
Cultural Cafetero’ (Acta 01 CDN_15.09.11, Acta 06 CDN_23.03.12, Acta 07 CDN_25.04.12, 
Acta 10 CDN_01.02.13, Acta CDN 14_20.03.14, Acta 18 CDN_04.09.15).  
 Además se realizaron una serie de eventos de socialización de la declaratoria en instancias 
políticas departamentales y locales: entrevistas en emisoras, exposiciones, reuniones con 
empresarios, “firma de convenio con rectores”, “foro con candidatos a la Gobernación”, 
“conferencia con medios”, “socialización con comunidad y fuerzas vivas”, socialización con 
concejos municipales, encuentros departamentales de ‘vigías del patrimonio’, diplomado ‘Paisaje 
Cultural Cafetero’ (Acta 01 CDN_15.09.11, Acta 02 CDN_21.10.11). En conjunto se observa 
una acción comunicativa organizada para poner en práctica el proyecto patrimonializador, tal 
como se ilustra en la siguiente cita: 
“La Doctora María Claudia López [Viceministra de Cultura] se refirió a la difusión del 
PCC y expresó que todos los esfuerzos que se realicen para socialización del PCC son 
pocos. Expresó que la declaratoria del PCC es de todos. Lo que se busca es que en un 
futuro todos pueden hablar del PCC. Se debe partir de una estrategia de socialización 
organizada. Debido al cambio de administraciones, por tanto [sic] es necesario realizar 
                                                          
por medio de un formulario. Luego, el Ministerio los avalaba como ‘vigías del patrimonio’ mediante un acto 
público donde se les entregaban diplomas y chalecos distintivos. 
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nuevamente las socializaciones […] La Doctora Lina Rivas [FNCC] expresó que es muy 
importante involucrar por parte de los municipios a los Concejales para que conozcan y 
se vinculen al PCC, a través de la aprobación a los Planes de Desarrollo y de 
Ordenamiento Territorial” (Acta 06 CDN_23.03.12:14). 
 Con el paso del tiempo los gobiernos municipales empezaron a dar muestras de 
‘vinculación’ a proyecto produciendo sus propias publicidades. Por ejemplo, la Alcaldía de El 
Cairo (Valle del Cauca) regaló a los asistentes al ‘Comité Directivo Nacional’ de 1 de febrero de 
2013 un pocillo marcado con fotografías y un mapa del municipio, junto con la inscripción: 
“ANTES Y AHORA NUESTA TIERRA ES ENCANTADORA. MUNICIPIO DE EL 
CAIRO. “PAISAJE CULTURAL Y CAFETERO”. ALCALDÍA 2012-2015”.  
 Otro caso es el del municipio de Quimbaya (Quindío), donde se imprimieron carpetas, 
plegables y escarapelas con motivo del ‘Comité Directivo Nacional’ de 27 de junio de 2014. 
Obviando las instrucciones del Reglamento de Uso de la Marca, este diseño ligaba del centenario 
del municipio a la identidad visual del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ creada por la FNCC, agregando 
un ícono que al parecer correspondía con la iglesia local junto con la inscripción: “Quimbaya 
1904-2014”. La Figura 3. contrasta el logosímbolo oficial del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ con la 
versión re-elaborada con los iconos locales del municipio de Quimbaya. 
Figura 3. Adaptaciones locales del logosímbolo ‘Paisaje Cultural Cafetero’. 
  
Fuente: Ministerio de Cultura y FNCC (2012:152) y trabajo de campo. 
 Según nuestro análisis, las acciones comunicativas desplegadas desde diferentes agentes 
para posicionar y promocionar el ‘Paisaje Cultural Cafetero’ coinciden en la búsqueda de fuentes 
de financiación, aunque la destinación de la pretendida inversión opera en diferentes direcciones. 
De manera esquemática, las acciones comunicativas pueden agruparse en dos tipos. Uno, que 
pretende financiar la preservación patrimonial en sí misma. Otro, que busca financiar un nuevo 
‘ciclo de producción inmaterial’ (Lazzarato, 2001), enfocado al turismo, la industria de la 
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etnicidad y los mercados verdes, donde el patrimonio aparece como un medio, mas que como 
un fin en si mismo. Ambas intecionalidades se yuxtaponen constantemente, presentándose en 
ocasiones como indistinguibles.  
 Es así como durante la primera reunión del ‘Comité Directivo Nacional’ el 
Viceministerio de Industria, Comercio y Turismo presentó una propuesta de ‘Plan Estratégico 
de Turismo del PCC’.85 En aquella reunión también se anunciaron avances en las formulaciones 
de otros proyectos, que en la siguiente reunión se priorizaron para su gestión ante el Sistema 
General de Regalías:86 
“1. Relevo generacional. 
2. La conectividad en zonas rurales (teniendo en cuenta que ya en algunos municipios se 
cuenta con banda ancha). 
3. La implementación de la iniciativa 4C en fincas cafeteras, que incluye los indicadores 
de sostenibilidad para las fincas y por tanto para la caficultura del PCC. 
4. El mejoramiento de vivienda rural con técnicas tradicionales. 
5. El mantenimiento de vías de interés cafetero. 
6. Educación y patrimonio cultural. 
7. Turismo, centros de interpretación y Ruta del Café.” (Acta 02 CDN_21.10.11:5-6) 
 Durante la segunda reunión de este ‘Comité Directivo’, el Ministerio de Cultura propuso 
la construcción de una política para análisis del Consejo Nacional de Política Económica y Social 
(CONPES), que tres años después sería oficializada mediante el documento CONPES 3803 de 
2014 titulado ‘Política para la preservación del Paisaje Cultural Cafetero de Colombia’. Esta 
política advierte un reacomodo en las políticas económicas y en el mapa del café en Colombia, 
dado por una disminución del área cultivada de café y del tamaño de las fincas en el Eje Cafetero 
en el periodo 2003-2013. Este coincide con un incremento de la actividad turística y un 
                                                          
85 Según lo consignado en el acta, la actividad turística empieza a significarse no como una ‘amenaza’ sino 
como una ‘oportunidad’ materializada en la ilusión de un ‘turismo sostenible’ que contenga el éxodo rural-
urbano: “[se] está proponiendo un nuevo esquema para generar impacto en el Sector Turismo, el cual 
determinará como reorientar la actividad turística. Mencionó que el año anterior el Viceministerio realizó una 
investigación para determinar cómo se ha desarrollado el turismo en otras partes del mundo y como resultado 
se identificó que el turismo no puede ser una amenaza, (a manera de ejemplo citó el caso de una finca cafetera 
que cambie completamente su vocación hacia el turismo) señalando que se trata de que el productor o caficultor 
pueda ofrecer un producto turístico sin dejar su actividad” (Acta 01 CDN_15.09.11:6). 
86 Este sistema funciona a nivel nacional para la distribución de recursos provenientes de la explotación de 
recursos naturales no renovables, definidos como regalías, según la Constitución Política Nacional (Artículo 
360). Según la Constitución, estas regalías deberán destinarse a financiar proyectos para “el desarrollo social, 
económico y ambiental de las entidades territoriales [municipios y gobernaciones]; al ahorro para su pasivo 
pensional; para inversiones físicas en educación, para inversiones en ciencia, tecnología e innovación; para la 
generación de ahorro público; para la fiscalización de la exploración y explotación de los yacimientos y 
conocimiento y cartografía geológica del subsuelo; y para aumentar la competitividad general de la economía, 
buscando mejorar las condiciones sociales de la población” (Artículo 361). 
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desplazamiento de las siembras de café hacia “departamentos que no han sido tradicionalmente 
cafeteros”, tales como Huila y Cauca (CONPES, 2014:27).87  
En este contexto, de abandono de la actividad agrícola y de crecimiento de la actividad 
turística en el Eje Cafetero, la política propone salvaguardar la cultura cafetera mediante cinco 
objetivos dirigidos a la apropiación social del patrimonio, el ordenamiento territorial, la gestión 
del riesgo, el fomento a la caficultura y el mejoramiento de las condiciones de accesibilidad-
movilidad. El presupuesto de esta política no agrega nuevos recursos para financiar la 
preservación del patrimonio, aunque si lo hace para financiar el desarrollo del turismo.88 Este 
tipo de procedimientos coinciden con lo interpretado por Murillo (2016), a partir de la prensa: 
“Todas las inversiones que se justifican en aras del PCC son inversiones que igualmente 
se harían sin la existencia de la Declaratoria, exceptuando el sector turístico que, después 
de la Declaratoria ha tenido un incremento significativo en sus inversiones en el 
territorio” (Murillo, 2016:55).  
En lo relativo al fomento de la caficultura, el CONPES 3803 de 2014 prescribe medidas 
relativas a “impulsar el cultivo de cafés especiales en la región”, tales como: a) Capacitaciones a 
agricultores en torrefacción, catación y Laboratorios de Calidad de Café. b) Impulso a las líneas 
de crédito rural para “la reconversión de beneficiaderos tradicionales a ecológicos”, como base 
de la implementación de certificaciones agrícolas. c) Implementación de la Denominación de 
Origen Paisaje Cultural Cafetero, unida al desarrollo marca de café. d) Promoción de usos 
alternativos del café y sus subproductos (confiterías, jabones, cosméticos, textiles, construcción, 
biocombustibles) (CONPES, 2014:50).  
Esta política plantea que para la apropiación de la declaratoria es necesaria la realización 
de inventarios de patrimonio cultural, unido al desarrollo de emprendimientos culturales, 
fortalecimiento de Programa Escuelas Taller de Colombia – Herramientas de Paz89 y del 
                                                          
87 Retomando datos del expediente, el CONPES 3803 de 2014 señala en el Eje Cafetero un incremento en el 
tráfico de pasajeros aéreos del 118% en el periodo 2004-2012, advirtiendo que el 96% de la oferta total de 
prestadores de servicios turísticos del espacio considerado como ‘Paisaje Cultural Cafetero’, se concentra en 
los 16 municipios que separan las ciudades de Manizales y Armenia. 
88 Las inversiones en materia de patrimonio contenidas en esta política del CONPES se hallan dentro de las 
proyecciones previstas, antes de la declaratoria, para los 51 municipios demarcados como ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’. Por su parte, se destinan cerca de 10 mil millones de pesos, provenientes del Ministerio de Comercio, 
Industria y Turismo, para financiar el Plan Estratégico de Turismo del PCC. 
89 Programa Escuelas Taller de Colombia – Herramientas de Paz es un programa nacional de formación en 
oficios asociados a la gestión, protección y salvaguarda del patrimonio. Según el expediente, el principal 
referente para el caso del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ es la Escuela-Taller de Salamina, donde se trabaja en la 
educación de jóvenes para la “protección y difusión de los saberes constructivos tradicionales […] busca ser un 
centro de formación integral para el empleo en los oficios tradicionales relacionados con la conservación de 
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Programa Vigías del Patrimonio. Recomienda, además, incluir de patrimonio en la agenda 
educativa e impulsar la conectividad digital de los equipamientos culturales, en los municipios 
demarcados como ‘Paisaje Cultural Cafetero’. En materia de hábitat rural, establece la 
incorporación de los inventarios de patrimonio arquitectónico en los esquemas de ordenamiento 
territorial municipales, así como la gestión de subsidios de vivienda y de saneamiento. 
Figura 4. Instancias estatales que participaron en la formulación del documento CONPES 3803 de 2014: 
‘Política para la preservación del Paisaje Cultural Cafetero de Colombia’. 
 
Fuente: Elaboración propia, con base en CONPES 3803 de 2014. 
El CONPES 3803 de 2014 remite al documento CONPES 3763 de 2013, denominado 
“Una estrategia para la competitividad de la caficultura colombiana - Comisión de Expertos”, 
por el cual se crea la Comisión de Expertos para la Caficultura Moderna encargada de 
recomendar políticas y estrategias para el sector cafetero en los siguientes diez años. Esta 
Comisión surgió para dar respuesta a los acuerdos del Paro Nacional Cafetero de 2013. En 2015, 
esta Comisión presentó su informe final (Echavarría et al., 2015). 
Echavarría et al. (2015) reconocen, en primer lugar, que la demanda mundial de café está 
creciendo. En segundo lugar, que el nivel de sofisticación de los denominados ‘cafés especiales’ 
o ‘diferenciados’ junto con un incremento del consumo interno de café constituyen estrategias 
adecuadas para Colombia. En tercer lugar, que el arreglo institucional actual entre la FNCC y el 
                                                          
construcciones en tapia y bahareque”. La primera promoción de tecnólogos de esta Escuela se graduó en 2008 


































gobierno genera barreras, fallos y bloqueos a la innovación, a la productividad y a la 
competitividad. Por lo tanto, proponen liberalizar los precios internos de café. Y, principalmente, 
separar las funciones de regulación y las de comercialización que actualmente reúne la FNCC, 
convirtiendo a la FNCC en una empresa comercial más. En términos del informe: “lo más 
conveniente para que se pueda generar valor y conservar el conocimiento y el patrimonio 
histórico de los cafeteros es que esta función comercial [de la FNCC] se privatice” (Echavarría 
et al., 2015:46).  
Esta propuesta significaría, en términos de la analítica empleada para la presente 
investigación, una profundización de la liberalización del mercado como precondición para 
innovar dentro de la economía de lo inmaterial. Más allá de que ocurra o no la privatización de 
la FNCC recomendada por la Comisión de Expertos, interesa enfatizar que estamos asistiendo 
a la renovación de un ciclo de desarrollo económico dentro del cual el patrimonio gana 
predominio en la ordenación de espacios rurales. En este sentido, el CONPES 3803 de 2014 
presenta la administración del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ como “referente para el desarrollo 
integral de territorios que comprenden paisajes culturales productivos” (CONPES, 2014:4). Un 
desarrollo que, como he intentado mostrar, pretende acoplar el cambio social a demandas 
turísticas y al comercio de la ‘especialidad’ productos agrícolas, con el pretexto de proteger 












5. El municipio de La Celia, Risaralda 
5.1. Elementos históricos 
Nos situamos en el municipio de La Celia, fundado en 1914 dentro del proceso de 
poblamiento conocido como ‘colonización antioqueña’.90 Durante el siglo XIX este espacio hizo 
parte de la provincia del Cauca, en límites con la provincia de Antioquia. A principios del siglo 
XX pasó a integrar el departamento de Caldas (creado en 1905), resituándose en la frontera con 
el departamento del Valle del Cauca (creado en 1910). Según fuentes históricas, la fundación de 
La Celia fue la culminación de un poblamiento iniciado en la década de 1890, por parte colonos 
dedicados a la explotación de sal y guacas.  
En términos geográficos estamos hablando de la vertiente occidental de la Cordillera de 
los Andes, entre los 1.200 y los 2.000 metros de altitud, en la cuenca del rio Cauca. Un espacio 
drenado por las sub-cuencas de los ríos Monos y Cañaveral, con un régimen bimodal de lluvias,91 
temperatura media de 18 grados centígrados y una precipitación media de 2.169 milímetros por 
año (CARDER, 2013).  
 
Mapa 4. Carta Geográfica de Colombia, según el ordenamiento territorial decretado en 1905. Dibujado 
por Francisco Javier Vergara y Velasco y grabado por Antonia María Madero para el Atlas de Geografía 
Colombiana (1910). Fuente: Melo (1995). 
                                                          
90  Ver Capítulo 4. 




Durante la primera mitad del siglo XX La Celia fue un corregimiento del municipio de 
Santuario (fundado en 1886), de cual se independizó en 1959. Existe un mapa del año 1889, 
proveniente del archivo personal de Alejandro Uribe (jefe del Partido Liberal de Santuario), que 
detalla la hidrografía y algunos accidentes geográficos del espacio de La Celia. Marca un camino 
y alrededor de diez viviendas, de las que se destacan tres y en particular una, donde al parecer 
funcionaba una mina de sal. Descrita como una “fuente de agua salada entamborada” en una 
escritura pública de 1889, que se halló en el mismo archivo personal (Entrevista, Jaime, 60 años, 
historiador, SA_19.08.16).92  
 De ese archivo proviene otro documento titulado “Los Colonizadores”, el cual narra el 
“desmonte del vasto territorio que integra el municipio de la Celia” hacia el año 1893. Indica que 
este territorio hizo parte de la Provincia de Arboleda, en el municipio de Toro (hoy Valle del 
Cauca) y subraya un camino que atraviesa: “parte del poblado de Santuario por pueblovano [sic], 
sube al Yarumo, sigue al Topacio y la Laguna y desciende al río de ‘Los Monos’”. El documento 
precisa la existencia de tres grandes fundos: La Selva, Sabaletas, La Celia,93 ligados a tres fuentes 
salinas: La Martinica, La Rica y San Agustín. También describe una invasión de tierras en la 
primera década del siglo XX, que dio lugar al acto fundacional del municipio en el lugar conocido 
actualmente como La Plazuela: 
“En los dos citados fundos, fuera de las tres ramadas para el laboreo de la sal, cubiertos 
con tejas de palo, tienen sus propietarios cuatro casas con paredes de embutido y 
cubiertas como las ramadas con tejas de palo. Para el año de 1907, ya los terrenos 
están invadidos por algunos colonos que laboran en salinas y en fincas aledañas. 
Otras fincas ya con mejoras de consideración están en manos de Manuel Tabares, 
Teodoro Loaiza y Carlos Echeverri. Hacia el año de 1913, los tres anteriores 
propietarios, secundados por algunos de los colonos invasores, han acordado 
hacer la demarcación de un pequeño poblado, al coronar la corta pendiente en el 
paso del puente sobre el rio los Monos. Desmontan y limpian el terreno, trazan una 
plazuela de unas cuarenta varas y levantan en las esquinas algunas casitas, una Manuel 
Tabares para su yerno Estanislao Rodríguez (primer carnicero), otra para Teodoro 
Loaiza, otra para Carlos Echeverri y algunas otras. En una de las esquinas en la parte 
occidental construyen una pequeña capilla con su correspondiente Espadaña, y 
adyacente, una casita para alojamiento del sacerdote (Las construcciones anotadas son 
de paredes de embutido y techados con teja de astilla)” (Los Colonizadores (s.f), las 
negrillas son mías). 
                                                          
92 Estos documentos reposan en el archivo personal del historiador Jaime Vásquez Raigosa, en el Municipio de 
Santuario, quien amablemente facilitó una copia para la presente investigación. El archivo municipal de 
Santuario, como el de La Celia, fueron quemados durante la violencia bipartidista de mediados del siglo XX. 
Solo se conservan documentos a partir de la década de 1980. 




Mapa 5. Mapa del espacio geográfico de La Celia, 1889. Proveniente del archivo personal de Alejandro 
Uribe. Fuente: Jaime Vásquez Raigosa (2016).94 
 Según un agricultor entrevistado en 2011 en la vereda La Secreta, antes de la fundación 
de 1914 se dio un intento de fundación del municipio, con los nombres de Barcelona y Berlín, 
en una parte más alta que la que hoy ocupa. Pero esta fundación resultó inviable ante la 
imposibilidad de abastecer el poblado de agua. Por lo cual se trasladó al sitio actual sobre el valle 
del rio Monos. Esta persona recuerda que siendo niño asistía a una iglesia de madera situada en 
                                                          
94 La versión original de este mapa (1889) fue elaborada a blanco y negro. Para la presente investigación se 
pudo acceder a una fotocopia poco legible. La ilustración a color y la composición aquí presentada, es cortesía 
del historiador Víctor Zuluaga. 
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La Plazuela. Con la construcción de la actual Iglesia de Nuestra Señora del Carmen en la década 
de 1960, la capilla de madera fue desmontada y en su lugar se construyó un jardín infantil. 
 Volviendo al citado documento llamado Los Colonizadores, éste habla de la presencia 
de moradores “en calidad de propietarios, administradores o trabajadores”, quienes organizaban 
regularmente convites para talar “selva” e “inmensos guaduales” que cubrían la planicie donde 
se estableció el poblado. Señala una donación y una venta de unos solares en el año 1916, por 
parte de Vicente Ortiz, que daría lugar a la conformación del actual Parque San Mateo y la Iglesia 
de Nuestra Señora del Carmen.95 Posterior a esta donación, el municipio de Santuario compraría 
tierras a los herederos de Vicente Ortiz, para legalizar la situación jurídica del asentamiento de 
La Celia.96 
 Medio siglo después de la fundación en La Plazuela, la imagen urbana que rememoran 
los habitantes de La Celia consiste en un trazado ortogonal, con calles empedradas, viviendas en 
bahareque y una importante proporción de solares alrededor del Parque Principal. En estos 
solares se construirían viviendas en ladrillo a partir de la década de 1960, conformando el espacio 
actual que agrupa alrededor de 788 viviendas, de las cuales 31 corresponden con viviendas de 
bahareque consideradas de interés arquitectónico (Rodríguez Herrera y Osorio, 2008).  
 Para la década de 1960, La Celia hacía parte de los municipios cafeteros del occidente del 
departamento Caldas. A su vez, el departamento concentraba una de las mayores producciones 
de café en el país, que no se veía reflejada en inversión estatal en sus márgenes geográficos. Ésta 
fue la principal justificación para el surgimiento de un movimiento separatista en los municipios 
de Pereira y Armenia que, en un contexto de complejos procesos de violencia regional, concluyó 
con la fragmentación del departamento de Caldas en 1966.97 Dentro del nuevo ordenamiento 
territorial el municipio de La Celia pasó a hacer parte del departamento de Risaralda, con capital 
en Pereira.  
                                                          
95 Retomando la denominación de uso cotidiano, en adelante denominaré a estos lugares: el Parque Principal y 
la Iglesia. 
96 Según el documento: “En el año 1916 el señor Vicente Ortiz, por medio de la escritura # 73 de Febrero 26 de 
la notaría de Santuario, hace donación gratuita y espontánea de unos solares situados en la Celia para lo 
siguiente: Uno para la iglesia, de cuarenta varas de frente por cien de centro y tres solares más, uno para la casa 
cural, otro para la casa consistorial y el último para la escuela de niños, solares de veinte varas de frente por 
cuarenta de centro. También por medio de la misma escritura, vende siete solares, a $700.oo cada uno, a los 
señores Juan Bautista Peláez, Tulio A. Escobar, Fenicio Gutiérrez [sic], Manuel Tabares, Daniel Zapata y Luis 
María. El municipio de Santuario entra a legalizar la situación jurídica, sobre propiedad de los terrenos del área 
urbana, comprándolos a los herederos del señor Martín Ortíz Romero” (Documento sin autor, ni fecha, titulado 
“Los Colonizadores”, proveniente del archivo personal de Alejandro Uribe). 
97 Para un análisis de los procesos de violencia en relación con la fragmentación administrativa del Viejo Caldas 




Foto 4. “Panorámica de la Celia. Su iglesia ya en construcción. Año 1951 aproximadamente”. Fuente: 
Archivo Alcaldía de La Celia (2016). 
 
Foto 5. “Panorámica de La Celia en 1948. Nótese la primera iglesia del Señor de las Misericordias en la 
Plazuela. No se había iniciado la construcción de la actual iglesia”. Fuente: Archivo Alcaldía de La Celia 
(2016). 
 Según el soporte etnográfico, los habitantes mas antiguos de La Celia recuerdan la 
creación de escudos, banderas, himnos y mapas de su municipio, así como del departamento de 
Risaralda. En el imaginario local quedó la idea del Viejo Caldas para referirse al ordenamiento 
político anterior. Por su parte, el gobierno central continuó denominando al centro-occidente 
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del país a la luz de una herencia común antioqueña o paisa, tal como se observa en el Mapa de 
Regiones Culturales de Colombia publicado por IGAC (2002),98 que demarca este espacio como 
‘región cultural: Noroccidente-Central’, ‘tipo regional: Paisa-Antioqueño-Caldense’ (Anexo 2). 
Este imaginario de lo paisa sigue vigente en el actual Plan Nacional de Desarrollo (2014-2018),99 
que clasifica al Eje Cafetero junto con Antioquia como una sola región de planeación (DNP, 
2015).100  
 La idea del Eje Cafetero surgió en la década de 1970, dentro de la terminología 
periodística, para referirse al Viejo Caldas (Entrevista, Miguel, 73 años, periodista, 
PE_07.03.08).101 Esta denominación buscaba rehuir a la demarcación de una herencia caldense 
o antioqueña –que restaba espacio político a los recién creados departamentos–, enfatizando en 
la producción de café como representación común, alrededor de la cual un antiguo departamento 
comenzó a hacerse como una nueva región.102 Espacios de frontera como La Celia, transformados 
mediante el trabajo de colonos, hoy imaginados como ‘tradicionales’, adquieren importancia 
simbólica en esta representación regional.   
 Al parecer, en La Celia los colonos sin tierra fueron impulsados por grandes productores, 
quienes dispusieron de los factores de capital necesarios para respaldar un asentamiento, que 
siguió diferentes trayectorias en la implementación del cultivo del café (Palacios, 1983; Suárez, 
2007). Los grandes productores implementaron cultivos de café valiéndose del modelo de 
aparcería, a través del cual compraban ‘mejoras’ y se apropiaban de cafetales sembrados en 
parcelas recién desmontadas por familias sin tierra. Los pequeños productores empezaban con 
                                                          
98 Con base en IGAC (1995), Instituto Caro y Cuervo (1990) e Iriarte (1981). 
99 Los Planes Nacionales de Desarrollo en Colombia formalizan las propuestas de campaña presentadas por los 
candidatos presidenciales. Según la Constitución Política (artículos 150 y 339), el Plan Nacional de Desarrollo 
señala los propósitos, metas y prioridades de la inversión estatal durante un periodo de gobierno. Contiene 
presupuestos plurianuales y es aprobado por el Congreso de la República. Este Plan Nacional se escalona 
mediante Planes de Desarrollo Municipales y Departamentales, elaborados en concertación con el gobierno 
nacional.  
100 Este Plan Nacional de Desarrollo prescribe seis regiones en términos de objetivos de desarrollo, de la 
siguiente manera: “1) Caribe próspero, equitativo y sin pobreza extrema; 2) Eje Cafetero y Antioquia: capital 
humano innovador en territorios incluyentes; 3) Conectividad para la integración y el desarrollo productivo 
sostenible de la región Centro-Oriente y Bogotá D. C.; 4) Pacífico: desarrollo socioeconómico con equidad, 
integración y sostenibilidad ambiental; 5) Medio ambiente, agroindustria y desarrollo humano: crecimiento y 
bienestar para los Llanos; 6) El Centro-SurAmazonía de Colombia, tierra de oportunidades y paz: desarrollo 
del campo y conservación ambiental” (DNP, 2015:29, las negrillas son mías). 
101 Miguel Álvarez de los Ríos (1935-actual) trabajó como periodista local y nacional desde finales de la década 
de 1950. 
102 En la actualidad esta lógica cobra fuerza a nivel institucional, viéndose plasmada en proyectos de integración 
regional como: ‘Telecafé’ (1992), ‘Autopista del Café’ (1997), ‘Sistema Regional de Áreas Protegidas del Eje 
Cafetero’ (2000), ‘Ecorregión del Eje Cafetero’ (2003).  
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el desmonte de tierras cubiertas por bosques y el establecimiento de cultivos de subsistencia, que 
se iban rotando hasta que después de varios ciclos de cultivos sembraban los primeros cafetales 
(Guhl, 2008).  
 Según algunos testimonios, los primeros almácigos de café cultivados en La Celia 
provenían del municipio de El Águila (Valle del Cauca). En La Celia no predominó este cultivo 
hasta las décadas de 1970 y 1980, cuando las tierras municipales comenzaron a poblarse de café.103 
Descendientes de colonos describen a La Celia como un territorio despoblado, comenzando el 
siglo XX. En sus palabras, una montaña miedosa donde muchos lugares aún no tenían nombre.104 
A medida que las tierras ‘baldías’ se iban agotando, las familias sin tierra buscaban tierras baratas 
en nuevos frentes de colonización. Así lo ilustran los hijos de un matrimonio de agricultores 
provenientes de Santuario.  
 Hacia la década de 1940, este matrimonio reunió quince centavos para comprar un lote 
en La Celia cubierto de bosque, al que se accedía por caminos de herradura. La pareja se 
desplazaba periódicamente para talar bosque, emprender los primeros cultivos y construir una 
vivienda, donde posteriormente se trasladaron con sus hijos.  
“Había tres casitas nada más, cuando él llegó acá. Se venía por una montaña horrible de 
una vereda de Santuario, por toda la Cordillera se venía a las dos o tres de la mañana, 
muchas veces se venía con mi mamá o solo, llegaba a las 5 o 6 de la mañana. Se quedaban 
semanas enteras, dos o tres meses, y se estaban cultivando, abriendo montaña y 
sembrando comida, maíz y frisol y plátanos, para después sembrar café, les preocupaba 
mucho la comida, porque ya tenían dos hijos” (Entrevista, Aleyda, 60 años, agricultora, 
V5_17.11.11).  
La preocupación por la comida enunciada en esta cita, se comprende teniendo en cuenta 
que hasta la década de 1960 a La Celia solo podían trasladarse mercancías por medio de caminos 
de herradura. En ese contexto se estableció una agricultura de subsistencia, en la predominaban 
cultivos como el maíz, el frijol, la caña, el café, combinados con la tenencia de animales (ganado 
vacuno, caballar, mular, pollos, cerdos). Con la tecnología de aquella época, el cultivo de café 
                                                          
103 Al parecer, en La Celia los primeros cafetales se implementaron entre las décadas de 1920-1930, lo cual 
corresponde a un desarrollo tardío del cultivo comercial de café que, según Palacios (1983), se introdujo a 
Colombia hacia 1840 y se dispersó por el departamento de Caldas a partir de 1860. Asimismo, la tecnificación 
se extendió relativamente tarde entre los pequeños agricultores, teniendo en cuenta que algunos entrevistados 
recuerdan que el Servicio de Extensión Rural de la FNCC (creado en 1960) solo llegaría a sus veredas hasta la 
década de 1980. 
104 Montaña es una expresión usada en la zona de estudio para significar la selva, es decir, a la ‘naturaleza’ en 
estado puro. Romper o abrir montaña significa hacer claros y caminos para construir un territorio. Alrededor 
de la idea de montaña los antiguos colonos construyeron una serie de mitos e identificaciones colectivas. En la 
actualidad estos lugares han sido convertidos en espacios naturales, sobre los cuales las instituciones modernas 
constituyen, en forma de discurso científico y jurídico, una ‘naturaleza’ atemporal, auténtica y original. 
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tardaba alrededor de 5 años en comenzar a producir, requería trasladar semillas desde otros 
lugares y transportar la cosecha en mulas para su comercialización.  
Superar el aislamiento geográfico fue uno de los principales desafíos para los habitantes 
de La Celia, no solo en aquella época de ocupación, sino durante todo el siglo XX. Los mayores 
recuerdan con horror el traslado de enfermos y víctimas de la violencia, que morían en el camino 
hacia Pereira. Otros fueron partícipes del negocio de la arriería, sinónimo de trabajos forzados.105 
En estas condiciones, la apertura de la carretera entre La Celia y La Virginia en la década de 1950 
se simboliza como muestra de un progreso, que –al parecer– solo pudo completarse hasta el año 
2015, cuando el pavimento estuvo completamente reparado y no se presentaban derrumbes. 
Describiendo con admiración esta reparación, conductores de buses recuerdan que en las 
décadas 1970 y 1980 podían tardar entre uno y tres días sacando sus vehículos del barro.106  
Buscando articular sus fincas a esta vía principal, los agricultores de La Celia han 
desplegado diferentes estrategias en búsqueda de inversión pública. Es así como a lo largo del 
trabajo de campo algunos agricultores narraron intensas jornadas de trabajo, abriendo la carretera 
hacia sus casas. Otros hablaron de su participación en convites para el mantenimiento de vías. 
Unos más, relataron acaloradas luchas políticas para lograr inversión en sus veredas. Como Omar 
(76 años), quien expresó sin reparos que la carretera de su vereda era una obra de su autoría. A 
través de un relato situado entre Manizales, La Virginia y La Celia, él explica cómo logró negociar 
entre vecinos, políticos y funcionarios para llevar a cabo la vía: 
“En la década de 1960, Omar y sus vecinos debían caminar algunos kilómetros por un 
camino empinado, para llegar a un sitio donde tomaban el transporte hacia La Virginia. 
La carretera la podían ver desde sus fincas, al otro lado de la montaña, pasando un rio, 
pero no podían acceder porque el vecino de abajo –el rico– no permitía el paso: le pedimos 
permiso para que nos dejara sacar la carretera de ahí, pero decía ‘que no’ porque ‘eso era de una familia 
y no se ponían de acuerdo’. Con el tiempo Omar consiguió que Jaime Salazar Robledo, jefe 
del Partido Conservador de Caldas, le mandara un buldócer hasta un lugar cercano. Con 
el buldócer esperando, Omar se desplazó a Manizales en búsqueda de los dueños de la 
finca que impedía a la soñada vía. Como volvieron a negarse fue a la Oficina de Caminos 
                                                          
105 En 2012 conocí uno de ellos. Coincidimos en una banca del parque. Él había salido a asolearse porque le 
dolían las rodillas, tendría más de 70 años. Me explicó que la arriería terminó en La Celia con la entrada de las 
carreteras. Su padre trabajó como arriero, también él durante una época de su vida: Yo llevaba tres bultos de 
cemento cargados hasta la Fonda La Laguna, en la espalda, mi columna está desviada por trabajos forzados, 
mi papá confiaba en mi fuerza, él era muy bueno pero bruto como él solo (Diario de campo, CU_19.02.12). 
Según el documento titulado “Los Colonizadores”, que ya he citado, la construcción de esta vía data del año 
1953, siendo catalogada como una “franca” muestra de “progreso”. 
106 En ese contexto se ambienta la novela histórica “El enigma de Monte Blanco”, que narra la vida de una 
habitante de La Celia, quien sufre un atentado en la década de 1970 y muere mientras la conducían al hospital 
de Pereira. Según este relato, el trayecto que en la actualidad dura una hora, podía durar siete horas en 1943 
(Cano y Cano, 2011).   
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Vecinales, donde lo autorizaron. Regresó a La Celia y transó con el conductor del 
buldócer para que extendiera el trazado más de lo previsto: me dijo ‘si quiere le echo la carretera 
de la finca y ahí me da algo’, me valió 30 mil pesos. Con el buldócer en terreno, los vecinos 
intentaron que atravesara toda la vereda, tratando de conectar con otra vía. Pero ahora 
se negaba el dueño de la finca de arriba, que ocupaba una gran extensión. Y no solo se 
oponía, sino que lo hacía de forma amenazante: que dizque dijo que iba a mandar a quemar 
todas esas chozas si seguían jodiendo con la carretera. El rumor despertó terror porque provenía 
de un presunto asesino, vinculado al denominado Cartel del Norte del Valle. Finalmente, 
Omar lo abordó para preguntarle por el rumor, logrando que accediera e invirtiera dinero 
para culminar el trazado. Yo le dije ‘es que todos nosotros estamos muy incómodos, nosotros somos 
gente pacífica’. El tipo no tuvo problema, me dijo que él subía la trocha hasta arriba. Hasta nos hicimos 
amigos. En mi imaginación, la escena de Omar subido en un buldócer, montaña arriba, 
indicándole al conductor por donde debería ir la vía, explica porque él concluye que esa 
obra le pertenece: puedo decir que esa obra es mía” (Diario de campo, V6_14.06.16). 
Este tipo de prácticas nos hablan de un paisaje-labor, en los términos propuestos por 
Ingold (2000, 2013). Es decir, un ‘paisaje’ que no es sustantivo sino procesual. Una forma que 
se va haciendo todo el tiempo, donde una generación crea condiciones para que la siguiente 
generación crezca y redescubra el mundo. Este ‘paisaje’ que es a la vez una labor (práctica), pone 
en relación un conjunto de lugares encarnados en habitantes locales, cuyas políticas del lugar 
están en constante diálogo y confrontación con políticas del lugar trazadas desde el exterior. Es 
así como el episodio de construcción de la vía verdal, rememorado por Omar, es necesario 
contextualizarlo dentro del proceso de creación del Departamento de Risaralda en 1966 y la 
posterior fundación del Comité Departamental de Cafeteros de Risaralda, en 1967.  
Según Ocampo (1992), la necesidad de descentralizar la acción del Comité 
Departamental de Cafeteros de Caldas, llevando la tecnificación del café a lugares marginalizados 
en el occidente del Departamento (como La Celia), fue uno de los argumentos empleados por la 
Junta que impulsó la creación de Risaralda. Quienes defendían la unidad de Caldas plantearon 
que la escisión les restaría poder en los órganos nacionales de la FNCC (Ocampo, 1992). Las 
contradicciones alrededor del gremio cafetero pueden comprenderse teniendo en cuenta que en 
1962 se había regularizado el mercado del café, mediante un acuerdo internacional de cuotas. En 
1963 se conformó la Organización Mundial del Café y a partir de este momento la FNCC se 
enfocó a cumplir con las cuotas de producción pactadas, administrando la tecnificación de 
cafetales y exportando la mayor parte del café producido en el país (Palacios, 1983).107  
La ilusión de crecimiento económico, basado en la exportación de café, marca una 
condición importante para comprender los móviles de la creación del Departamento de Risaralda 
                                                          
107 Ver Capítulo 3. 
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(1966) y el municipio de La Celia (1959). En La Celia, este ciclo modernizante se reflejaría en la 
construcción de carreteras, escuelas, acueductos, redes eléctricas y telefónicas. Lo que significó 
–por ejemplo– que los pequeños agricultores emplearan por primera vez motores para el 
beneficio de café.  
Figura 5. Producción de café y precio internacional (promedios anuales), entre 1956 y 1989. 
Fuente: Elaboración propia, con base en estadísticas de la FNCC (2017).108 
En 1967 se había instalado el Banco Cafetero en La Celia. En la década de 1970 inició la 
tecnificación de cafetales en el país y se dio un periodo conocido en la jerga económica como 
‘bonanza cafetera’ (Figura 1). Según González Acevedo (2015), la tecnificación tuvo como 
momento cumbre el año 1983 cuando CENICAFÉ desarrolló la variedad Colombia, la cual 
permitió la duplicación y triplicación de la densidad de siembra. Este cambio tecnológico, en el 
marco de un mercado regulado, propició que el país produjera “12 millones de sacos a 1,64 
                                                          























































































dólares/libra, generando una de las mayores bonanzas cafeteras de la historia” (González 
Acevedo, 2015:23). 
El fin del Acuerdo Internacional del Café en 1989 conduciría al declive de los precios, 
en un entorno de altas productividades logradas a través de la tecnificación. En la década de 
1990, estuvo marcada por el éxodo rural. Muchos pequeños agricultores de La Celia vendieron 
sus fincas, contribuyendo a procesos de concentración de la tierra, que describiré en el siguiente 
apartado. Otros siguieron sosteniendo las fincas, soportados en recursos que enviaban sus hijos 
desde la ciudad y el extranjero, entre otras estrategias y tácticas económicas que son analizadas 
en la III Parte de esta tesis. 
5.2.  La Celia hoy 
El municipio de La Celia (Risaralda) tiene una extensión de 10.700 hectáreas. En 
términos administrativos está dividido en 25 veredas, el casco urbano y un corregimiento (Patio 
Bonito). El 85% del suelo municipal corresponde a cultivos, el 12% a bosques y el 0,6% a otros 
usos (DNP, 2016). Las estimaciones del DANE (2005a) para el año 2016 indican que en el 
municipio habitan 8.580 personas, de las cuales el 39% reside en el casco urbano y el 61% 
restante en la zona rural. En el periodo 2005-2016 el municipio presentó un índice de crecimiento 
poblacional negativo (-0,002).109  
Según DNP (2016), los cultivos transitorios ocupan 5,4% del suelo municipal y los pastos 
el 43,3%, siendo las actividades agrícolas con mayor peso económico después del café.110 El 
Esquema de Ordenamiento Territorial vigente plantea que los cultivos de café generan el 70% 
del empleo, seguido del comercio (4.5%), la administración pública (4%), el sector de la 
construcción (1.5%), el sector transporte (0.74%), los hostales y restaurantes (0.91%) (Alcaldía 
de La Celia, 1999). Análisis más detallados del mercado laboral indican que La Celia presenta 
una tasa de empleo informal del 94%, una tasa de dependencia económica del 36% y una tasa 
de empleo infantil del 11%, lo cual está correlacionado con el elevado índice de pobreza 
multidimensional que presenta el municipio (DANE, 2005b). El DNP (2016) establece que el 
                                                          
109 El censo de 2005 mostró que la población que había cambiado de residencia en los últimos cinco años lo 
hizo por: dificultad para conseguir trabajo (31%), razones familiares (46,3%), por otras razones (7,3%) y por 
amenaza para su vida (5,4%) (DANE, 2010). 
110 Según la Gobernación de Risaralda (2014) los cultivos transitorios se distribuyen así: plátano (1,2% del suelo 
municipal), caña panelera (0,4%), el aguacate (0,4%), la mora (0,01%). También contribuyen a la economía 
local la tenencia de animales (cerdos, aves de traspatio, ganadería caballar, asnar, mular, caprinos, apicultura y 
piscicultura en estanques) (Gobernación de Risaralda, 2014). 
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82% de la población municipal está registrada en el Sistema de Selección de Beneficiarios para 
Programas Sociales (SISBEN), lo que significa que hacen parte del régimen subsidiado de 
salud.111 
Para Rocha (2014) la informalidad laboral caracteriza al 82% de los ocupados cafeteros 
en Colombia, siendo más aguda en los empleados domésticos (99%), los trabajadores familiares 
sin remuneración (92%), los patronos (88%) y los trabajadores independientes (85%). Una de 
las barreras para la formalización laboral, según este estudio, es la insuficiencia de ingresos de 
los trabajadores, los cuales no alcanzan el umbral del salario mínimo mensual vigente, por lo que 
no pueden cotizar al régimen contributivo. Rocha (2014) apoyado en conclusiones de Botello 
(2010), sitúa el precio interno del café como determinante en la formación del jornal cafetero. 
Para estos autores en el escenario actual de ‘crisis de los precios’, las poblaciones productoras 
especializadas conforman un mercado laboral de bajos salarios, intensivo en mano de obra no 
calificada que se integra con el mercado laboral urbano en el sector de la construcción (Botello, 
2010; Rocha, 2014). Rocha (2014) agrega que los subsidios del servicio de salud, soportados por 
el SISBEN, suelen percibirse como sustitutos de las retribuciones de seguridad social, 
representando otra barrera para la formalización laboral.  
Aunque no es posible generalizar esta última conclusión, los datos disponibles para La 
Celia sugieren que la informalidad laboral no parece considerarse dentro de los problemas 
prioritarios del municipio. Un diagnóstico rural participativo realizado por la Alcaldía de La Celia 
(2011), enumera las siguientes debilidades en veredas donde centré el trabajo de campo: mal 
estado de viviendas e infraestructura, la baja cobertura del SISBEN, los bajos precios del café, el 
incremento de plagas, el alto costo de fertilizantes, los factores climáticos, la deforestación 
(Alcaldía de La Celia, 2011).  
Reflejo de este tipo de priorizaciones, los programas de ‘mejoramiento de vivienda’ han 
obtenido mayor preferencia en las votaciones de presupuesto participativo.112 La ausencia de 
aspectos relacionados con la formalización laboral dentro del diagnóstico realizado con la 
                                                          
111 En Colombia no tienen derecho a subsidios en salud las personas que tengan un vínculo laboral o perciban 
ingresos suficientes para afiliarse a Empresas Prestadoras de Salud (EPS), también las personas pensionadas y 
quienes aparezcan como beneficiarias de personas afiliadas a EPS. 
112 Es así como el informe de gestión del Alcalde Municipal 2008-2011 indica la realización de 41 
‘mejoramientos de vivienda’ (Alcaldía de La Celia, 2011:2). Por su parte, el informe de gestión del Alcalde 
Municipal 2012-2015 reporta 128 ‘mejoramientos de vivienda’ urbanos y rurales (65 con cargo a presupuesto 
participativo) (Alcaldía de La Celia, 2015:33). Además, en el periodo 2012-2015 se construyeron dos planes de 




Alcaldía Municipal, que parecen naturalizar la dependencia del SISBEN (el cual no garantiza 
acceso a pensión). Esto podría estar relacionado con dos factores. En primer lugar, con el 
predominio de pequeños agricultores cafeteros cuya base productiva es la auto-explotación 
laboral. En segundo lugar, con una política agraria y social que es ejecutada para el sector 
cafetero, no por el gobierno, sino por la FNCC. De ahí que las principales demandas económicas 
relativas a la producción de café se gestionen, no a través de alcaldías municipales, sino ante el 
gobierno nacional, por medio de la FNCC. 
Tabla 14. La Celia, comparación de brechas territoriales. 
Indicador La Celia Risaralda Eje Cafetero Nacional 
Cobertura total de acueducto (2005) 69,70% 92,90% 87,60% 87,4% 
Déficit cualitativo de vivienda (2005) 45,80% 11,20% 18,7% 23,8% 
Cobertura neta de educación media 33.7% 41,1%  42,1% 71,5% 
Tasa de analfabetismo en mayores de 
15 años 
12,6% 7,0% 7,7% 5,9% 
Índice de pobreza multidimensional 
(2005) 
67,88% 41,20% S.D. 27% 
Fuente: Con base en CONPES (2014), DNP (2014, 2016).  
Según la base de datos con la que se produjo el mapa del ‘Paisaje Cultural Cafetero’,113 
en La Celia existen 1.373 ‘fincas cafeteras’. Estas cubren un área total de 7.416 hectáreas (69% 
del suelo municipal), de las cuales 3.837 hectáreas están cultivadas en café.114 El 72% de estos 
agricultores detenta títulos de propiedad sobre la tierra y el 28% se declara en ‘posesión’. El 
tamaño de estas fincas varía entre 270 y 0.07 hectáreas. El 94% de los productores tiene menos 
de 16 hectáreas y ocupa 66% del área total. El 81% tiene menos de 8 hectáreas y ocupa el 30% 
del área total. Mientras que el 56% tiene menos de 3.8 hectáreas y ocupa el 10% del área total 
(Tabla 12).  
Según la Resolución 1132 de 2013 del Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural, los 
pequeños productores en Colombia son definidos como aquellos agricultores cuyos ingresos 
provengan de un predio rural que no supere las dos Unidades Agrícolas Familiares (UAF), 
mientras que los medianos productores corresponden con aquellos que poseen entre dos y cinco 
                                                          
113 Información suministrada por el Comité Departamental de Cafeteros de Risaralda, actualizada a 2006. 
Aunque indicativos, estos datos no deben confundirse con el total de productores de café en La Celia, teniendo 
en cuenta que solo comprenden a los socios de la FNCC, la cual no incluye agricultores sin tenencia jurídica 
sobra la tierra. 
114 Es decir, en promedio, solo cerca del 50% del área una ‘finca cafetera’ está sembrada en café. 
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UAF. Se entiende la UAF como “una unidad de medida económica traducida en las hectáreas 
necesarias para que, en un sitio determinado, una familia rural tenga los ingresos necesarios para 
obtener vida digna y la sostenibilidad de su unidad productiva” (Ministerio de Agricultura y 
Desarrollo Rural, 2013:1). 
Para municipios como La Celia, la UAF se ha fijado en 8 hectáreas.115 Por lo tanto, los 
datos disponibles mostrarían que el 81% de los productores de café de La Celia tendrían menos 
de una UAF, mientras que el 94% tendría menos de dos UAF. Ambos grupos encajarían con la 
definición institucional de ‘pequeños productores’, de los cuales, el 81% no tendría condiciones 
suficientes para “remunerar su trabajo y disponer de un excedente capitalizable que coadyuve a 
la formación de su patrimonio” (Ley 60 de 1994, artículo 60). Solo el 4% de los productores de 
café de La Celia se ajustarían a la definición institucional de ‘mediano productor’. 
Tabla 15. Estructura de la propiedad de la tierra destinada a la producción de café en La Celia. 
Tamaño de las fincas de café 
No de productores (% de un 
total de 1.373 productores) 
Área ocupada (% de un total 
de 7.416 hectáreas) 
Menor a 3.8 hectáreas 56% 10% 
Entre 3.8 y 8 hectáreas  25% 20% 
Entre 8 y 16 hectáreas  13% 37% 
Entre 16 y 40 hectáreas  4% 20% 
Mayor a 40 hectáreas 0.9% 13% 
Fuente: Base de datos del mapa del ‘Paisaje Cultural Cafetero’. 116 
García y Ramírez (2002), con base en un modelo de simulación, plantean que los 
denominados ‘pequeños productores’ de café solo serían viables económicamente si poseen más 
de 3.8 hectáreas. Por debajo de este tamaño, los ingresos no alcanzan a cubrir un nivel de gastos 
mínimo para satisfacer las necesidades básicas de una familia, “razón por la que se ven obligadas 
a buscar empleos extra-prediales, o ajustar el nivel de gastos con consecuencias negativas, como 
por ejemplo, el deterioro del estado nutricional de la familia” (García y Ramírez, 2002:15). En el 
caso de los productores de La Celia, los datos muestran que el 56% se sitúa por debajo de las 3.8 
hectáreas. Es decir, según García y Ramírez (2002) tendrían pocas probabilidades de acceder a 
un salario mínimo mensual, este tipo de fincas son definidas como agricultura de tipo 
‘subfamiliar’ (García y Ramírez, 2002) o como ‘microfundios’ (IGAC, 2012). 
                                                          
115 La Resolución 1132 de 2013 actualiza las extensiones mínimas y máximas de las UAF para Risaralda. 
Debido a que el municipio de La Celia no se incluye dentro de esta actualización, asumo para éste el valor de 
la UAF asignada al municipio de Guática, por ser el que mejor se aproxima a las condiciones territoriales de La 
Celia. 
116 Información suministrada por el Comité Departamental de Cafeteros de Risaralda, actualizada a 2006. 
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Figura 6. Tamaño de las fincas que producen café en La Celia. 
 
Fuente: Base de datos del mapa del ‘Paisaje Cultural Cafetero’.117 
La Tabla 14. muestra que el 81% de los productores de café ocupa el 30% del área 
agrícola cafetera, mientras que el 17.9% de los productores solo ocupa el 70% de las tierras. Un 
0.9% de ellos ocupa el 13% de la tierra. Tal tendencia también se puede visualizar en la Figura 
5. Ello dista de una distribución equitativa de la tierra (equidistribución) que supone el índice de 
Gini, según el cual la distribución completa se alcanza cuando el 1% de la propiedad está 
distribuido en el 1% de los propietarios, el 50% de la propiedad está distribuido en el 50% de 
los propietarios, y así sucesivamente (IGAC, 2012). Estos datos son concordantes con la 
tendencia de concentración de la tierra calculada por IGAC (2012) para La Celia: 0,552 en el 
‘Gini de tierras’ y 0,695 en el ‘Gini de propietarios con repetición’. Según IGAC (2012), el ‘Gini 
de tierras’ no captura todas las dimensiones de la concentración de la tierra en Colombia.118 
Como complemento se calcula el ‘Gini de propietarios sin repetición’, el cual mejora la 
información, aunque no alcanza reflejar los procesos de despojo de tierras ocurridos en el marco 
del conflicto armado. Este despojo se puede esconder en figuras de testaferrato, cambio de 
                                                          
117 Información suministrada por el Comité Departamental de Cafeteros de Risaralda, actualizada a 2006. 
118 Porque la concentración proviene de la posesión de grandes extensiones de tierra por parte de pocos 





















propietarios, compra de predios para lavado de activos provenientes del narcotráfico, etc. 
(IGAC, 2012).119  
Acorde con el patrón de concentración de la riqueza esbozado, el DNP (2016) plantea 
que el municipio de La Celia presenta rezagos en los índices de cobertura total de acueducto 
(69,7%), déficit cualitativo de vivienda (45,8%), cobertura neta de educación media (33,7%), tasa 
de analfabetismo en mayores de 15 años (12,6%), índice de pobreza multidimensional (67,88%), 
los cuales tienen mayor incidencia en la zona rural (Tabla 15). Pese a ello, el DNP (2016) clasifica 
a La Celia como un ‘entorno de desarrollo intermedio’ en el contexto nacional. 
5.2.1. ‘Cafés especiales’  
Tres décadas de la desregularización del mercado del café, los ‘cafés especiales’ se vienen 
legitimando en diferentes lugares del mundo como alternativas de revitalización económica para 
los productores. La historia de la producción de ‘cafés especiales’ en La Celia es relativamente 
reciente. Éste nicho de mercado se introduciría en la década del 2000, por parte de la FNCC. A 
través de esta institución algunos agricultores adquirieron acciones de la marca Juan Valdez, 
otros emprendieron procesos de certificación agrícola con la aspiración de inscribir su 
producción en el segmento de los ‘especiales’.  
Promovidas por la FNCC y la Cooperativa Municipal de Caficultores de La Celia, al año 
2006 existían en el municipio 42 fincas certificadas con el sello ‘Comercio Justo’ y 32 fincas 
estaban en proceso de certificación con distintos sellos: ‘Comercio Justo’, ‘Rain Forest Alliance’ 
y ‘Nevado’, diez años después (2016) este proceso completaría 795 fincas certificadas bajo 
diferentes sellos. En 2010, fue creada una seccional de la Asociación de Prosumidores 
Agroecológicos (Agrosolidaria),120 sumándose al mercado de los ‘cafés especiales’ promovido 
por la FNCC y la Cooperativa de Caficultores. Es asociación alcanzó 120 fincas con la marca 
‘Comercio Justo’ en 2016. En total, 915 fincas tenían instalados procesos de certificacion agrícola 
en el municipio de La Celia, en 2016 (Tabla 16).  
                                                          
119 Nuestro soporte etnográfico contiene algunas alusiones a este tipo de ocupaciones invisibles del territorio: 
caciquismo, ricos que abusaban del precio de los abarrotes, fincas cesantes en procesos judiciales de extinción 
de dominio (expropiación legal), no obstante, un análisis exhaustivo de este tipo de datos supera el alcance de 
la presente investigación. 
120 Esta asociación proviene de la Confederación de Prosumidores Agroecológico (Agrosolidaria), fundada en 




Tabla 16. Producción de ‘cafés especiales’ en La Celia, 2006-2016. 
 2006 2016 
Agente promotor Sellos 
No de fincas 
certificadas 
No de fincas 
en proceso 





Cafeteros de La 
Celia 
‘Comercio Justo’ 42 18 330 
‘Rain Forest’  6  
‘Nevado’  8  
‘Código de Conducta 4C’   461 





‘Comercio Justo’   120 
Total 42 32 915 
Fuente: Base de datos del mapa del ‘Paisaje Cultural Cafetero’121 e información suministrada por el Comité 
Municipal de Cafeteros de La Celia (2016). 
Las certificaciones agrícolas facilitan un eventual acceso a nuevos mercados, pero no 
garantizan un sobreprecio proporcional ni permanente sobre el trabajo que suponen las 
denominadas ‘buenas prácticas’ agrícolas auditadas por los certificadores. La mayoría de 
pequeños agricultores de La Celia ha participado de forma intermitente en estos procesos de 
certificación. Algunos han abandonado antes de las auditorías. Muchos de los que han logrado 
certificar su producción suelen acogerse a los canales comerciales de la FNCC, aunque otros 
acuden a canales alternos.  
En búsqueda de canales alternos surgió en 2010 la idea de fundar una seccional de 
Agrosolidaria en La Celia, una asociación que en 2016 reunia alrededor de 130 pequeños 
agricultores. Por intermedio de la Fundación Hanns R. Neumann Stiftung, en 2016 Agrosolidaria 
vendía ‘café especial’ a la asociación canadiense Tim Hortons y estaba certificada por el sello 
‘Comercio Justo’. Tim Hortons, su único cliente, no demandaba certificaciones agrícolas, sino 
que exigía un requisito específico de ‘taza limpia’. Ese año, los socios de Agrosolidaria decidieron 
no renovar su certificación de ‘Comercio Justo’, debido a que las inversiones realizadas por un 
par de años en auditorías no se habían reflejado en nuevos clientes.  
5.2.2. Turismo  
A diferencia de los ‘cafés especiales’, el turismo en La Celia ha seguido una trayectoria 
más larga, aunque no más prolífera. Las primeras posadas datan de principios del siglo XX. 
                                                          
121 Información suministrada por el Comité Departamental de Cafeteros de Risaralda, actualizada a 2006. 
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Entendidas como hospedajes económicos para albergar viajeros, más que turistas, en la 
actualidad (2016) este tipo de establecimientos constituyen allí la principal forma de alojamiento. 
También existe un Centro de Visitantes situado en el Parque Natural Verdum (creado en 
1998),122 que en 2014 ofrecía cuatro camas y una pequeña zona de camping. Además de una zona 
de camping en el Centro Recreacional Agualinda.123  
En el casco urbano de La Celia es posible encontrar alrededor de seis posadas. La mayoría 
funciona como viviendas donde rentan habitaciones a viajeros. Es el caso de la casa de Lilia (80 
años), situada en sector de Parque Principal. Una vivienda de dos plantas, de arquitectura 
moderna, con un local comercial en el primer piso. En 2016, Lilia vivía sola en el segundo piso 
de esta casa, tres de las habitaciones estaban alquiladas. Según me explicó, pese a que su familia 
vivía en Pereira, ella se negaba a abandonar La Celia. Hacía diez años había comenzado a rentar 
habitaciones para no sentirse tan sola. No solía recibir viajeros ocasionales sino funcionarios 
provenientes de otras ciudades (por ejemplo, profesores, empleados del banco, etc.). Algunos de 
ellos habían permanecido con Lilia por más de seis años (Diario de campo, CU_06.07.16).  
Junto a esta casa funcionaba en 2016 otro hospedaje. Era una construcción en bahareque, 
de dos pisos, que seguía el estilo conocido como ‘arquitectura tradicional’. En el balcón solía 
colgar un pequeño letrero que anunciaba el alquiler de habitaciones. A pocos metros de ambas 
viviendas, siguiendo el estilo arquitectónico considerado como ‘tradicional’, funcionaba el 
principal hospedaje de La Celia. Algunos lo denominaban como el hotel. Era una vivienda de dos 
pisos situada en una esquina, con un supermercado en la planta baja. En el segundo piso se 
alquilaban unas cinco habitaciones, funcionaba un restaurante y vivía una familia. Los precios 
eran relativamente más altos que el resto de hospedajes. El restaurante era muy frecuentado.  
Un balance de los alojamientos turísticos municipales fue narrado por uno de los ‘vigías 
del patrimonio’ entrevistados: 
“[Para el turismo] necesitamos agradar y convencer de que nosotros tenemos poder y 
magia turística. Pero no tenemos infraestructura. Miremos la infraestructura hotelera, no 
la hay. Uno reconoce que es cierto. Mi pueblo no tiene hoteles para albergar turistas. Y 
sin son poquiticos de pronto, por ahí hasta diez-doce se pueden albergar en algunas casas 
                                                          
122 El parque que fue creado por el Consejo Municipal de La Celia buscando proteger el abastecimiento local 
de agua. Verdum se localiza en la zona de amortiguación del Parque Nacional Natural Tatamá (creado en 1987). 
En el año 2011, el Consejo Directivo de la Corporación Autónoma Regional de Risaralda (CARDER) elevó la 
figura de conservación de este parque, a categoría de conservación de orden regional (Acuerdo del Consejo 
Directivo 26/2011). 
123 Establecimiento contiguo al casco urbano (con piscina, lagos de pesca, restaurante, bar) donde los habitantes 
locales suelen realizar celebraciones. 
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o en algunos sitios más o menos. Pero aquí treinta turistas les toca volvese pa’ Pereira” 
(Entrevista, Marcos, ‘vigía del patrimonio’, CU_12.07.16). 
Pese a la ausencia de infraestructura, las fiestas conmemorativas de creación del 
municipio, conocidas como ‘Fiestas Aniversarias de La Lluvia’, suelen atraer a algunos turistas. 
Por otro lado, el Parque Regional Verdum y del Parque Nacional Natural Tatamá se han 
impulsado prácticas (aún incipientes) de ecoturismo y turismo científico, cuya principal audiencia 
han sido estudiantes de colegios y universidades. Desde la década del 2000, en algunas veredas 
que hacen parte de la zona de amortiguación de ambos parques (Chorritos, Caimalito, El Tigre, 
La Zelandia y La Secreta), se han conformado asociaciones para impulsar la conservación y el 
ecoturismo. 
 
Foto 6. Sector del Parque Principal, municipio de La Celia, 2012. 
El Esquema de Ordenamiento Territorial Municipal vigente sitúa al turismo dentro de 
los objetivos económicos de mediano y largo plazo (Alcaldía de La Celia, 1999). Se concibe como 
una nueva actividad productiva, que requiere de una serie de condiciones de competitividad 
relativas a la construcción de infraestructura (vías, alcantarillado, relleno sanitario, 
telecomunicaciones, miradores y senderos turísticos); la ampliación de cobertura de servicios 
sociales y; mejoramiento de la gestión ambiental (áreas naturales protegidas y control de la 
contaminación) (Alcaldía de La Celia, 1999). De manera específica, el Esquema de 
Ordenamiento propone propiciar el agroturismo en la vereda Chorritos, también construir 
infraestructura en cuatro vías de interés paisajístico: 1) Villanueva-Chorritos-Los Chorros; 2) El 
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Brillante-La Laguna-Puente Tierra; 3) Patio Bonito-Momblán; 3) La Celia-Patio Bonito (Alcaldía 
de La Celia, 1999). 
 
Foto 7. Centro de visitantes Parque Natural Regional Verdum, 2012. 
Una mirada a los Planes de Desarrollo Municipal formulados desde el año 2001, indica 
que en los últimos 15 años los gobiernos municipales han coincidido en la intención de elaborar 
un inventario turístico, formular un plan para este sector y comenzar a desarrollar algunos 
atractivos. Todos los alcaldes han reconocido el potencial ecoturístico del Parque Natural 
Verdum, cada uno ha propuesto atractivos alternos, pero ninguno se ha desarrollado 
completamente (Tabla 17). 
Tabla 17. La Celia, análisis de la agenda turística 2001-2016. 
Plan de Desarrollo 
Municipal, según 
periodo 
Atractivos turísticos proyectados 




Parque Municipal de La Sabaleta 
(cuenca del río Cañaveral) 
Inventario turístico, capacitación 
2004-2007 
Parque Nacional de la Arriería 






Sendero ecológico en el río Monos 
Jardín Botánico Sabio Caldas 
Inventario turístico, planeación 
turística, desarrollo de atractivos 
2012-2015 
Vía La Celia-San Luis-La Virginia 
Parque Lineal Rio Monos 
‘Paisaje Cultural Cafetero’ 
Inventario turístico, 
construcción de infraestructura, 
articulación regional con el 
‘Paisaje Cultural Cafetero’ 
2016-2019 ‘Paisaje Cultural Cafetero’ 
Implementación del Plan de 
Turismo de La Celia, 
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Plan de Desarrollo 
Municipal, según 
periodo 
Atractivos turísticos proyectados 
Tipo de actividades de 
desarrollo turístico 
proyectadas 
Circuito Turístico del Occidente de 
Risaralda 
Espacio urbano de La Celia – Cittaslow   
Parque Lineal Rio Monos 
Parque Natural Regional Verdum 
Parque Nacional Natural Tatamá 
Jardín Botánico Sabio Caldas 
articulación al Circuito Turístico 
del Occidente de Risaralda, 
formulación del Proyecto 
Cittaslow, fortalecimiento del 
Jardín Botánico, adecuación del 
Centro de Visitantes del Parque 
Natural Regional Verdum 
Fuente: Con base en Planes de Desarrollo Municipal de La Celia (2001-2016). 
Más allá de las proyecciones, en la actualidad la actividad turística no representa una 
alternativa efectiva de revitalización económica. Hasta el año 2016, ningún atractivo alterno al 
Parque Natural Regional Verdum y a la zona de amortiguamiento del Parque Nacional Natural 
Tatamá se había desarrollado en La Celia. Pese a la presencia de diferentes demarcaciones de 
patrimonio natural-cultural efectuadas en los últimos 29 años, el municipio no participa del 
mercado turístico regional. De manera que su población no recibe beneficios económicos 
derivados del patrimonio, en comparación con otros municipios con mayores capacidades para 
hacerlo (por ejemplo, Salento, Montenegro, Santa Rosa de Cabal).   
Esta situación se explica porque la localidad de La Celia constituye un espacio poco 
connotado turísticamente, debido a tres factores principales. En primer lugar, la insuficiente 
infraestructura vial y hotelera descrita, sumada a que el urbanismo de La Celia no corresponda 
con lo distinguido como excepcional a nivel arquitectónico (Osorio, 2008). En segundo lugar, la 
insuficiente planificación del turismo local. Y en tercer lugar, a las implicaciones del estigma de 
la violencia que desde la década de 1950 recae sobre el municipio. Este último factor, asociado 
a la influencia de guerrillas, paramilitares y narcotráfico que han atravesado la vida cotidiana de 
este municipio en las últimas décadas (Castro Caycedo, 1976; Martínez Herrera, 2009; Cano y 
Cano, 2011; La Tarde, 2013 abril 28; Álvarez, 2015). 
5.2.3. Conflicto armado 
El Plan Nacional de Desarrollo 2014-2018 considera que el municipio de La Celia tiene 
un nivel de afectación por el conflicto armado de tipo ‘medio bajo’, lo cual significa una baja 
incidencia de acciones armadas, cultivos de uso ilícito y minería ilegal, en relación con otros 
municipios del país (DNP, 2015).  De acuerdo con el último informe en materia de víctimas, en 
el año 2015 el municipio tuvo un censo de 855 personas en condición de víctimas del 
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desplazamiento forzado, de las cuales el 77% residía en el área rural (Municipio de La Celia, 
2015).  
En 2012 esta cifra era de 478 personas, lo cual indica un incremento del 55% en los 
últimos cuatro años. Según el informe, con la implementación de la Ley 1448 de 2011 se generó 
un incremento de la población en condición de víctima, porque se empezaron a considerar 
aquellas personas que sufrieron daños por hechos ocurridos a partir del 1 de enero de 1985. Con 
ello, nueva población tuvo la oportunidad de declarar hechos victimizantes, además, La Celia 
continuó recibiendo población víctima de desplazamiento (Municipio de La Celia, 2015a).   
Durante la presente investigación pude establecer contacto algunas de estas personas, 
provenientes desde los departamentos Antioquia, Valle del Cauca, Chocó y Guaviare. Una de 
ellas Adela, quien nació en Apartadó (Antioquia), de donde fue desplazada en 2002. Cuando la 
conocí, Adela y su marido se dedicaban al cultivo de café. Trabajaban como recolectores, luego 
manejaron un lote de café en calidad de aparceros. Adela también vendía ropa deportiva, que 
aprendió a confeccionar en La Celia.  
Ella me explicó que el cultivo del café lo conoció después de haber salido de Apartadó, 
donde sólo cultivaban maíz, plátano y yuca. Respecto a Apartadó, Adela manifiesta que –así 
tuviera garantías– allá no quisiera volver, porque tiene muchos recuerdos. En cambio, dice que le 
gusta recolectar café. En su opinión el café constituye un oficio bueno, así paguen barato en las 
fincas. Al contrastar sus identificaciones territoriales entre Apartadó y La Celia, Adela refiere 
aspectos relacionados con la ‘naturaleza’ y con la guerra, dentro de una narrativa articulada por 
el binomio miedo/seguridad:  
“Me gusta más acá. Por un lado, porque en Apartadó habían muchas culebras, y nos mataron familiares 
las culebras. A un sobrino mío me lo mató una serpiente, y así [también le pasó a] vecinos de la vereda 
[...] Me gusta por acá porque no hay culebras, a uno se le acaba el miedo. Y también por la violencia, 
que por allá nos tenía azotados. Uno se acostaba y pensaba que al otro día se lo iban a llevar, lo iban 
a matar […] era guerrilla y el ejército, paramilitares también […] Por Apartadó casi no habían 
programas del SENA [Servicio Nacional de Aprendizaje], en La Celia si” (Entrevista, Adela, 
modista-agricultora, 34 años, V1_19.12.12).  
Su testimonio sugiere un paralelo entre la amenaza sobre la vida que implica la 
‘naturaleza’ (culebras) y la guerra (guerrilla, ejército y paramilitares). Ella esboza su lugar de origen 
como un espacio riesgoso, contrapuesto al entorno de La Celia –donde las culebras no matan a 
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los familiares, existen programas sociales y no supone recuerdos violentos–.124 Sus prácticas de 
cultivo de café no están ligadas a la memoria sino que suponen una ruptura con un pasado 
violento, marcando un reinicio en otro lugar. Nos hablan de una “manera de hallarse” en el lugar 
–empleando términos de Mayol (1999:6)–, donde “hallarse bien” responde a la trayectoria de 
cada usuario, pero también redunda en “beneficios simbólicos esperados”, manifestando en 
cierta medida un compromiso con una vida “posible” en el lugar que se habita (Mayol, 1999:6-
7). Un ejemplo de que la identidad no solo remite a un pasado, sino que fundamentalmente 
simboliza un presente y un futuro. 
Sobre la construcción de identidades en contextos de conflicto armado en Colombia 
existe una importante literatura.125 Con referencia a la zona cafetera son conocidos los estudios 
históricos sobre el vínculo entre violencia y desarrollo cafetero (Fajardo, 1979; Bergquist, 1986; 
Meertens, 2000; Ramírez-Bacca, 2008). Más recientemente han aparecido investigaciones que 
abordan el tema desde el ángulo de la reconstrucción de espacios socio-políticos (Salcedo, 2008), 
la reestructuración de prácticas funerarias y corporales (Chaves, 2010), los procesos de 
territorialización y de construcción identitaria (Lara, 2012; Nates, 2014). 
En específico, la fragmentación del Departamento de Caldas en 1966 ha sido explicada 
a la luz de disputas bipartidistas, entre una burguesía agraria cafetera situada en Manizales y un 
grupo de empresarios industriales-agrarios de Pereira y Armenia (Tirado, 1983; Rodríguez 
Rodríguez, 2006; López Pacheco, 2011). Para López Pacheco (2011), hasta la década de 1950 la 
FNCC dominó el espacio social regional en términos económicos y políticos, como fruto del 
poder acumulado por ciertos colonos capitalistas que lograron instaurar ‘redes de mediación’ 
acordes con las fluctuaciones del mercado internacional del café (López Pacheco, 2011).  
A partir del periodo conocido como ‘la violencia’ de mitad del siglo XX, que sucedió en 
medio del primer intento de modernización, diferentes sectores sociales comenzaron a impugnar 
el poder concentrado en la burocracia de Manizales y el Comité Departamental de Cafeteros de 
Caldas (López Pacheco, 2011). Esta disputa fue reforzada por la creación del Frente Nacional 
                                                          
124 Esta enunciación del espacio en términos de una gama de peligros posibles me hace pensar, con Douglas 
(1973), en la definición de cultura como la capacidad de crear un lugar donde las personas experimenten 
seguridad y pertenencia, que no tiene por qué coincidir con la referencia a un origen. 
125 En relación con los denominados territorios indígenas y de comunidades negras, se argumenta que a la par 
que son mitificados por parte del Estado como marginales o de frontera, se exotizan por su ‘naturaleza’ tropical 
como tropo emblemático de la identidad nacional (Serje, 2005, 2013; Grueso, 2005; Del Cairo et al., 2014). 
Son relevantes las investigaciones en contextos amazónicos (Molano, 1987; Molano et al., 1989; Ruíz, 2010; 
Del Cairo et al., 2014), en la región Pacífico (Escobar, 2005; Grueso, 2005) y en la región Caribe (Serje, 2005, 
2013; Ulloa, 2005, 2012). 
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(1958-1974), que al establecer paridad parlamentaria entre el partido liberal y conservador con la 
promesa de pacificar al país, incentivó la creación de nuevos departamentos como forma de 
“saciar apetitos burocráticos” por parte de políticos profesionales (Tirado, 1983:53).126  
Más allá de los intereses electorales, la fragmentación administrativa de Caldas se 
presentaba en la esfera pública como una alternativa para desconcentrar la inversión de la FNCC, 
dentro de la cual municipios como La Celia pudieran acceder a inversiones estatales (Ocampo, 
1992). Este tipo de discursos empatizaban con la ‘indignación acumulada’ en las personas frente 
al abandono estatal (Rodríguez Rodríguez, 2006). Sin dar respuesta clara frente al conflicto 
armado presente en la vida rural del país, como una mezcla de disputas partidistas, venganzas 
locales, conflictos por la propiedad de la tierra y emergencia de guerrillas (López Pacheco, 2011).    
Es así como el municipio de La Celia empieza a connotarse a nivel nacional a partir de 
una crónica periodística escrita en 1970, sobre violencia política entre liberales y conservadores, 
que luego sería publicada en el libro “Colombia Amarga” (Castro Caycedo, 1976). La crónica 
ilustra la manera en que los habitantes de La Celia y Balboa se ven afectados por límites 
simbólicos, que asignan un partido político a cada pueblo. La Celia se presenta como un pueblo 
de “mayoría conservadora”, en contraste con el vecino municipio de Balboa, considerado un 
fortín liberal (Castro Caycedo, 1976:17).  
Con referencia a una cadena de asesinatos ocurridos en vísperas de la cosecha de café de 
1970, Castro Caycedo (1976) enfatiza en la situación de segregación de los “liberales” en La 
Celia, retratando el día de mercado como un momento en el que ninguna autoridad hacía nada 
y los “liberales” acudían a mercar a Balboa. Este autor describe un pueblo militarizado, 
dominado por un grupo de comerciantes-carniceros, donde la gente habla en voz baja y “sólo 
quedan cuatro liberales conocidos, porque los demás salieron de allí durante las noches 
posteriores a los crímenes del domingo 25 de agosto” (Castro Caycedo, 1976:20-21). El siguiente 
extracto alude al proceso de desplazamiento forzado, así como sus consecuencias sobre una 
producción de café intensiva en mano de obra y dependiente del crédito: 
“Salimos hoy al mercado por no dejar que los hijos se mueran de hambre si no, carambas, 
estábamos ya en el monte. En mi vereda todo el mundo se fue y estamos a punto de 
                                                          
126 Tras la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957) surgió el Frente Nacional (1958 y 1974), la cual fue 
una coalición política y electoral que convino distribuir ‘equitativamente’ los cargos burocráticos entre el 
Partido Liberal y el Partido Conservador, como solución institucional a la violencia en las zonas rurales del 




coger la cosecha de café. Se va a perder todo. Se va a perder y estamos debiendo 
préstamos hasta el alma” (Castro Caycedo, 1976:21). 
Esta crónica llama la atención sobre la connivencia entre grupos violentos, policías y 
alcaldes, configurando en 1970 una situación “alarmante” de crímenes, caracterizada por la 
ausencia de investigaciones judiciales (Castro Caycedo, 1976:19). Esta situación también es 
ilustrada en la novela “El enigma de Monte Blanco” (Cano y Cano, 2011) inspirada en la vida de 
Marina Arango Cano, asesinada en 1975 por motivos políticos. Entre los diferentes episodios de 
violencia recreados en esta novela, se cita uno en la vereda Altomira: 
“La finca Altomira tenía un grave problema. Por estar situada cerca al pueblo y en una 
colina desde donde se divisaba gran parte de la región, era muy vulnerable a las visitas de 
los “pájaros”127 que la mantenían azotada y se robaban el café de las casaheldas. Además 
en varias ocasiones fue escenario de disparos y en dos casos de asesinato; una porque el 
agregado denunció un robo continuado por parte de la cuadrilla, y la otra, porque el 
nuevo empleado no aceptó “la colaboración” que le pidieron. Esta situación hacia muy 
difícil la permanencia del agregado. Se requería una medida que solucionara ese problema 
y a doña Marina se le ocurrió contratar a los hermanos de Margarita, la empleada 
doméstica […] quienes se encontraban en esos momentos cerca a Villanueva donde 
formaban parte de una cuadrilla de liberales levantados en armas” (Cano y Cano, 
2011:123-124, comillas y cursivas son suyas). 
En la actualidad, este tipo de hechos violentos se conectan con la ausencia de cifras de 
personas expulsadas de La Celia por el conflicto armado entre las décadas de 1940 y 1990. 
También está relacionado con el estado del Archivo Municipal de La Celia, que solo contiene 
documentos posteriores a 1986, pues antes de este año los alcaldes acostumbraban a quemar los 
archivos de sus opositores políticos, según informó la persona encargada del archivo en 2011 
(Diario de campo, CU_27.11.11).   
Acorde con el Registro Único de Víctimas (UARIV, 2016 mayo) que funciona a nivel 
nacional, antes de 1985 se tienen registrados para La Celia solo 3 homicidios, 1 secuestro y 9 
víctimas de desplazamiento forzado. A partir de 1985 se han reportado 336 homicidios, 23 
desapariciones forzadas, 915 víctimas de desplazamiento forzado, 57 amenazas y 6 ‘actos 
terroristas’ catalogados en la categoría de ‘atentados/combates/hostigamientos’. Estos ‘actos 
terroristas’ ocurrieron durante los años 1990, 1999, 2002, 2005, 2007 y 2012, y están relacionados 
con las mayores tasas de desplazamiento forzado en La Celia, presentadas en los años 2002 (125 
                                                          
127 En Colombia se denomina ‘pajaros’ a un grupo armado ilegal de filiación conservadora, que operó durante 
el periodo histórico conocido como ‘la violencia’. Este periodo suele situarse entre las décadas de 1940 y 1950, 
finalizando con el Frente Nacional. El Frente Nacional fue el mecanismo institucional para apaciguar este 




víctimas de desplazamiento forzado), 2007 (169 víctimas) y 2008 (105 víctimas) (UARIV, 2016 
mayo).  
Si bien los bajos índices de violencia registrados a partir de 2010, llevan a catalogar a La 
Celia como un municipio receptor de personas en condición de desplazamiento forzado, según lo 
expresó el Alcalde en 2016 (Diario de campo, CU_17.01.16), no podría decirse que este 
municipio ha sido ajeno a acciones armadas. Por el contrario, existen conflictos por la tierra, 
incidencia del narcotráfico y otros hechos violentos difíciles de rastrear, cuya memoria se 
reconoce en espacios privados, pero aún no ha sido suficientemente integrada dentro de la esfera 
pública. Nuestras notas de campo contienen algunas alusiones a una ola de violencia en la década 
de 1980, asociada a venganzas entre familias de La Celia. La otra ola de violencia se sitúa entre las 
décadas de 1990 y del 2000, cuando –en opinión de algunos entrevistados– la situación en el 
pueblo se puso caliente debido a la presencia de grupos paramilitares y guerrilleros. Algunas 
personas indicaron que la guerrilla tuvo un campamento en el Parque Natural Verdum, el cual 
hacía parte de un corredor por el cual transitaban las tropas hacia los departamentos de Valle del 
Cauca y Chocó.  
Una persona explicó que cuando los paramilitares se metieron a La Celia finalizando la 
década de 1990, operaban de la siguiente manera: realizaban sondeos en el casco urbano sobre 
los antecedentes de los agricultores, si encontraban algún motivo les caían a la finca. Allí los 
hostigaban, interrogaban y torturaban, incluso hubo casos de asesinatos. Según este testimonio, 
en cada vereda podían caerle a 2 o 3 familias. Varias de las familias que sufrieron este tipo de 
violencia aún viven en La Celia, otras huyeron (Diario de campo, CU_17.01.16). Algunos 
agricultores precisaron que por un lapso de casi tres años no podían salir a la calle después de 
las seis de la tarde, pues se les consideraba objetivo militar. También indicaron que sus veredas se 
habían despoblado. Un habitante detalló que de 15 vecinos que tenía en la década de 1990, solo le 
quedaba uno, pues la mayoría había vendido baratas sus tierras a un forastero que conformó una 
hacienda de café. Por otro lado, alusiones sobre la concentración de tierras por parte de 
empresarios agrícolas provenientes de Santuario, se repitieron a lo largo del trabajo de campo.  
Sobre el acaparamiento de tierras en La Celia no existen investigaciones científicas. Como 
en el caso del conflicto armado, las principales pistas se encuentran en la prensa y las fuentes 
orales. Resulta de interés un artículo publicado del periódico El Tiempo en el año 1995, con el 
título “Los Narcos van al grano”, que aproxima la incidencia del narcotráfico en los 
departamentos de Caldas, Quindío y Risaralda (Valencia, 1995 abril 9). El autor plantea que, a 
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raíz de la crisis del café, las fincas se han desvalorizado y que en por lo menos 10 de los 51 
municipios cafeteros están han aparecido “extraños” compradores de tierras: “Solo en Balboa y 
La Celia, por ejemplo, dos hombres han comprado setenta fincas” (Valencia, 1995 abril 9: 
párrafo 9). 
Álvarez (2015) en una investigación periodística sobre el narcotráfico en el Eje Cafetero 
y norte del Valle, profundiza en varios episodios de violencia descritos por nuestros 
entrevistados. Este autor sitúa a La Celia dentro del área de operaciones de la denominada 
“oficina de cobro” o “escuela” de sicarios de La Virginia, la cual llegó a tener entre “cuatrocientos 
y quinientos pistoleros” entre las décadas de 1970 y 1990, al servicio del Cartel del Norte del 
Valle (Álvarez, 2015:58,85,95). A diferencia de los sicarios del Cartel de Medellín, provenientes 
de sectores urbanos marginalizados, esta investigación plantea que los sicarios del Cartel del 
norte del Valle tenían un origen rural.  
Según las fuentes de Álvarez (2015:59,91) muchos de los sicarios eran “hijos de pequeños 
caficultores”, entre los 15 y 30 años de edad, bajo el control del narcotraficante Olmedo 
Ocampo, que cada año o dos veces al año se reunían en el Corregimiento Villanueva (Valle del 
Cauca), en límites con La Celia: “Allá no había policía y estos sicarios se tomaban ese caserío 
para celebrar una fiesta de tres y cuatro días con trago, comida, y estrenaban armas, hacían 
polígonos y cosas así” (Álvarez, 2015:58). En los orígenes de esta banda criminal, Álvarez (2015) 
destaca el historial criminal de Ancízar Porras (alías “Rambo”), coincidiendo con nuestros 
entrevistados en la descripción la ola de venganzas desde la década de 1980:  
“Oriundo de La Celia, tenía nueve hermanos, no todos criminales, hijos de un carnicero. 
Los que tenían fama de matones eran cinco: Reinerio, Uberto, Alirio, Pastor y, por 
supuesto, Ancizar. Su historia de violencia comenzó a mediados de los ochenta con las 
peleas a muerte por orgullos familiares. Tras una discusión entre Ricardo Ríos, con un 
expolicía del pueblo, y Reineirio Porras, Ríos le pegó en la cara y lo humilló públicamente. 
Al día siguiente, Porras lo asesinó a tiros. Tras el crimen, los Porras huyeron y se fueron 
para Acacias, Meta. Allá se entrenaron militarmente en un campamento de las FARC. 
Un año después, regresaron a La Celia y liquidaron casi por completo a los Ríos y a las 
familias con las que se habían aliado: los Isaza, los Vélez, los Flórez y los Foronda […] 
Ancízar Porras mató gente en Cali, Buenaventura, Palmira. Donde dijeran de un Ríos o 
un Vélez o un Isaza o un Flórez iba y lo mataba. La cantidad de muertos que dejaron los 
Porras fue incontable” (Álvarez, 2015:77). 
Sobre los vínculos entre narcotráfico y guerrillas/paramilitares en el contorno municipal 
de La Celia, Castrillón y Castro (2011) plantean que a mediados de 1990 comenzaron a registrarse 
acciones de grupos paramilitares en el Departamento de Risaralda, disputando con grupos 
guerrilleros por un posicionamiento estratégico para la producción y comercialización de 
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narcóticos.128 Estos autores afirman que a inicios de la década del 2000, el grupo paramilitar 
Cacique Pindaná se posicionó en el Parque Nacional Natural Tatamá, logrando situar 
campamentos militares en tres veredas del municipio de Santuario, que se convirtieron en “el 
centro de despliegue estratégico más importante de este grupo en el departamento de Risaralda” 
(Castrillón y Castro, 2011:23).  
El grupo Cacique Pindaná se disolvió públicamente en diciembre de 2005, en el 
municipio de Santuario, como resultado del proceso de desmovilización de las Autodefensas 
Unidas de Colombia emprendido en el gobierno de Álvaro Uribe.129 Sin embargo, una parte del 
grupo desmovilizado siguió actuando sobre el tráfico de drogas, siendo parte activa del conflicto 
al interior del Cartel del Norte del Valle, apaciguado con la extradición a Estados Unidos de 
Carlos Mario Jiménez (alias ‘Macaco’), Diego Montoya Sánchez (alias ‘Don Diego’) y Wilmer 
Varela (alias ‘Jabón’) en el año 2008 (Castrillón y Castro, 2011).  
Estas condenas tuvieron un reflejo positivo en la situación de orden público de 
municipio como La Celia, aunque no son garantía de paz. Según la Agencia de la ONU para los 
Refugiados (ACNUR), hasta septiembre de 2014 solo 37 de los más de 30.000 paramilitares 
desmovilizados oficialmente habían sido condenados. A su vez, desde 2006 más de 55 
congresistas y ex-congresistas han sido condenados por nexos con el paramilitarismo. Tras 
medio siglo de conflicto armado interno, Colombia acumula cerca de 5,7 millones de personas 
víctimas del desplazamiento forzado, siendo catalogada como la segunda población más grande 
del mundo de desplazados internos (ACNUR, 2015). 
Si bien el análisis del conflicto armado y el narcotráfico excede los límites de la presente 
investigación, lo sitúo como un punto de partida en la comprensión de la construcción 
patrimonial en el municipio de La Celia. La perspectiva del conflicto social en esta zona obliga a 
indagar en las necesidades, demandas y apropiaciones de las personas sobre quienes recae el 
mérito de lo patrimonial, que a su vez se convierten en consumidores de intervenciones 
institucionales. Como he intentado mostrar, la producción cafetera ha estado en tensión 
permanente con el conflicto armado interno del país, por lo cual, las re-escrituras territoriales 
que supone el ejercicio del patrimonio, tendrían que entenderse dentro de las causas y 
condicionamientos de este conflicto. 
                                                          
128 Según Castrillón y Castro (2011), la guerrilla ganó territorio en Risaralda durante el proceso de paz 
emprendido durante la presidencia de Andrés Pastrana (1998-2008). 






III. HACER ESPACIO CAFETERO. 
PRÁCTICAS PRODUCTIVAS 
Producir café en Colombia es una actividad fundamentalmente práctica. Implica un programa 
de vida de 10 a 20 años que necesita mantener actualizándose en función de plagas, mercados, 
semillas, subsidios, disponibilidad de mano de obra, expectativas productivas, etc. Un programa 
situado en lugares (fincas), mediante una serie de actos cotidianos compartidos (prácticas) por 
un conjunto de agentes en relación, dentro de un orden institucional articulado por la Federación 
Nacional de Cafeteros de Colombia (FNCC). La declaratoria del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ 
como Patrimonio Mundial rentabiliza el carácter evolutivo (vivo) de estas prácticas, mediante 
representaciones que recaen sobre pequeños productores de café. Se trata de una pretendida 
vitalidad patrimonial que reside en la memoria (cognitiva y corporal), entendida por diferentes 
autores –no como una reproducción– sino como una creación y realización del pasado en el 
presente. De las relaciones sociales y espaciales por las cuales se actualiza esta memoria, tratan 

















III. DOING COFFEE ZONE SPACE. 
PRODUCTIVE PRACTICES 
Coffee production in Colombia is a fundamentally practical activity. It involves a program of life 
of 10 to 20 years which needs to be kept updated on function of plagues, markets, seeds, 
subsidies, availability of manual labor, production expectations, etc. A program located in 
places (farms), through a series of daily shared acts (practices) by a set of agents in relationship, 
within an institutional order articulated by the National Federation of Coffee Growers of 
Colombia (NFCC). The declaration of a ‘Coffee Cultural Landscape’ as a World Heritage Site 
maximizes the evolutionary nature (live) of these practices, through representations deposited 
on small coffee producers. It is about a vitality purported heritage that resides in the memory 
(cognitive and corporal), understood by different authors –not as a reproduction– but as a 
creation and realization of the past in the present. Moreover, social and spatial relations, by 














6. Identificaciones con lo cafetero 
6.1. Maneras de ‘hallarse’ en el lugar 
En el municipio de La Celia ha transcurrido la mayor parte de la vida de las personas con 
quienes compartí durante el trabajo de campo. Con ello me refiero a ocho grupos domésticos, 
en cuyas fincas desarrollé observaciones sistemáticas.130 Así como a otros habitantes del 
municipio con quienes sostuve entrevistas y conversaciones esporádicas (pequeños productores, 
agrónomos, funcionarios, artesanos-técnicos, trabajadores agrícolas, agrónomos, profesores, 
estudiantes, ‘vigías del patrimonio’, rentistas-comerciantes, funcionarios, directivos de 
asociaciones locales).131   
Aunque la mayoría de personas se reconocen como vecinas del mismo pueblo, pocas de 
ellas nacieron allí. Las personas originarias de La Celia que pude entrevistar en su mayoría tienen 
menos de 50 años. Los habitantes más antiguos provienen de otros contextos rurales de los 
departamentos de Valle del Cauca, Antioquia, Risaralda y Caldas. Otros han llegado de otros 
lugares del país (como Guaviare, Antioquia y Chochó), fruto de procesos de desplazamiento 
forzado que se han visibilizado con mayor énfasis a partir de 2011. En la mitad de los casos 
investigados alguno de los propietarios de la finca nació en La Celia, en el resto de los casos ellos 
provienen de otros municipios del Eje Cafetero y Antioquia. Sus identificaciones están ligadas a 
la distinción de lo mestizo, convencionalmente considerado sin etnicidad. 
 
Foto 8. Contexto municipal de La Celia, 2014. Fuente: Propia. 
                                                          
130 Ver Capítulo 2. 
131 Para un perfil básico de las entrevistas y conversaciones citadas, ver Capítulo 2 y Anexo 1. 
155 
 
La finca de café que poseen en La Celia fue descrita en varias situaciones como un destino 
relativamente estable, al que llegaron después de rodar por diferentes lugares. En la comprensión 
de sus migraciones cobra valor un folleto del año 1931, sobre el municipio de Santuario, el cual 
describe al corregimiento de La Celia como un lugar en crecimiento, “centro que recibe de 
preferencia toda la emigración que al distrito llega de otros lugares. Este el motivo para una 
franca y creciente población en los dos últimos años” (Gartner, 1931:43). También son 
ilustrativos los datos del censo oficial de 2005, según el cual el 52,3% de los habitantes de La 
Celia no nacieron allí (DANE, 2010). 
En los contextos domésticos seleccionados como casos-tipo las personas solían 
reconocerse como campesinos. Ellos explicaron la condición de ser del campo como algo con lo que 
vienen desde niños, algo que los ha caracterizado durante toda la vida, dentro de lo cual el cultivo 
del café solía asumirse como un elemento implícito. Algunos definieron la agricultura como un 
trabajo material, difícil, al que se dedicaron porque no tenían otra opción. El fragmento de una 
entrevista con Antonio, muestra cómo pueden darse los procesos de socialización en relación 
con el café: 
“D: ¿Y usted cómo aprendió lo del café? 
A: No pues si fue que yo me levanté fue en eso [risas]. Yo me levanté en el campo. Más 
es por herencia de los mismos padres y los abuelos, más es pura cultura. Uno miraba, y 
digamos ellos le enseñaban a uno. Porque yo tenía por ahí unos 11 años cuando el abuelo 
nos regaló un tajito en la finca, y nos pusimos, mi papá jornaliaba [empleado agrícola] y 
yo con lo poquito que era capaz de trabajar iba ahí mejorándole el lotecito […] Le 
sembramos el cafesito, le sembramos plátano. Uno mismo, por cultura uno aprende. Y 
ya luego, con el cuento de la Federación y los Comités Departamentales de Cafeteros 
[FNCC], ya ellos dentraron como a perfeccionarlo más a uno en las siembras de café, en 
la cultura del café, en las calidades de cafeses, todo eso. 
D: ¿Cuándo empezó a recolectar café, qué edad tenía? 
A: Estando muy pequeño mi papá me llevaba, de 7-8 años. Como estaría de pequeño 
que mi papá me llevaba a coger café y yo me dormía encima de los costales y le regaba 
el café [risas]. Estaba demasiado de pequeño, porque en ese entonces los padres desde 
muy pequeño lo enseñaban a uno a trabajar. En cambio uno ahora le dice a un niño 
vámonos a coger café o hacer lo que sea, ‘no, que pereza’, por eso hasta lo castigan a uno 
[…] Todos los hijos míos desde muy pequeños aprendieron a trabajar. No a las malas” 
(Entrevista, Antonio, 66 años, agricultor, V3_28.01.16). 
A partir de la cita anterior, comprendo –desde la perspectiva de Antonio– que la cultura 
constituye un medio a través del cual las personas aprenden. Su narrativa vincula este concepto al 
de herencia, pero también al de entorno que rodea a las personas mientras se levantan. Él indica 
dos ámbitos de la práctica donde sucede la cultura en relación con el cultivo de café: el espacio 
doméstico y el espacio institucional. Dos ámbitos de la práctica entrecruzados, aunque 
156 
 
claramente distinguibles (inequívocos) en el relato de Antonio. En el espacio doméstico, la cultura 
discurre a través de las tareas del día a día que se interiorizan mirando y poniendo a prueba 
progresivamente lo que se es capaz de hacer –en este caso sembrar café y plátano–.  
En el espacio institucional, la cultura del café se concibe en relación con un aprendizaje 
experto, orientado a la estandarización de la producción. Él nos habla de un hecho social 
relacionado con la apropiación efectiva del territorio, anterior al proyecto político y económico 
de modernización cafetera, pero que emplea términos homónimos. Para Antonio, en el ámbito 
institucional –representado en la FNCC– parece primar el carácter discursivo (cuento) y uno de 
sus rasgos es que conduce a un perfeccionamiento del cultivo. 
 
Foto 9. Secado de café, municipio de La Celia, 2015. Fuente: Propia. 
Al igual que Antonio, otras personas manifestaron que cultivaban café por cuestión de 
cultura, desde mucho antes de pertenecer a la FNCC. El concepto de cultura fue enunciado como 
equivalente a la costumbre o tradición de renovar los cafetales o, al menos, mantener algunos palos 
sembrados, así reemplazaran el resto por otros cultivos. Es decir, aludió a materialidades 
inmediatas, cotidianas, relacionados con determinados entornos de socialización. Según sus 
testimonios, cultivar café fue algo que tocó aprender cuando eran niños. O cuando comenzaron a 
montar su propia finca en el muncipio de La Celia. Así lo resume Elsa: 
“Nosotros aquí llegamos pues con las manos. Y a nosotras nos tocó limpiar esa finca de 
allí de al lado. Mi mamá y yo limpiábamos esa finca a base de machete. Nos dieron la 
limpia de esa finca para poder comer, mientras que él hacía semilleros [de café], rozaba. 
Fue una lucha muy dura. Porque nosotros no tuvimos ayuda de nadie. De Dios del cielo 
y de nuestras manos. Y así hicimos esto, fuimos sembrando, fuimos sembrando. Y aún 
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tenemos la cultura que cada año nos sembramos un lotecito de café, renovamos un lote. 
Entonces logra uno sostenerse” (Entrevista, Elsa, 64 años, agricultora, V5_15.11.11). 
Elsa subraya que el establecimiento de los cultivos de café se dio sin subsidios externos, 
a partir del saber y el trabajo propio. En este caso, como en otros, suele reivindicarse el carácter 
autónomo del aprendizaje relativo al café, asociado a una serie de situaciones cotidianas: viendo a 
sus padres o familiares, trabajando en fincas de los ricos, leyendo cartillas, imitando a otros 
agricultores. De acuerdo con el testimonio de Elsa, el lugar se ocupa poniendo en práctica un saber 
que se trae incorporado y que a la vez se nutre de nuevas relaciones cotidianas. Las cuales no se 
construyen en abstracto, sino en la lucha cuerpo-a-cuerpo. Una lucha dura que marca una 
apropiación material del espacio, personificada en las manos.  
Elsa sitúa el trabajo de la FNCC hacia la década de 1970 y 1980, en un periodo posterior 
al inicio (levante) de su finca de café y de las fincas vecinas. Como otros agricultores, ella recuerda 
que cuando los cultivos de café comenzaron a proliferar, a las fincas llegaron agrónomos de la 
FNCC ofreciendo ayudas y recomendaciones de mejora, orientadas a la ‘tecnificación’ del cultivo.  
“Anteriormente se cultivaba lo que era maíz, el plátano, la yuca y el frijol. Porque ahora 
ya poco más es lo que se cultiva por acá, hablemos la verdad. En ese tiempo [décadas de 
1950 y 1960] poco más era el café que se veía. No había tanto café como lo hay ahora 
[…] Yo me acuerdo que en la finca de los abuelos ellos tumbaban parte de montaña pa’ 
sembrar maíz, y eso se daba muy buen maíz y muy buen frijol, y volvía a crecer rastrojo. 
En cambio, ahora ya no puede uno hacer eso [D: ¿Cuándo entró el café masivamente?] 
Yo qué le digo, pues prácticamente por ahí después de los 70’s o 80’s, ahí fue cuando se 
empezó a mejorar las fincas en grande por estos lados” (Entrevista, Antonio, 66 años, 
agricultor, V3_28.01.16). 
“Cuando mi papá empezó a hacer almácigos, recogimos todo lo que eran bolsas de arroz, 
chuspas para sembrar el café caturro y el borbón de ese entonces […] En ese entonces 
el Comité [Comité Municipal de Cafeteros de La Celia] no funcionaba.132 Ellos 
comenzaron a venir cuando esto ya comenzó a poblarse un poco más de café caturro 
[década de 1980]. Ellos comenzaron con el café caturro. No ayudaban con el almácigo, 
no, ellos hablaban de un café muy bueno, muy productivo. Y allí empezó a llegar el 
extensionista a tratar de organizar la finca. Porque venir a decir que usted le va a cambiar 
la mentalidad a un cucho [viejo], eso es mentira. Simplemente decían ‘este café se puede 
cultivar a esta distancia y eso da mucho’” (Entrevista, Mauricio, 47 años, socio de 
Agrosolidaria, V3_22.02.12). 
La mentalidad a la que se refiere Jorge se forja desde temprana edad, a través de prácticas 
cotidianas en las que está presente la materialidad del cafetal. Es así como la mayoría de 
entrevistados indicaron alguna implicación práctica con el cultivo de café desde su juventud: 
                                                          
132 El Comité Departamental de Cafeteros de Risaralda fue fundado en 1967. 
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recogiendo, garitiando, ayudando a pelar, secando, haciendo almácigos, patroniando trabajadores. Aunque estas 
prácticas iniciáticas no les conducían directamente a una identificación como caficultores o cafeteros. 
Como veremos a lo largo de este capítulo, la identificación con lo cafetero como algo propio está 
ligada a la transmisión de herencias, las uniones conyugales, el predominio de cierto tipo de 
lógicas económicas, la adscripción gremial, entre otros factores de anclaje, que según la literatura 
se repiten en otros sistemas productivos y territorios.133  
Por ahora interesa comprender como operan los procesos de subjetivación en torno al 
cultivo de café, el cual, según el registro etnográfico, se ha masificado en el municipio de manera 
relativamente reciente: cuando La Celia comenzó a poblarse de café. El testimonio de Bárbara, 
una mujer de 70 años, que en 2012 cultivaba una parcela heredada de sus padres, aporta algunas 
claves para comprender deseos, afectos y memorias que modulan la producción de café. Siendo 
niña, ella acompañaba a su papá a cultivar café. A su lado fue interiorizando el amor y la ambición 
por el trabajo. Es decir, el deseo de producir. Acostumbrarse a este tipo de rutinas y espacios 
hizo parte de la construcción del gusto (amañe) por el cultivo (la cafetera), que en su relato se 
significa como un espacio abierto opuesto al encierro de la casa: 
“Yo me mantenía era con mi papá en la cafetera. Era de las [hijas] mayores, pero yo 
desde niña he sido con esa la ambición al trabajo. Entonces me daba pesar de que [mi 
papá] se fuera por aquí pa’ abajo solito, y yo salía a acompañarlo […] la única, de resto 
nadies. Hoy en día yo trabajo en lo que sea, desyerbo, cojo café, esa es mi vida. Yo acá 
[en la casa] no me encuentro. Diario me mantengo en el trabajo, me amaño más por allá 
que en la casa […] desde ahí digo yo que le cogí amor al trabajo. Aprendí a amañame por 
allá” (Entrevista, Bárbara, 70 años, agricultora, V6_23.02.12).  
Como Bárbara, otros agricultores reconocieron que lo más importante a la hora de 
convertirse en productores de café era querer, amar o sentir pasión por este trabajo, que les fue 
inculcado desde niños. En la actualidad ellos llegan a significar el cultivo de café como una labor 
relajante, entretenida, que les despierta ambición y entusiasmo. A través de prácticas productivas 
adquiridas por proximidad y repetición, conformando procesos ‘disciplinamiento’ (Foucault, 
2005), ellos aprendieron que del café uno veía la platica. Algunos agricultores recuerdan que sus 
padres o abuelos los motivaban, dándoles monedas por los granos de café que recogían durante 
                                                          
133 Como, por ejemplo, la viña (Harvey, 2007; Bustos, 2011; Tagliabue, 2011), las frutas (Trpin, 2007; Craviotti 
y Palacios, 2013) y el arroz (Sabuco, 1997, 2004; Muñoz Sánchez, 2009). 
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la semana (Entrevista, Oscar, 43 años, agricultor, V7_12.02.16). Otros afirmaron iniciarse en el 
cultivo de café al lado de sus madres, acompañándolas a recolectar café durante las cosechas.134  
 
Foto 10. Riego de un almácigo de café, municipio de Apía, 2010. Fuente: Propia. 
Respecto a la preferencia por el café, en comparación con otros cultivos, algunos 
agricultores explicaron que el café era lo único que sabían hacer. Otros manifestaron que disfrutaban 
cogiendo café o que era el cultivo que más les gustaba en comparación con los demás trabajos 
agrícolas. Un entrevistado afirmó que después de decepcionarse del café y probar con otros cultivos 
(plátano, hortalizas, ganado),135 volvió a cultivar café, debido a: 1) la falta de conocimiento sobre 
otros procesos productivos y de comercialización; 2) la ausencia de vías de acceso a las fincas, 
que imposibilitaban el transporte de productos frescos; 3) la ausencia de asistencia técnica 
especializada; 4) la ausencia de canales de comercialización. Otros agricultores consideraron que 
así los precios del café estuvieran a la baja en el futuro volverán a subir, tal como había ocurrido 
en otras épocas. Ellos juzgaban como desafortunado que las personas reemplazaran sus cultivos 
                                                          
134 Durante una conversación que establecí con un grupo de adolescentes que recolectaban café en una hacienda, 
ellos reconocieron trabajan allí por decisión propia, motivada por tantas necesidades, el gusto por la plata y la 
oportunidad de trabajar, así sea jornaleando. Manifestaron que en el futuro querían estudiar e ir a la 
universidad –ser médico, ingeniero, tener un trabajo en la ciudad–, aunque lo veían como algo lejano. Estudiar 
para tener un trabajo de ciudad, delicado, dijo uno de ellos mientras los demás se burlaron (Diario de campo 
V6, 03.01.13). La burla cobra sentido teniendo en cuenta que expresa la naturalización del trabajo agrícola 
infrapagado como única opción de subsitencia. Muchos adolescentes que inician recolectando café se quedan 
anclados a esta ocupación durante toda su vida, sin poder acceder a la tierra o a otro tipo de capitales. 
135 Entre 1992 y 1994, algunos de ellos agricultores de La Celia recibieron subsidios de la FNCC para erradicar 
lotes de café y sustituirlos por otros cultivos (o dejarlos en barbecho) durante un lapso de 7 años. Esta fue una 
de las medidas institucionales para enfrentar la caída de los precios que aconteció después de la 
desregularización del mercado en 1989. 
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de café en tiempos de ‘crisis’, pues a la larga terminaban perdiendo plata porque no alcanzaban a 
aprovechar las subidas del precio.  
Si bien, algunos agricultores comparten el expediente del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ la 
representación del cultivo de café como base o sustento económico, otros expresan que del café 
no se alcanza a subsistir, sino que es una especie de lotería o ilusión que en ocasiones da ganancias 
y en ocasiones no.  !Ya no vivimos del agro. Vivimos de milagro! decía una de las pancartas empleadas 
en el Paro Nacional Cafetero de 2013, en el paraje La Marina, donde acudieron los habitantes de 
La Celia. Se trata de expresiones que sitúan la producción de café como norma y a la vez 
desestiman su centralidad económica. En este sentido, coinciden con los datos aportados por 
Narvaéz y Vargas (2007) para el municipio de Riosucio (Caldas): 
“¿Por qué siguen cultivando el café? […] porque económicamente no tenemos con que 
montar un producto que nos de más, los terrenos no se prestan sino para esto (el café) 
Costaría mucho montar otro cultivo. Otra razón es que venimos de tradición. Ser 
cafetero es una microempresa familiar, nosotros del café no vivimos, subsistimos algo, 
tampoco es que nos vaya a dar la vida y vamos a comprar todo, pero peor es no tenerlo” 
(Grupo focal, vereda El Rodeo, Riosucio, noviembre 26 de 2003, citado en Narvaéz y 
Vargas, 2007:275). 
Al respecto, un agricultor del municipio de La Celia expresó que no le gustaba el café sino 
la agricultura (maíz, frijol, plátano, yuca) o la legumbrería (lechuga, cilantro, albahaca blanca, plantas 
medicinales), pero reconoció que en algunas ocasiones le había tocado trabajar en cafetales, porque 
era el único trabajo disponible en La Celia. Desde su punto de vista el café era poco rentable, 
además, no contribuía a la subsistencia. Paradójicamente, cuando lo conocí administraba un lote 
de café que sembró en compañía con su hermano. Como el hermano no había podido regresar a 
la finca, él se encargaba por completo del cultivo, aceptando con resignación que el café 
sembrado era casi suyo.  
“No es que sea muy amante [del café], si me gusta el café porque lo coge uno y se 
entretiene uno cogiendo el granito, coge allí, pase allí [risas]. Pero no como mucha gente 
‘no, que yo siembro café, que esto le va a dar la vida a uno’. No, eso no le da la vida a 
uno, el café no es sino una ilusión. Pasó una cosechita y siéntese uno a esperar otro año 
que haya otra cosecha. En cambio, uno con la ayuda de Dios primeramente, sembró 5 o 
6 kilos de maíz o frisol [frijol], y ese frisol le va a dar para comer a uno. Yo aquí tuve una 
frisolera y comí todo el año, sin necesidad de comprar frisol. Y después de que se sembró 
ese café, se acabó todo” (Entrevista, Jesús, 45 años, agricultor, V3_27.01.16). 
Como parte del contexto de estos relatos es importante considerar que antes de 
constituirse como propietarios de parcelas de café la mayoría de las personas consultadas 
trabajaron como jornaleros, arrendatarios, agregados y/o administradores de fincas de café y de 
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otros cultivos (plátano, ganado, maíz, fríjol, tomate, lulo, granadilla). También tuvieron 
experiencias en empleos no agrícolas: construcción, mecánica, conducción, empleo doméstico, 
peluquería, carnicería, costura, artesanías, comercio, educación, etc. Según lo observado, la 
adquisición de parcelas propias guarda relación con tales experiencias previas, a partir de las 
cuales pudieron acumular capitales suficientes para establecer por su cuenta una parcela de café.  
Participando en la vida económica como toderos, los propietarios de las fincas analizadas 
lograron adquirir tierras y atravesar periodos de crisis económicas, calamidades, renovación de 
cultivos de café, inversiones en educación, etc. Su experiencia del capitalismo agroindustrial 
parece suponer una aparente disposición a la estabilidad, donde la finca propia se sitúa como un 
lugar productivo relativamente fijo o firme, desde el cual interactúan con un mercado 
impredecible. Esta disposición a la quietud suele estar respaldada por un pasado móvil, el cual 
constituye un potencial que en ocasiones emerge mediante procedimientos tácticos.  
Figura 7. Economía de La Celia, según folleto realizado por estudiantes de la vereda Altomira. 
 
Fuente: Archivo escolar.136 
                                                          
136 Este folleto habla de la diversidad de tácticas y estrategias económicas presentes en la vida cotidiana de La 
Celia. Cita algunas producciones que complementan y sostienen la producción cafetera en periodos de escasez 
(dulcería, jornaliar, plátano, yuca, papa, frijol, ganadería, cerdos, pollos, gallinas). Los dibujos esquematizan 
prácticas de producción de café, tales como la recolección, el secado y el transporte. Finalmente, el folleto 
describe comportamientos consumistas (trago y vicios) y baja disposición al ahorro por parte de habitantes 
locales.   
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Figura 8. Economía de La Celia, según folleto realizado por estudiantes de la vereda Altomira. 
 
Fuente: Archivo escolar.137 
La pluriactividad constituye en este sentido la contra-cara de la estrategia cafetera. Siendo 
el café un cultivo intensivo orientado al mercado externo, requiere movilizar muy diversos 
saberes y recursos para evitar el fracaso económico. Por ello, solo es posible comprenderlo en 
relación con la diversidad de funciones que atraviesan el medio rural. En ausencia de capital 
económico suficiente, iniciar un cultivo de café propio requiere de flexibilidad laboral, de saberes 
productivos y de gran responsabilidad; que en el caso de los pequeños productores acostumbra 
vertebrarse antes que, por la especialización como cafeteros, por la experiencia laboral y los 
capitales acumulados como toderos.  
Si bien, para la mayoría de entrevistados la migración económica constituye una situación 
a superar mediante la adquisición de tierras, esta aspiración puede variar a lo largo de su vida. 
Algunas personas indicaron haber nacido y crecido en la misma finca donde en la actualidad 
producían café, aludieron con orgullo a periodos en los que probaron con otros empleos y lugares 
de residencia. Salir del pueblo para pagar servicio militar, educarse o conseguir empleo urbano, 
eran opciones que se reiteraron en la trayectoria de varios entrevistados. Excepto en Javier (28 
años) quien explicó con cierta frustración que –a diferencia del resto de agricultores– él nunca 
                                                          
137 El folleto habla de la diversidad de funciones que atraviesan el entorno rural de La Celia. Allí la economía 
depende de una producción cafetera que se ha renovado en un 70% en los últimos años, según el folleto. En los 
textos se plantea que la producción de plátano, al igual que la de café, hace parte de la economía y la cultura 
local. Se citan diversas fuentes de empleo autónomo, en su mayoría precarizado: ventas ambulantes (cómidas 
rápidas, helados), restaurantes, comercio (venta de electrodomésticos) y mototaxismo (carreriar en las motos). 
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había salido de su vereda. Situado en la finca de unos familiares donde creció, un día me indicó 
que había nacido en la finca del frente, se había casado con la vecina de la finca del lado y ahora 
planeaba ir a vivir con ella al lote de atrás. Según su reflexión él pertenecía prácticamente a ese 
espacio, donde lo había encontrado todo. Pero también deseaba conocer otros lugares como, por 
ejemplo: el mar (Diario de campo, V5_20.12.12). 
Se trata de formas de ‘hallarse’ en el espacio que no son lineales. Tampoco pueden 
reducirse a la experiencia de una persona o grupo que se erige como representante de la 
multiplicidad. ‘Hallarse’ en un lugar, dice Mayol (1999), tiene que ver con la forma en que se 
consume el espacio en público, es una forma de coexistencia ligada a lo considerado conveniente. 
Remite a la memoria, como también a la imaginación de un futuro posible en un lugar. En los 
casos analizados las migraciones económicas entran en juego con la organización temporal de 
las prácticas de producción de café. Estas pueden obedecer a respuestas inmediatas, subrepticias 
y sin cálculo aparente (tácticas) como, por ejemplo, migrar a raíz de un conflicto familiar. Pero 
también las migraciones pueden remitir al cálculo activo, programático y desde la externalidad 
(estrategias), ligado, por ejemplo, al deseo de acceder a otras experiencias y consumos. En todo 
caso las prácticas productivas de café constituyen una alternativa, en ocasiones la única, que 
permite los agricultores ocupar un sitio en el tejido social local. Como también acumular un 
“juicio sagaz” (Jay, 2012:15), sin seguir procedimientos estáticos, predecibles, ni visibles. 
Las migraciones también nos recuerdan que no se apropia el espacio de la misma siendo 
hombre que siendo mujer, joven, niño, anciano, etc. Las migraciones, junto con el trabajo 
productivo realizado por personas situadas en posiciones sociales marginadas de la 
representación oficial, interpela la supuesta homogeneidad de las prácticas productivas. A su vez 
invita a reflexionar sobre la relación del café con otros sistemas productivos. Muy especialmente 
con producciones orientadas a la subsistencia dentro de la misma explotación de café. En este 
sentido, he decidido iluminar algunos contrastes sobre la forma de hacer espacio cafetero entre 
los miembros de los grupos familiares investigados, intentando analizar cómo juegan esas 
diferencias en situaciones concretas.  
6.2. El cafetal como ‘naturaleza’  
Considerar el cafetal como espacio de socialización ayuda a comprender la persistencia 
de este cultivo entre pequeños agricultores de La Celia. Algunos de los cuales afirmaron que se 
levantaron en el café. En sus contextos de interacción, levantarse puede significar crecer rodeado 
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de café, pero también crecer con el café. A esta planta suele asignársele una agencia análoga a la 
del ser humano, tal como pude entenderlo durante mi experiencia inicial recolectando café.  
En una ocasión el agricultor que me guiaba explicó que debía recoger los frutos maduros, 
uno a uno, evitando quebrar las ramas del palo. Luego, cuando observó mi forma lenta e inestable 
de seguir su instrucción –en un terreno escapado en el cual yo no encontraba donde fijar mis 
pies ni mis manos–, dijo que podía apoyarme en el tronco y en las ramas: así, sin pedirle mucho 
permiso al palo (Diario de campo, V1_20.12.12). Aquí el pedir permiso no aludía a un gesto,138 sino 
que se usaba en figura retórica para ilustrar a una relación espacial con la planta de café. Como 
si fuera otro humano, a la planta parece asignársele una proxemia o Descola (1986) (Hall, 1969), 
que quien recolecta debe saber controlar para no maltratarla. Tal como me indicó el agricultor 
con su propio ejemplo.  
Esta no fue la única vez que surgieron personificaciones de plantas. La personificación 
resulta ser un recurso común para explicar las relaciones con lo no humano en los contextos 
investigados. Por ejemplo, en una conversación callejera que escuché alguien afirmó: la ruda es 
buena y es mala, si usted la trata bien es buena, y si la trata mal es la peor mata que existe (Diario de campo, 
CU_09.04.16). Durante conversaciones con productores de café algunos explicaron que su 
conocimiento lo habían logrado aprendiendo del cultivo. Según sus palabras en ocasiones el cultivo 
les guía, otras veces los castiga, a su vez ellos pueden alimentar y mimar al café (Diario de campo, 
V2_05.01.13, V6_21.02.16).  
Estas situaciones suelen asignar una moralidad humana a los no humanos, los cuales no 
se restringen a las plantas, sino que también pueden incluir otros seres vivos, como por ejemplo 
el suelo: a) porque el suelo tiene vida, incluso más que nosotros, pero si no queremos él se va (Entrevista, 
Jorge, 47 años, agricultor, V6_22.02.12); b) es que las tierras ya están cansadas, eso es casi igual como la 
vida del hombre (Entrevista, Luis, 46 años, agricultor-camarógrafo, V3_28.01.16). Las 
comparaciones no se restringen a analogías, también pueden incluir isomorfismos. Como 
cuando algunos agricultores afirmaron que la planta de plátano estaba embarazada139 o que el 
                                                          
138 Este tipo de gestos pueden ocurrir con el árbol conocido como manzanillo (Toxicodendron striatum), que 
genera alergias en la piel. Algunos agricultores acostumbran saludarlo al pasar por debajo, con la intención de 
contrarrestar su efecto (Diario de Campo, V1_18.03.13). 
139 El embarazo de plátano hace alusión al ciclo reproductivo de la planta. Saber detectar de forma precisa el 
tamaño (altura) del retoño (embarazo) constituye una habilidad importante en el manejo del cultivo, que por 
ejemplo no suelen poseer los agrónomos novatos (Diario de campo, CU_01.12.11). Este conocimiento es 




plátano les daba la mano cuando había escasez de café (Diario de campo, CU_01.12.11, 
V6_12.07.16).  
 
Foto 11. Práctica de recolección de café, municipio de Apía, 2012. Fuente: Propia. 
Sin desconocer lo anterior, las alusiones más explicitas a la no-separación entre lo 
humano y lo no humano con referencia al cultivo de café las encontré en la escuela. Este hallazgo, 
consistente con nuestra orientación teórica dirigida a evitar la tendencia a asociar heterogeneidad 
ontológica con indigeneidad (Blaser, 2017), ilustra como ‘cosmologías análogas’ (Descola, 1986) 
hacen parte de los procesos de localización del saber científico. Pudiéndo emerger tanto en la 
escuela como en otros contextos de intervención institucional, este tipo de situaciones motivan 
la reflexión sobre las posibilidades de traducción y comparación de diferencias ontológicas entre 
practicantes cotidianos del espacio y agentes institucionales (docentes, agrónomos, biólogos, 
antropólogos). Entendidos estos últimos como ‘intermediarios culturales’ (Radakovich, 2011).  
Es así como durante un taller sobre los atributos del ‘Paisaje Cultural Cafetero’, realizado 
en 2015 en el marco del Programa ONDAS de Colciencias,140 dos docentes preguntaron a un 
grupo de unos diez estudiantes, entre los 11 y 16 años: ¿qué entendemos por patrimonio natural? Tras 
un silencio de unos minutos, un estudiante de 16 años contestó: los cafetales, porque es todo lo que 
nos rodea. A continuación, otros estudiantes continuaron aportando respuestas: los nacimientos [de 
agua], los animalitos (zarigüeya, pajaritos, loras, la arriera). Finalmente, los docentes señalaron que lo 
natural es en lo que no interviene la mano del hombre (Diario de campo, V2_20.04.15).  
                                                          




Esta era la segunda ocasión que escuchaba entre hijos de agricultores la respuesta del 
cafetal como equivalente al concepto de ‘naturaleza’. La primera vez había sido en 2012, con otro 
grupo de jóvenes de bachillerato de esta misma vereda, durante un taller que organicé en 
colaboración con investigadores de Wildlife Conservation Society. Una aproximación menos dirigida, 
que permitió captar estas mismas formas ontológicas, ocurrió con Mateo (8 años). Él hizo una 
presentación del cafetal de su familia basado en relaciones analógicas entre la imagen de lo que 
los científicos denominan ‘naturaleza’ y la figura del ser humano. Mientras caminábamos juntos 
por su finca pude tomar notas para el siguiente registro:  
“La semana pasada Mateo recogió 46 Kg de café. Sus familiares afirmaban que era mucho 
café para un niño de su edad, le pagaron por cada kilo recogido, pero insistían que debía 
hacer las tareas de la escuela […] Caminamos hacia la cascada con Mateo, aprovecho 
para preguntarle sobre cómo es eso de recoger café. Sale del camino para contestarme, 
entra al cafetal con un perro y empieza a explicarnos, como inspeccionando: arrecoger el 
[café] que queda en el suelo, coger solo el [café] que está pitoncito, no dañar las ramas, con suavidá las 
va voltiando. Aclarando cómo es eso de dañar, indica: no quebrarlas, ni arrancarlas, tampoco 
quebrar el palo. Continúa su explicación sin parar de jugar con el perro: las zocas [tallos de 
arbustos de café talados] sirven para apoyarse […] la importancia de coger café es saber dónde va a 
poner el pie. Uno no puede coger café a la loca. Tampoco dejar caer el café. Mateo se aleja un poco 
del camino, continúa inspeccionando con el perro, me muestra: Los árboles [se refiere a 
algunos frutales] sirven como límites. Los árboles son como nosotros los humanos, nacen, crecen, se 
reproducen y mueren. Este mango está viejísimo, se va pudriendo. Ve pasar algunas hormigas, y 
agrega: ve las arrieras, eso es lo que lo acaba a uno, y también la broca […] esta es la flor del café, esto 
se lo come la arriera, con esta flor hace hongo la arriera. Le pregunto si recuerda cuándo cogió 
café por primera vez. Dice que cuando tenía seis añitos, estaba con su mamá en Argelia 
(Valle). La indicación que recuerda era simple: ‘ah mijo, usted solo coja los maduros y 
pintones’” (Diario de Campo, V1_18.03.13). 
Además de plantear una comparación entre el ciclo vegetativo de los árboles y las etapas 
del desarrollo humano, común en las enseñanzas de la escuela, uno de los elementos del 
conocimiento agrícola local que reproduce Mateo es la valoración económica de la ‘naturaleza’ 
en función de la productividad del cultivo. Cuando dice que las hormigas arrieras lo acaban a uno 
y también la broca, asume cálculos económicos que manejan los agricultores. Más aún, explica 
relaciones simbióticas de parasitismo entre el cultivo y la plaga, mediante una analogía entre el 
agricultor y el cultivo, siguiendo un orden de tipo: la plaga parasita al cultivo, el cultivo parasita 
al agricultor.  
Su descripción guarda relación con formas metafóricas empleadas por algunos 
agricultores durante el Paro Nacional Cafetero de 2013, para quejarse de los bajos precios y la 
burocracia, a los que calificaban como parásitos o cánceres para su economía. Tal como apareció en 
una pancarta y en una de las entrevistas posteriores a esa protesta: Son muchas plagas las que nosotros 
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tenemos ahora. Tenemos la broca, la roya, la araña roja, el gobierno (Entrevista, Antonio, 66 años, 
agricultor, V3_28.01.16). 
 
Foto 12. Recolección de café, municipio de La Celia, 2013. Fuente: Propia. 
 
Foto 13. Pancartas Paro Nacional Cafetero, paraje La Marina, 2013. Fuente: Propia. 
Este tipo de definiciones remiten a una forma de ‘cosmología análoga’, descrita por 
Descola (1986) como aquellas que no establecen ninguna distinción tajante entre los humanos y 
un gran numero de especies animales y vegetales, a los que se les asigna un régimen análogo de 
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sociabilidad. Más específicamente, hablaríamos de un régimen de ‘naturaleza doméstica’, 
formulado por Descola (1986) para comprender los procesos de socialización de la ‘naturaleza’ 
entre los Achuar del Ecuador.  
En nuestro caso éste régimen no puede considerarse como un modo de relación esencial, 
al margen del capitalismo, sino que es necesario comprenderlo en yuxtaposición, complemento 
y oposición con éste. Lejos de las cosmologías amazónicas no-antropocéntricas descritas por 
Descola (1986, 2004), o de la cosmología huehueteca que según Ellison (2007) integra el cultivo 
de café como extensión del bosque;141 las producciones de café investigadas en La Celia tienen 
su origen en la intención de colonizar la montaña (‘naturaleza’), que justamente se articuló al 
capitalismo mundial mediante el cultivo de café. 
Los datos construidos permiten plantear que los agricultores de La Celia no conciben el 
cafetal exclusivamente como una plantación exótica, proveedora de recursos monetarios, como 
si lo hacen las instituciones. Ellos lo enuncian como una fuente de recursos, pero también como 
un semejante, al que hay que cuidar, nutrir, mimar, conformando junto a él un entorno próximo y 
conocido. Es decir, el cafetal sería una “prolongación del mundo familiar”, en términos de 
Descola (2004:27). En el café, al igual que en los frutales, los cultivos, el suelo, los animales 
domésticos, incluso las plagas, se inscriben memorias sociales que, siguiendo a Descola 
(2014:27), los convierten en “compañeros” (también en enemigos y verdugos) a los cuales en 
determinados contextos de interacción se les asignan atributos humanos. La montaña 
(‘naturaleza’) estaría por fuera del espacio de socialización inmediata de los productores de café. 
Siendo asociada en ciertas ocasiones a lo desconocido, inaccesible y temible: ese lugar donde no 
interviene la mano del hombre y que los jóvenes de la escuela reconocen por los nacimientos de agua y 
los animalitos que arriman a sus casas. 
Aunque nuestras observaciones se refieren a monocultivos de café sin sombrío o con 
sombríos comerciales, en su simbolización está presente la ambigüedad entre lo silvestre y lo 
cultivado, que suele caracterizar a policultivos con sombrío (Ellison, 2007; Rodríguez Herrera et 
al., 2008; Topik et al., 2012). La definición del cafetal como naturaleza enunciada por los 
estudiantes, contrasta con las observaciones de Ellison (2007), para quien el cafetal huehueteco 
no podría asemejarse con el monte. Porque “cuando preguntamos si el cafetal es como el monte, 
                                                          




se nos contestó siempre por la negativa, por ser un espacio cultivado” (Ellison, 2007: párrafo 
44). 
En este sentido, los cafetales investigados en La Celia no operan como hojas en blanco 
donde se inscribe la economía de mercado. Tampoco constituyen su opuesto. Sino más bien 
logran una condición intermedia con alto grado de plasticidad que marca sus límites, y a la vez 
su lado oculto. Las construcciones de lo no-humano descritas, nos recuerdan que no siempre 
estamos hablando de las mismas materialidades, así los nombres usados sean idénticos.  
En mi condición urbanita e investigadora, mi concepto de cafetal y de ‘naturaleza’ se han 
hecho a partir de materialidades como mapas, fotos, gráficos, descripciones biogeográficas, leyes, 
entrevistas, laboratorios, conferencias y visitas esporádicas a espacios rurales. Contrasta ello con 
las materialidades que soportan la construcción social de cafetal y ‘naturaleza’, en los contextos 
investigados: ramas, palos, zocas, café maduro, café pintoncito, café seco, pasillas, flor del café, broca, roya, 
arriera, araña roja, abono, venenos, zarigüeya, pajaritos, loras, nacimientos. Con todo, más que el contraste 
emic-etic interesan aquí las interacciones pueden establecerse entre múltiples materialidades y 
agentes.  
6.3. Mujeres, apropiaciones incompletas y empresarismo familiar 
El presente apartado detalla en la condición de las mujeres productoras de café, por dos 
razones principales. En primer lugar, porque con ellas compartí de forma más prolongada y 
empática durante el trabajo de campo, en especial, durante las primeras etapas. Al parecer, era 
más viable socialmente que una mujer soltera (como yo) pasara largas jornadas junto a mujeres 
casadas, que junto a hombres casados o solteros. Con ellas me sentí más cómoda aprendiendo a 
hacer etnografía desde la práctica misma, que con otros miembros de las familias.142 En segundo 
lugar, escogí enfatizar en las prácticas del espacio de las mujeres al hallar respaldo teórico en la 
literatura que vincula el género con el trabajo inmaterial. En específico, los datos construidos 
con ellas contribuyen a las discusiones sobre el lugar de las mujeres en la representación 
patrimonial, así como en emprendimientos productivos que se suponen familiares. 
Para comenzar, puede decirse que hombres y mujeres suelen trabajar por igual en la 
producción de café. Sin embargo, ocupan los ámbitos de la práctica desde posiciones sociales 
                                                          
142 A medida que fui progresando en el método etnográfico y en el conocimiento del lugar, se me hizo cómodo 
salir del espacio de las viviendas para acceder a espacios como el cafetal, los caminos, el bosque, las compra-




diferentes. Por ejemplo, cuando Elsa dice que nos dieron la limpia de esa finca de allí al lado indica 
tácticas de gestión externa del predio que tienden a estar feminizadas. Según el soporte 
etnográfico limpiar con machete es una labor representada entre los agricultores como simple y dura, 
un trabajo al que se le huye por ser poco rentable. Además, trabajar por jornal teniendo finca 
propia se simboliza como una pérdida de prestigio como agricultores. Dadas estas connotaciones, 
los varones-cabeza-de-familia tienden a concentrar su trabajo en la tierra propia, inclusive en 
situaciones de precariedad extrema. Como en el caso de la pareja de Elsa (Gabriel), que se dedicó 
a hacer semilleros y a rozar la finca que habían adquirido mientras ella y su madre trabajaban en una 
finca vecina. 
En términos analíticos, mientras que Gabriel –previendo rendimientos futuros– se 
aislaba del entorno para trabajar en una estrategia cafetera desde un lugar propio; Elsa y su madre 
establecían relaciones tácticas en la exterioridad (lugar ajeno), respondiendo a la premura de la 
subsistencia. Una combinación que resultó efectiva en la constitución de un capital económico 
conjunto (la finca), pero que genera algunas preguntas sobre el tipo de apropiación del espacio 
que cada uno de los miembros de la familia ejercen.  
En las prácticas productivas de esta finca, así como del resto de casos analizados, se 
observa una predisposición de las mujeres a ocuparse de trabajos temporales, de producciones 
de ciclo corto o pancoger (huertas, aves de corral, peces, cerdos, frutales, maíz, plantas aromáticas, 
flores), así como del procesamiento y comercialización de producciones de café defectuosas 
(pasillas). Este conjunto de labores, orientadas al cuidado, el ahorro y la subsistencia, sustentaban 
tácticamente la estrategia productiva cafetera. No obstante, solían naturalizarse como ayudas o 
colaboraciones que las mujeres brindan al agricultor-cabeza-de-familia. También como dádivas que 
él les dejaba para que ellas accedieran a su propia platica. Ello, en un contexto donde los trabajos 
orientados a la subsistencia realizados por mujeres no acostumbran pagarse, como tampoco 
reconocérse su titularidad sobre la tierra.   
Este tipo de observaciones concuerdan con investigaciones que han concluido que la 
producción orientada a la subsistencia históricamente ha sido clasificada como parte del trabajo 
reproductivo. Significada como una ‘obligación’ femenina o una ‘ayuda’ no remunerada, se borra 
su condición de trabajo productivo, quedando ligada a la explotación específica de las mujeres 
(Delphy, 1982; Sabuco, 1999; Santamarina y Bodí, 2013; Lombo, 2013). En este sentido, Lara 
Flores (1991) afirma que el trabajo agrario de mujeres, niños e indígenas ha permitido la 
flexibilización laboral en América Latina, sobre todo en sectores que requieren altos niveles de 
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calidad, como las frutas, las legumbres y las conservas. Según esta autora la intensificación del 
trabajo “familiar” de mujeres y niños entra a compensar el deterioro y pauperización del 
campesinado, aunque solo se les reconozca como “acompañantes” o “complemento del trabajo 
del hombre” (Lara Flores, 1991:105).143  
Durante el trabajo de campo realizado en La Celia, los brotes de broca que presencié se 
correspondían con imágenes de mujeres seleccionando pasillas en el comedor de sus casas, así 
como aplicando procedimientos de decantación y trampas de grasa durante el beneficio húmedo. 
También, observé que algunas mujeres decían estar desocupadas en las tardes, después de terminar 
los oficios domésticos, aunque realmente permanecían alerta para salvar de la lluvia el café que 
estaba secándose al sol en las casillas (sobre-techo).144 Algunas situaban costales con pasillas en el 
patio, justo al frente de la cocina, desde donde vigilaban el secado.  
 
Foto 14. Selección de pasillas, municipio de Quinchía, 2009. Fuente: Propia. 
                                                          
143 En Colombia son reconocidos procesos de flexibilización laboral en la producción de flores que recaen sobre 
mujeres (Ardila y Ulloa, 2002). Lombo (2013) aporta evidencia etnográfica sobre trabajo no declarado de 
mujeres en un contexto cafetero de El Colegio (Cundinamarca, Colombia), enfatizando en la subvaloración de 
producciones distintas al café. Las cuales corresponden con prácticas feminizadas que se desarrollan en el 
espacio doméstico o cerca de este –(producciones para autoabastecimiento y procesamiento de alimentos), 
además de prácticas juzgadas como adecuadas para mujeres porque “son más cuidadosas” (selección de frutas 
y recolección de café)– que posibilitan su sobre-explotación laboral (Lombo, 2013:60). Esta autora indica una 
marcada diferencia en la forma en que hombres y mujeres distribuía los recursos provenientes de explotaciones 
cafeteras: las mujeres solían invertir totalmente en la subsistencia y mantenimiento del patrimonio familiar, 
mientras que “algunos hombres también gastaban porciones variables de dinero en actividades sociales como 
reuniones en la tienda de la vereda, en ocasiones jugando tejo, o en el pueblo con vecinos o amigos, donde 
acostumbraban conversar e ingerir licor como cerveza o aguardiente” (Lombo, 2013:56). 
144 Esto concuerda con lo observado por Lombo (2013) en el contexto cafetero de El Colegio (Cundinamarca). 
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La mayoría de estas mujeres asistían a capacitaciones y reuniones convocadas por 
instituciones como la Alcaldía, el SENA, la FNCC, etc. También participaban de organizaciones 
sociales como Juntas de Acción Comunal, congregaciones religiosas, organizaciones de 
agricultores. Tres de ellas en algún momento se habían presentado como candidatas al Consejo 
Municipal. En resumen, su trabajo productivo no se restringía al espacio doméstico, sino que se 
extendía a la gestión externa del predio.  
 
Foto 15. Secado de pasillas, municipio de La Celia, 2016. Fuente: Propia. 
A partir de este tipo de gestiones solían desprenderse emprendimientos productivos, 
subsidiados por las instituciones o por las propias agricultoras. En varios casos las mujeres se 
valieron de estos emprendimientos (por ejemplo, flores, peces, artesanías) como una táctica de 
distinción (tener algo que mostrar) orientada a captar nuevos subsidios externos. De la significación 
del rol de administradoras e innovadoras dan cuenta las siguientes notas:  
“Gracias al café tengo mi casita y los hijos que son profesionales. Claro, también con la 
ayuda de mi señora que es muy emprendedora, con la ayuda de ella que también trabajaba 
mucho y entre los dos se pudo […] Ella en la misma finca, por ejemplo, ella tenía 
marranas de cría, los peces, el plátano yo se lo dejaba a ella, entonces ella también 
colaboraba, pero todo salía de la misma finca para poder educar a los hijos” (Entrevista, 
Martín, 53 años, agricultor, V8_12.02.16). 
“Hoy hacemos un acto especial para reconocer a las mamás de este chat lo maravillosas 
que son en nuestras vidas, y también reconocer que los demás días del año son igual o 
más importantes, en los cuales reconocemos que con su amor, comprensión y 
abnegación lo entregan todo. Para las mujeres cafeteras un reconocimiento también muy 
especial porque adicional a lo ya expresado se le suma el tesón la fuerza [sic] con que 
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cada día complementan su labor de madres con la de administradoras de sus fincas” 
(Conversación, curso de catación de café, Fabián, 34 años, agricultor, CU_08.05.16). 
Las tácticas y estrategias económicas ejercidas por estas mujeres ofrecen un ángulo clave 
para comprender la génesis y sostenimiento de la producción cafetera. Por lo observado, su 
mano de obra y acción política contribuyen a mitigar los riesgos que supone la inversión en el 
cultivo de café. Es por ello que la experiencia de Antonio como propietario de una parcela de 
café se fija en un momento específico de su vida: después de casado. Tal como sucedió en el caso 
de otros entrevistados que refirieron itinerarios vitales parecidos: trabajaron como recolectores de 
café, luego manejaron fincas como aparceros, hasta que –estando casados– lograron acumular dinero 
para comprar una pequeña finca de café. Las palabras de Silvio, ilustran este tipo de trayectorias:  
“[Cultivar café] se logra es cuando uno tiene una pareja, porque uno depende de eso. 
Uno se mete al campo a trabajar y entonces si no tiene una esposa en la casa que le haga 
la comida y otras cositas (porque hay mucho que hacer en la casa), pues uno no tiene 
motivos para estar por allá luchándole a un cultivo. Ese es mi pensar, mi concepto […] 
Eso es crear una empresa. Y para crear una empresa necesita uno de varias personas, 
según el tamaño de la empresa, y si no se cuenta con eso, pues entonces no es posible 
uno montar un solo, pues haciendo todas las labores. Si uno tiene la parte económica, sí. 
Pero si uno no la tiene, que sean sus meras manos, entonces necesita la compañía de 
ciertas personas. En ese caso la esposa es la que juega el papel más importante, porque 
es la motivación de uno para todo, y que a ella le guste, y lo apoye a uno” (Entrevista, 
Silvio, 59 años, agricultor, V6_21.02.16). 
Sobre los vínculos entre conformación de uniones conyugales y producción de café, en 
algunas conversaciones surgieron alusiones a hombres y mujeres solos que se atrevían a manejar 
su propia finca, lo cual solía ocurrir después de situaciones de viudez o separación. Según 
nuestros informantes, estos constituían casos raros de agricultores distinguidos por su berraquera 
y amor a la tierra. La norma entre los pequeños productores en el contexto de La Celia, al parecer 
consiste en trabajar la tierra en compañía con familiares (hermanos, padres, suegros, hijos) o con 
la pareja. Lo cual permite establecer el cultivo de café como empresa familiar. A su vez, la 
conformación de matrimonios constituye una marca de distinción con respecto a los recolectores 
especializados, caracterizados en su mayoría por estar solteros. 
Molina (2016) aporta evidencia etnográfica sobre la importancia de la pareja en la 
constitución de fincas cafeteras en Santuario (Risaralda). A partir de su propia historia familiar 
esta autora contrasta las biografías afectivas entre productores de café de tres generaciones, 
afirmando que poner a producir una finca “fue para muchos la gran razón que los motivó a 
constituir y mantener uniones conyugales” (Molina, 2016:4). Ella sugiere que el trabajo del grupo 
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familiar constituyó el “principal patrimonio” (Molina, 2016:157) en el establecimiento de la 
producción de café, bajo concepciones que reducen el ser a su condición de fuerza de trabajo, 
equivalente al de “las gallinas, las vacas o los caballos” (Molina, 2016:1). Este trabajo aporta luces 
para comprender como se ha transformado la idea de familia y las prácticas afectivas, en sintonía 
con el cambio tecnológico y el cambio social en espacios cafeteros. 
De ello da cuenta el testimonio de Gabriel, quien comparte con el expediente del ‘Paisaje 
Cultural Cafetero’ la visión de que en la producción de café la mano de obra “es aportada en 
primer lugar por el productor y, complementariamente, por otros miembros de su familia” 
(Ministerio de Cultura y FNCC, 2012:24). Lo cual no coincide con la interpretación que hacen 
otros miembros del grupo familiar, quienes también reivindican su aporte en la constitución de 
un patrimonio familiar. Cuarenta años después de establecida esta finca, el grupo familiar y la 
propiedad se han redefinido. La suegra de Gabriel murió, los hijos y las cuñadas se fueron, a su 
vez llegaron nuevos integrantes al grupo familiar. Haciendo un balance de los cambios en los 
límites de esta finca, Elsa observa –sobre un mapa que le pedí que dibujara en 2015– que unos 
lotes fueron vendidos a causa de malos negocios, otros se perdieron por problemas de linderos, y que 
en la actualidad la finca estaba a punto de fragmentarse para reconocer propiedad jurídica a cada 
uno de los integrantes del grupo familiar. A Gabriel le corresponderían alrededor de 4 hectáreas.  
 
Foto 16 . Estanque en pequeña finca de café, municipio de Quinchía, 2009. Fuente: Propia. 
La ambivalencia entre la fragmentación de la propiedad y el interés grupal por perpetuar 
un patrimonio amenazado por la dilapidación, es una situación que no solo observé en el caso 
de Gabriel-Elsa. La imagen de los hijos y la esposa trabajando para un agricultor-cabeza-de-
familia, que administra recursos escasos de manera injusta, se repite en la memoria de varias 
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mujeres y jóvenes entrevistados, quienes recuerdan épocas de intensos trabajos agrícolas a 
cambio de la comida, y quizá una muda de ropa nueva al año. Migrar a la ciudad fue la alternativa 
que encontraron algunos de estos jóvenes para resolver sus necesidades, y a la vez, tomar 
distancia del régimen patriarcal. El testimonio de Fabiola (hija de Elsa) puntualiza algunas de 
estas tensiones: 
“Trabajamos en un tiempo para él, y trabajamos todos. Pero era para su bolsillo. 
Entonces comenzaba a conseguir mujeres en el pueblo, a tomar, a conseguir bestias, 
bueno, a derrochar. Y nosotros aquí trabaje y trabaje. No teníamos derecho a un vestido, 
no teníamos derecho a nada, sino a trabajar […] Ya nos cansamos, y no solamente yo, 
todos. Los hijos de él y mi hermano. Es duro uno pensar así, pero yo creo que esa es la 
problemática de casi todas las familias aquí en La Celia. Cuando estaba más joven 
entonces disfrutó de plata, de poco trabajo, de libertad. Y ahora no, ahora ya se voltió, 
entonces ahora le toca toda esta responsabilidad, y ya está viejo” (Entrevista, Fabiola, 46 
años, empleada doméstica, V5_28.10.15).  
La posición social de Fabiola guarda correspondencia con la de otros jóvenes que estaban 
intentando regresar de la ciudad para dedicarse a la agricultura. Detrás de la organización de estos 
espacios productivos existían tensiones y conflictos entre los miembros del grupo doméstico, 
por movilizar capitales en beneficio individual sin desintegrar la propiedad, configurando 
dinámicas complejas. Refiriéndose a las luchas al interior de su familia, uno de estos jóvenes 
resumió en este sentido la problemática municipal expresada por Fabiola: Mi papá era un arriero, 
decía groserías, le pegaba a los animales… pero cambió, es un hombre tranquilo, como usted lo ve. Ahora es mi 
mamá la de esas. Las cosas cambiaron, ella tiene el sartén por el mango (Diario de campo, V1_23.06.14). 
El cambio al que se refieren ambas citas tiene que ver con la reivindicación de derechos 
sobre la propiedad que han logrado en los últimos años algunas mujeres y jóvenes. Ellos se 
muestran particularmente entusiastas frente a la idea de convertir su finca en una empresa familiar, 
compartiendo en este sentido los principios empresariales promovidos por las instituciones. Por 
ejemplo, a través del Programa Gestión Empresarial de la FNCC, iniciado en el año 2002 en 
alianza con el SENA y el Ministerio de Agricultura (FNCC, s.f.).145  
En el marco de este tipo de programas los agricultores han aprendido, a través de cursos, 
‘giras pedagógicas’ y ‘grupos de amistad’, que deben actuar como gerentes de sus fincas, vigilando 
rendimientos, probando respuestas de diferentes medidas, usando indicadores, aprendiendo a 
arriesgarse con nuevos insumos y a concebir a los miembros de su familia como obreros. Lo cual 
                                                          
145 Este programa se vincula con uno de los indicadores del Plan de Manejo del ‘Paisaje Cultural Cafetero’, 




consideran positivo porque les permite obtener empleo en su finca, recircular las ganancias, 
formalizar las reglas, especializar una mano de obra identificada con el proyecto productivo. Al 
decir de Elsa:  
“Hay más participación […] por ejemplo los costos bajan mucho, porque no es lo mismo 
administrar con un trabajador particular, que administrar en la misma casa. Porque nos 
duele, entonces vamos a querer más esa empresa, y saber que es lo único que nosotros 
tenemos. Ya la administración no se hace solo de boca, sino hay que llevar libros, hay 
que planear cómo vamos a trabajar el otro año […] O si es como nosotros que cada uno 
tiene su lotecito, entonces todos también tenemos la responsabilidad de pagar la luz, 
arreglar los motores, comprar la fumigadora, pagar el transporte, todos tenemos que 
aportar” (Entrevista, Elsa, 64 años, agricultora, V1_15.11.11). 
Las palabras de Elsa interpretan concepciones de gestión empresarial, promovidas por 
el Estado y organismos de cooperación internacional, bajo la cual se asigna a los pequeños 
productores de café el papel de empresarios familiares. Se trata de una lógica productivista que 
instrumentaliza, sentimientos familiaristas y de identificación con la finca, concebida –desde el 
ángulo de Elsa– como algo vital, que duele y se quiere, porque es la única propiedad y creación que 
les pertenece. Esta nueva representación empresarial de la finca y su proceso económico allana 
el terreno para intensificar el uso de la mano de obra del grupo familiar, cuya función productiva 
ya no se invisibiliza, sino que se exacerba.146    
Los cursos, las ‘giras pedagógicas’ y los ‘grupos de amistad’ son estrategias de gestión 
social dirigidas por la FNCC a productores de café, como los que participaron en la presente 
investigación.147  En particular, las denominadas ‘giras pedagógicas’ alcanzan alta recordación 
                                                          
146 Este punto lo retomo en el Capítulo 7. 
147 Su finalidad es promover la adopción de prácticas productivas basadas la tecnología producida en el 
CENICAFÉ, así como en los objetivos de gestión social trazados por la FNCC durante determinadas coyunturas 
(por ejemplo, impulsar la renovación o erradicación de cafetales, difundir prácticas fitosanitarias, promover 
procesos de diversificación productiva, impulsar el cooperativismo, construir infraestructura, mejorar los 
procedimientos de beneficio, promover la participación de la mujer, fomentar la conservación de la naturaleza, 
etc.) (Sadías y Jaramillo, s.f.). Las ‘giras pedagógicas’ consisten en visitas a diferentes espacios productivos, 
planteando un énfasis experimental y demostrativo, que excede el trabajo de los extensionistas de la FNCC y 
suele estar direccionado por la Fundación Manuel Mejía. Esta fundación ofrece ‘giras’ con temáticas como: 
“Café, Gestión, Calidad”, “Institucionalidad Cafetera”, “Proceso Productivo del Café”, según se anuncia en su 
página web (Última consulta: 29/02/16). Por su parte, los ‘grupos de amistad’ comenzaron a implementarse en 
la década de 1960, bajo la premisa de que “las organizaciones más consistentes en el área rural eran la familia 
y los grupos de vecindad próxima, quienes tenían gran influencia en el proceso agropecuario y por lo tanto, 
podían servir de base para el trabajo del Servicio de Extensión” (Sadías y Jaramillo, s.f.:13). Esta estrategia 
intervención pretende instrumentalizar espacios de socialización entre amigos, vecinos y parientes, con el fin 
de dirigir capacitaciones periódicas en aspectos tecnológicos de interés dentro de la economía cafetera 
institucionalizada. A su vez, busca identificar problemas sentidos socialmente y promover liderazgos, con la 
finalidad última de delegar “gradualmente” a los “lideres” la función conductora ejercida por el extensionista 
(Sadías y Jaramillo, s.f.:13). 
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entre agricultores consultados en La Celia, quienes valoran de forma positiva aprendizajes 
experienciales. Algunas mujeres señalaron que cuando iniciaron de forma autónoma sus propias 
producciones de café, tuvieron que pegarse a toda clase de capacitaciones, asesorías y días de 
campo ofrecidos por la FNCC. Para varias de ellas el café ha sido un gran aprendizaje (Diario de 
campo, V5_11.05.14). 
 
Foto 17. 'Giras cafeteras'. Fuente: Fundación Manuel Mejía.148 
Mas allá de la experiencia de aprendizaje en sí misma, interesa enfatizar en las 
motivaciones y condicionamientos que rodean a las mujeres cuando ganan protagonismo en la 
producción cafetera. Según lo observado, cuando las mujeres empezaban a manejar sus propios 
lotes de café –como consecuencia de repartición de herencias, regalos o de luchas al interior del 
espacio doméstico–, ellas enfatizaban en la condición lo propio. Con base en esta afirmación, 
proyectaban ahorros y ayudas a otros familiares (como, por ejemplo, ancianos, hijos o nietos), así 
como consumos propios (maquillaje, moda, electrodomésticos, compra de tierras), a los que no 
podían acceder cuando su trabajo se consideraba como extensión del de su marido. La 
creatividad antes destinada por ellas a las producciones de subsistencia se volcaba al manejo 
empresarial del cultivo de café.  
Bajo esta lógica económica, pero también simbólica, las mujeres no solo entraban a 
perseguir altas productividades, sino también a demostrar la validez de su estrategia productiva. Si 
su estrategia resultaba más exitosa que la de una mayoría masculina, estas mujeres pasaban a ser 
distinguidas por familiares, vecinos, agrónomos y empleados como muy verracas. A la par que 
podían enfrentar recelos y burlas. Las envidias, por ejemplo, fueron referidas por algunas 
                                                          
148 Extraído del sitio web: http://www.fmm.edu.co/noticias-y-eventos/giras-cafeteras-la-mejor-experiencia-
para-los-caficultores-de-colombia/  (Última consulta: 08/12/2016). 
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agricultoras que se quejaban de cuestionamientos de sus familiares y vecinos frente a sus 
prácticas productivas.149  
Este tipo de condicionamientos las hacían proclives a privilegiar paquetes tecnológicos 
estandarizados para el café, buscando sostener por cualquier medio sus producciones. Es así 
como algunas mujeres, inicialmente dedicadas a las huertas, los cuidados, al reciclaje, entre otras 
acciones orientadas al mantenimiento de bienes comunes, luego establecieron lotes de café 
propios a libre exposición y con uso intensivo de agroquímicos. Guiadas por criterios de 
productividad, se interesaron después por desarrollar ‘buenas prácticas agrícolas’, para acceder a 
certificaciones y etiquetados orientados a los mercados verdes y en el comercio de lo artesanal.  
 
Foto 18. Cultivo de propiedad de una de las mujeres entrevistadas, muncipio de La Celia, 2012. Fuente: 
Propia. 
Como puede entenderse, las prácticas productivas de estas mujeres no siempre 
obedecían a consideraciones pro-ambientales o sociales, como tampoco a una lógica 
estrictamente monetaria, aunque recurríeran a ella intentando mantener control sobre las 
producciones que habían emprendido. No encajan estas situaciones con ahistorizaciones 
escencializantes sobre la función ambiental de las mujeres o de la agricultura familiar.150 También 
                                                          
149 Llama la atención el caso de Eugenia, quien recordó que cuando obtuvo el primer puesto a nivel 
departamental en la Competencia Taza de Excelencia que realiza la FNCC, algunos agricultores estuvieron en 
desacuerdo. Incluso narró que quien quedó en el segundo lugar se retiró de la competencia. Ella explicó que 
había logrado sostener la producción de café heredada de sus padres, no por berraca sino por juiciosa. Sobre 
las envidias y burlas afirmó que producir café también significaba aprender a olvidarse del qué dirán (Diario 
de campo, V1_16.04.15). 
150 El enfoque de la agricultura familiar tiende a indicar que las actividades productivas determinan la vida de 
las personas. El concepto de ‘agricultura familiar’, celebrado por la FAO en el año 2014, ha sido juzgado como 
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resultan insuficientes explicaciones que sugieren que en determinados grupos sociales podemos 
encontrar formas puras de ocupación ontológica del territorio. Su indeterminación, sin ser 
esencial, forma parte del terreno de ambigüedades, paradojas y tácticas que explican 
solapamientos entre ámbitos de las prácticas cotidianas. 
Tal maleabilidad sugiere una reflexión sobre el rol de ‘administradoras invisibles’ del 
medio ambiente que suele asignárseles a las mujeres (Rico, 1998; Cruz Yánez, 2016).151 Como 
también sobre análisis que pretenden encasillarlas en unos casos como salvadoras de la 
‘naturaleza’ y en otros casos como sus depredadoras (Rico, 1998; Vivar-Arenas, 2015). Cabe 
pensar hasta qué punto la representación de las mujeres como eficientes administradoras de sus 
fincas –gestoras destacadas de recursos escasos– observada en La Celia, contribuye a generarles 
un espacio propio en la esfera pública. También importa considerar en qué medida el impulso al 
emprendedurismo femenino en La Celia tiende a transformar o a perpetuar relaciones de 
desigualdad.152 
El soporte etnográfico construido invita a pensar el trabajo productivo de las mujeres 
como una reserva de valor, que obedece a apropiaciones incompletas del espacio cafetero. Por 
ejemplo, en situaciones donde las producciones de café son casi propias, en compañía o 
intercambiadas como ayuda. Éstas constituyen ámbitos de la práctica donde las mujeres adoptan 
combinaciones táctico-estratégicas, que pueden operar junto con, o en contra, de sus parejas y 
grupos familiares, configurando políticas del lugar que se imbrican con políticas de desarrollo.  
En el seno de estas contradicciones domésticas, las instituciones impulsan la lógica del 
empresarismo familiar que pretende reorganizar trabajos productivos natualizados como 
reproductivos. Es decir, intenta fijar normas en el terreno de las apropiaciones incompletas, 
activando el interés de mujeres y jóvenes, históricamente marginalizados de la producción 
cafetera. Según nuestro análisis, se trata de una reoganización ambivalente que impulsa 
                                                          
reduccionista porque limita la posibilidad de observar relaciones al interior de las pequeñas producciones 
(Salgado, 2014).  
151 Para Rico (1998) uno de los obstáculos de los programas de acción regional en América Latina que atienden 
la relación entre medio ambiente y género es que caracterizan a las mujeres únicamente como administradoras 
“domésticas” o “cotidianas” de la crisis ambiental (Rico, 1998:18, 24).  
152 Sobre la inclusión de la ‘mujer emprendedora’ en el desarrollo rural, Añover (2012) plantea para el caso de 
Aragón (España) que muchos discursos políticos y técnicos centrados en el concepto de ‘compatibilización’ 
pretenden que las mujeres administren mejor su tiempo abriendo sus propias empresas en sus casas. Por esta 
vía, se estimula que ellas mismas puedan establecer la duración de sus actividades, de manera que la sobrecarga 
laboral invisible no sea tan evidente. Para esta autora, tal delimitación institucional de tiempos personales de 
las mujeres constituye un problema de violencia social, una forma de ‘expropiación’ del tiempo (Durán, 2009 
citada en Añover, 2012). 
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emprendimientos de mujeres, por un lado. Y, por otro lado, las invisibiliza dentro de identidades 
colectivas masculinizadas. Lo interesante entonces es comprender en qué medida las 
infravaloraciones continúan haciéndose de forma un poco más sutil, camufladas dentro de la 
renovación capitalista de ciclos económicos y de identidad. 
6.4. Renovación de cafetales y bancarización  
Al inicio de la presente investigación la renovación de cafetales constituyó un hecho frecuente 
en los contextos explorados. Visitas a cafetales devastados por la roya, conversaciones con 
comerciantes abrumados por los créditos, unidas a entrevistas con agricultores que vendían su 
café mojado declarándose prácticamente arruinados, marcaron el comienzo del trabajo de campo 
entre los años 2009 y 2011. Este desesperanzador panorama al occidente del Departamento de 
Risaralda contrastaba con anuncios de prensa sobre millonarias inversiones de la FNCC, 
dirigidas a reducir la edad de los cafetales y modernizar la producción en todo el país.153    
Para noviembre de 2011 el caudal del rio Cauca había alcanzado sus niveles máximos. La 
población del municipio de La Virginia (Risaralda) sufrió varias inundaciones. Los cafetales de 
La Celia se encontraban en cosecha y las personas salían a recolectar café envueltos en plásticos. 
Las tormentas eléctricas eran frecuentes. Cuando ocurrían los agricultores se asustaban, 
apagaban los aparatos eléctricos y no usaban sus teléfonos celulares. Quienes recolectaban café 
se refugiaban en las viviendas mientras pasaba la tormenta. Algunas de aquellas primeras 
entrevistas se dieron tomando café mientras veíamos llover.  
Después de las tormentas podían surgir noticias de viviendas a las que se les había volado 
la casilla o el techo, tal como le ocurrió por esos días a dos de mis informantes claves (Lucila y 
César). Tales voladuras de techo también fueron referidas en otras dos fincas, donde habían sufrido 
experiencias similares en años anteriores (Elsa y Gabriel, Juliana, Carmen y Martín). Una voladura 
de techo solía significar no solo el deterioro de la vivienda, sino también la pérdida de enceres y 
de secaderos o casillas de café. En ausencia de infraestructura para secar el café los agricultores 
tenían que continuar vendiendo mojada la cosecha de café, lo cual equivalía a una pérdida 
                                                          
153 De acuerdo con Silva (2012), en el año 2007 la producción nacional de café tuvo un declive del 32%, que la 
FNCC asoció a tres factores: influencia del Fenómeno de la Niña, propagación de la roya y envejecimiento de 
cafetales. Los Programas de Renovación profundizaron en el acceso al crédito subsidiado para pequeños 
productores, la transferencia de fertilizantes y de semillas resistentes a la roya (variedad Colombia y Castillo) 
(Silva, 2012). Estos programas marcaron un reajuste de la producción cafetera en país, según lo muestra la 
Tabla 11, titulada “Estructura de cafetales en Colombia, 2006 – 2011”. 
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económica. Dada la importancia de los secaderos las familias invertían trabajo extra para adecuar 
estas estructuras, dándole prioridad sobre el mantenimiento de la vivienda.    
Si bien la cosecha de café anunciaba lluvias, ese año fueron excesivas. Un derrumbe sobre 
la principal vía dejó incomunicada a La Celia por quince días y causó la suspensión de las fiestas 
municipales –las denominadas paradójicamente ‘Fiestas de la Lluvia’–. Lejos de disponerse a 
celebrar, ese año los habitantes locales y funcionarios permanecían alertas frente a 
represamientos de quebradas que amenazaban el casco urbano. Se trataba de una situación de 
riesgo asociada al Fenómeno de La Niña, que el gobierno denominó ‘emergencia invernal’.154 
Bajo esta circunstancia el ‘Paisaje Cultural Cafetero’, nombrado en la declaración de 
UNESCO por su sostenibilidad, productividad y diversidad de tonalidades de ‘verde’, se revelaba 
ante mí como un territorio con procesos de erosión generalizados, tierras cesantes, 
infraestructura destruida y una serie de conflictos redistributivos. Las personas que entrevisté 
durante esos lluviosos días expresaron que las renovaciones de café significaban un reinicio 
económico, con el que quedaban engrampados con el banco.  
En la mayoría de casos estas renovaciones de cafetales constituían un hito en 
organización de su pequeña finca familiar. Un reemplazo masivo de cafetales que solo habían 
experimentado con la tecnificación de 1980 y 1990, cuando también tuvieron que levantar toda la 
finca. Además del visible efecto de reemplazo de cultivos en el ‘paisaje’, la actualización de las 
prácticas productivas se reflejaba en la nueva jerga los agricultores. Ahora nombraban una serie 
de semillas mejoradas de café (Catimore, Rosario, Supremo, Naranjal, F4), que habían estado 
prácticamente ausentes durante una investigación que habíamos realizado con aterioridad a la 
presente tesis (Rodríguez Herrera et al., 2008). 
Si bien, las renovaciones observadas en La Celia no podrían definirse como fruto de una 
imposición institucional, el consumo de líneas de crédito disponibles representaba para algunos 
el único camino posible para viabilizar producciones de café envejecidas o devastadas por la roya. 
Por lo menos ese era el argumento de los extensionistas a cargo de las metas de los Programas 
de Renovación de Cafetales, financiados por el gobierno y ejecutados por la FNCC para contener 
el abandono de los cultivos en todo el país.   
                                                          
154 Mediante el Decreto 020 de 2011 el gobierno de Colombia se declaró en estado de emergencia económica, 
social y ecológica, justificado “en los desastres naturales de dimensiones extraordinarias causados por el 
fenómeno de la Niña generados de manera posterior a la expedición del Decreto 4580 de 7 de diciembre de 
2010 que también declaró el Estado de Emergencia Económica, Social y Ecológica por el termino de 30 días, 





Foto 19. Renovaciones de café (R) y derrumbe (D) sobre la vía principal La Celia - Pereira, 2011. Fuente: 
Propia. 
 
Foto 20. Inestabilidad geológica en la vía alterna La Celia - Pereira, 2011. Fuente: Propia. 
Las adquisiciones de créditos para renovaciones implicaron complejas negociaciones al 
interior de las fincas investigadas. Algunos productores se negaban a este tipo de consumos, 
teniendo en cuenta que la inversión comprendía no solo la resiembra de cafetales sino también 






mediaban la toma de decisiones familiares proporcionando información crediticia, indicando la 
disponibilidad de subsidios y diseñando un plan de inversión para cada finca.155 
Se trataba de conversaciones privadas entre productores y extensionistas, que solían 
dirigirse a los socios de la FNCC (en su mayoría varones), quienes luego las comunicaban a sus 
parejas y al resto de la familia. En muchos casos las decisiones sobre renovaciones las tomaron 
de forma exclusiva los agricultores-cabeza-de-familia. Cuando los socios rechazaban los 
Programas de Renovación, los extensionistas buscaban persuadir a sus esposas. O bien, ellas 
mismas podían buscar la asesoría de los extensionistas.  
En dos de estos casos, ellas terminaron asumiendo por su cuenta las obligaciones 
bancarias para invertir en las cafeteras. Lo cual estuvo antecedido de una transferencia de poderes 
relativos a la titularidad jurídica de la tierra. Se trató casos específicos donde las mujeres (que 
superaban los 50 años de edad) reivindicaron la titularidad sobre la tierra y, con ello, el 
reconocimiento como socias de la FNCC, revirtiendo relaciones de subordinación que existen 
al interior de sus familias. 
Ambas coincidieron en señalar que, ante las necesidades económicas se llenaron de valor 
para reclamar el poder de la finca a sus maridos, con el fin de volver a levantar la finca. Por ello 
agradecían la asesoría de extensionistas, funcionarios y otros agentes externos que les abrieron los 
ojos, validando y tramitando sus iniciativas. Ellas definieron la obtención de la cédula cafetera como 
una lucha al interior de su hogar y de las instituciones. Mientras que para sus compañeros, ello 
constituía motivo de vergüenza pública. Parte de la lucha se sugiere en las siguientes notas de 
campo: 
“Me dijo que ella si me iba a contar la verdad de la finca, porque su marido no había sido 
capaz de reconocer en la entrevista que fue Santiago –el biólogo– quien le abrió los ojos. Es 
decir, el que la convenció de que ella debía tomar las riendas de la administración de la 
finca y renovar los cafetales. Que gracias a eso hoy están mejor, porque cuando Santiago 
llegó estaban en una pobreza terrible y con el cafetal todo enmalezado” (Diario de campo, 
V5_15.11.11). 
“Volviendo del pueblo me cuenta que hace poco obtuvo la cédula cafetera. Dice que le costó 
mucho conseguirla, tuvo que insistir: Seguro se cansaron de mí. En el Comité me decían que no, 
que él me transfiriera la cédula. Y él me decía que ni loco. Y yo sé que a partir de mil palos [de café] 
tiene derecho a la cédula cafetero. En la noche, mientras yo alistaba la maleta y me despedía de 
                                                          
155 Según Lozano (2009) los programas orientados a la renovación de cafetales a partir de 2007 contaban con 
un subsidio por parte del gobierno nacional del 40% sobre capital e intereses. A diferencia de otras modalidades 
de crédito dirigidas a cubrir exclusivamente los costos de producción, este programa comprendía costos 
orientado tanto a la práctica de renovación como a estabilizar el consumo doméstico, cubriendo el quiebre en 
el flujo de caja que implica el reemplazo de cafetales. 
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la familia, hablamos de las próximas elecciones al Comité Municipal de Cafeteros. Ella 
está inscrita en una plancha. Comentó que en las elecciones pasadas no pudo concursar 
porque necesitaba un tiempo con la cédula cafetera” (Diario de campo, V1_26.06.14).  
En otra de las fincas la dueña del predio no contaba con cédula cafetera, pero también 
reconoció –como en los otros dos casos– que en los últimos meses había tenido que poner mano 
a la finca. Según dijo, se había dedicado a controlar un poco más lo suyo: agarrar las riendas, porque 
su pareja estaba muy desordenadito. En apariencia su marido era quien administraba el patrimonio: 
contrataba trabajadores, vendía el café en el pueblo y figuraba como socio de la FNCC. Pero en 
la práctica era ella la que se ocupaba de registros, facturas y distribución de jornales. Buscando 
ilustrar las imbricaciones entre el ‘discurso público’ y el ‘discurso oculto’ (Scott, 2000), he 
seleccionado la siguiente nota de campo: 
“Le dieron unos cuadernos contables de regalo en el Comité de Cafeteros. Se los ganó 
por ser la más aplicada en el grupo de mujeres, con las que está estudiando administración de 
fincas. Mientras cocina me explica el sentido del curso: lo que buscan es que nosotras seamos 
gerentes de nuestras fincas, que si llega el agrónomo y nos pregunta que cuál es la rentabilidad de cada 
lote, qué necesitamos, en qué invertir, nosotras le podamos responder. Le pregunto que desde cuándo 
se dedica a la producción de café. Dice que, estando recién casados, ella y su pareja 
administraban una finca de café. El dueño de aquella finca le regalaba las pasillas [semillas 
de café de baja calidad]. Según le entiendo, ese vínculo se fortaleció porque ella 
permanecía muy atenta cuando ese señor llegaba. Le servía jugos frescos y no le cobraba la 
alimentación cuando se quedaba pocos días. La conversación se interrumpe por sus salidas 
al patio, los gritos al perro, además de diálogos que sostiene por teléfono y con la gente 
de la finca. Estoy sentada en el comedor y ella no para de moverse por toda la casa, como 
seguro lo hace desde la época en que acumulaba pasillas. Aprovecho tomar algunas notas 
de su relato: Con las pasillas me compré la primera marrana, llegué a tener cuarenta marranas. 
Inseminaba, castraba, atendía partos en otras fincas que me llamaban. Me levantaba a las tres y media 
de la mañana. Alimentaba a treinta trabajadores. Mi mamá me cuidaba los niños y mi prima la casa. 
Yo no sabía nada de fincas. Él administraba los trabajadores. Pero igual, con él o sin él yo hubiera 
ahorrado pa’ comprarme esto. Cuando se refiere a él, baja la voz y se torna más expresiva con 
los gestos. Dice que ambos trabajaron desde muy jóvenes, que los ahorros para comprar 
la finca que tienen en la actualidad fueron mitad y mitad. Agrega: pero él no quiso que sacáramos 
dos cédulas cafeteras, sino solo una a nombre de él, que porque qué dirán los amigos, que la mujer lo 
domina. Al preguntarle sobre cómo ha hecho para enfrentar la presión social, me 
responde: yo sé más o menos cuánto vale todo, cuánto vale la cosecha, eso porque he estudiado, si no 
hubiera estudiado: vea… No termina la frase. Desde la ventana de la cocina concluye la 
conversación con una sonrisa cargada de suspicacia, haciendo un gesto con los dedos 
que significa montar [dominar]” (Diario de campo, V8_11.06.16). 
Estas descripciones ilustran una vez más cómo los ciclos económicos no operan al 
margen de lo simbólico. Antiguas y extensas plantaciones de café permanecen hoy gracias a 
pequeñas actualizaciones cotidianas, sincronizadas con ciclos económicos e identitarios que 
reemplazan unos a otros, manteniendo solapamientos entre ámbitos materiales e inmateriales. 
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Sobre tales solapamientos descansan formas de gobierno corporativo que hacen productivas las 
relaciones sociales y la comunicación. Según la evidencia construida, reivindicaciones de género 
y políticas institucionales-comerciales se apoyan mutuamente.  
Es así como los juegos de poder que emprenden mujeres citadas al interior de sus familias 
no suceden en un momento cualquiera, sino en uno de renovación de ciclos productivos. 
Tampoco puede afirmarse que responden de forma unívoca a señales institucionales, como las 
que emite el grupo de mujeres del Comité de Cafeteros.156 La temporalidad de sus prácticas resume 
procedimientos tácticos acumulados a lo largo de toda una vida, que no se comprenden al 
margen de planteamientos estratégicos. Desde esta imbricación táctica-estratégica se construye 
una idea de oportunidad, la cual permite comprender su coincidencia a la hora de explicar por 
qué no se dieron antes los cambios en la administración de sus fincas. En principio ellas 
expresaron que antes eran bobas, que estaban enamoradas, que eran muy ingenuas. Luego 
reflexionaron un poco más, diciendo que no era porque antes faltaran razones, sino porque ellas 
tenían hijos pequeños y entonces uno no puede.  
Aunque este tipo de situaciones de empoderamiento femenino pueden considerarse 
marginales dentro de un modelo productivo patriarcal,157 permite ejemplarizar la relación entre 
renovaciones de cafetales, créditos bancarios y patrimonios familiares. Resulta relevante para la 
presente investigación que, más allá de tensiones y conflictos al interior de estas familias, los 
rendimientos obtenidos en los lotes renovados por las dos mujeres con cédula cafetera persuadieran 
a sus parejas de la oportunidad del crédito. Finalmente, ellos emularon su estrategia productiva, 
quedando ambos miembros de la pareja engrampados con el banco. 
Los casos descritos aportan luces para comprender la tendencia nacional al rechazo del 
endeudamiento por parte de los productores de café. Según Lozano (2009) esta tendencia 
corresponde con el 41% de los pequeños productores, quienes en una encuesta nacional 
realizada en 2006 manifestaron que “no les gusta endeudarse” (Lozano, 2009:103), pese a que el 
acceso a crédito sea de relevancia para garantizar la productividad del cultivo y estabilizar el 
consumo de los grupos domésticos. 
Para Lozano (2009), la actitud de rechazo al crédito está ligada a la baja escolaridad, la 
falta de información y a la ausencia de un flujo de caja adecuado para respaldar la deuda. Sin 
                                                          
156 La investigación de Lombo (2013) profundiza en el funcionamiento de tales grupos, dentro de la política de 
género de la FNCC. 
157 Autores como Lombo (2013) y Molina (2015) aportan datos sobre representaciones y relaciones de género 
en pequeñas explotaciones cafetera.  
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embargo, ello no alcanza a explicar cómo un 55% de los pequeños productores que indicaron 
no contar con “ninguna” estrategia específica (ni ahorros ni deudas), podía solventar los 
problemas de liquidez característicos de la producción de café (Lozano, 2009:110). Este autor 
sugiere que tal “preocupante” forma de afrontar los “riesgos característicos” de la producción 
de café, está relacionada con estrategias familiares como la disminución del consumo doméstico 
y la disminución de la cantidad de insumos utilizados en el cultivo (Lozano, 2009:103).  
En el caso de las dos explotaciones familiares citadas, el rechazo al crédito por parte de 
los agricultores puede explicarse por la falta de ingresos para respaldar la deuda, sumada a su 
confianza en las operaciones tácticas. No podría afirmarse que se debe a ausencia de información 
o experiencia crediticia, porque en el pasado ellos habían adquirido créditos bancarios. Incluso 
su primer contacto con la FNCC en las décadas de 1970 y 1980 fue a través del Fondo Rotativo 
de Crédito (creado desde 1959). También fueron beneficiarios de programas de refinanciamiento 
de cartera vencida, creados en la década del 2000 para contener los impactos de la 
desregularización del mercado.  
Este tipo de operaciones llegaron a convertirse en una amenaza sobre la propiedad de la 
tierra. Por lo cual, cuando los entrevisté en 2012 manifestaban aversión frente a las deudas. 
Decían que les generaba miedo y preocupación, por lo cual intentaban ser juiciosos con los pagos. Pese 
a sus esfuerzos, durante ese año su flujo de caja no fue capaz de incorporar las afectaciones en 
la cosecha causadas por el clima y los bajos precios del café. Se trataba de una situación crítica, 
generalizada entre los grandes y pequeños productores café del país que motivó el Paro Nacional 
Cafetero de 2013. Esta protesta esgrimió entre sus reivindicaciones la normalización de carteras 
vencidas y la reprogramación del Programa de Alivio Cafetero creado en 2001 (Comité de 
Negociación Cafetera, 2013 marzo 8). 
Si bien, para esta investigación no dispuse de cifras globales sobre los niveles de 
endeudamiento formal de los agricultores de La Celia, las observaciones efectuadas sugieren que 
los Programas de Renovación indujeron un mayor consumo del crédito bancario, que podría 
estar reforzado por una mayor participación de las mujeres en la esfera pública. En el caso de las 
dos mujeres que asumieron por su cuenta la financiación de las renovaciones de café, ellas hacían 
uso por primera vez del sistema bancario. Lo cual no significa que el acceso a crédito condujera 
a un incremento en su participación política. Sino más bien, era su participación en la vida pública 
la que les permitía contar con información y vínculos sociales que desplegaban en situaciones de 
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endeudamiento. En ambos casos las mujeres reconocieron que el crédito las había conducido a 
aislarse, para trabajar en la gestión interna del predio.158 
Sobre el vínculo entre bancarización y renovaciones de café, resulta ilustrativo que, 
iniciando la cosecha de 2013, el alcalde municipal y el director ejecutivo del Comité 
Departamental de Cafeteros de Risaralda (FNCC) celebraran la reapertura un cajero automático 
en La Celia. También, a finales de 2013 se anunció el lanzamiento nacional de la ‘cédula cafetera 
inteligente’, la cual funciona como tarjeta bancaria, además de documento de identificación 
gremial (FNCC, noviembre 2013). La ‘cédula’ se plantea como un mecanismo para ‘agilizar’ el 
consumo de créditos (Lozano, 2009:120). De acuerdo con la FNCC, esta tarjeta impulsaría la 
bancarización de más de la tercera parte sus socios:  
“Este importante anuncio se hace realidad gracias a la alianza que firmó la Federación de 
Cafeteros con Banco Bogotá y que beneficiará en un principio a cerca de 450 mil 
productores cafeteros de todo el país, de los cuales cerca de 400 mil se estarían 
bancarizando por primera vez. El reto de la FNC es que con esta innovación, que será 
sin duda un avance en la competitividad de la caficultura colombiana, los 563 mil 
cafeteros de Colombia accedan al servicio y se conviertan en usuarios del sistema 
financiero” (FNCC, 2013 noviembre). 
Es necesario considerar con Lozano (2009) que la producción cafetera en Colombia ha 
estado estrechamente relacionada con el acceso al crédito. Este sector ha contado con mejores 
condiciones de acceso al crédito en comparación con el resto del sector agrícola, al punto que 
este autor habla de una “cultura crediticia cafetera” como resultado de las múltiples 
intervenciones institucionales (Lozano, 2009:100). Desde la década de 1930, la FNCC promovió 
el acceso al crédito formal participando en la creación de la Caja Agraria. Para 1944, el 25% de 
los créditos de esta entidad estaban dirigidos a la producción de café. Finalmente, en 1953 la 
FNCC creó el Banco Cafetero, cuyas líneas de crédito constituyeron un pilar importante dentro 
de la denominada ‘tecnificación de la caficultura’. Según Lozano (2009), en la década de 1980 el 
nivel de endeudamiento de los productores de café en el país representaba el 20% de la cosecha 
cafetera.  
                                                          
158 Hacia 2012, una ellas mantenían una participación activa en la vida pública, mientras que la otra manifestó 
que había decidido retirarse de algunas organizaciones porque no tenía tiempo, y porque se le estaba dañando 
el matrimonio. Según lo observado, la renuncia a una vida social activa puede ser una de las consecuencias que 
recaen sobre las mujeres cuando asumen la administración de fincas que dependen de créditos y planes de 
inversión, adquiridos a su nombre o a nombre de sus parejas, como explicó una de ellas: Por eso he tenido que 
salirme de tanta asociación, me ocupaba mucho, mucho compromiso. Ahora estoy dedicada a administrar esto, 
lo mío (Diario de campo, V8_11.06.16). 
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Con la desregularización del mercado de 1989, las instituciones tuvieron que emprender 
diferentes esquemas de refinanciación para los productores de café. En 1998 comenzó el 
desmantelamiento del Banco Cafetero. En 2001 la FNCC decidió no continuar destinando 
recursos del Fondo Nacional de Café a políticas crediticias, por lo cual el acceso al crédito por 
parte de los productores “quedó en manos de la banca comercial y en la de fomento estatal” 
(Lozano, 2009:100).159 A partir de 2006, el gobierno y la FNCC (articulados con la banca privada) 
pusieron en marcha una serie de programas de fomento crediticio orientados a la renovación de 
cafetales (Lozano, 2009; Silva, 2012), los cuales se estaba en pleno despliegue en 2011, al inicio 
de nuestro trabajo de campo en el municipio de La Celia. Una de las fuentes de financiación de 
este Plan de Renovaciones es el Programa Nespresso AAA Sustainable Quality, que hace parte 
de mecanismos privados (de multinacionales) para asegurar un control sobre la cuna de materias 
primas.160  
6.4.1. Acortamiento en los ciclos productivos  
Hacia el año 2014 podían observarse en algunas fincas de La Celia almácigos de café 
subsidiados por la compañía Nestlé Nespresso S.A. (pionera de la industria en dosis individuales 
de café), dentro del Programa Nespresso AAA Sustainable Quality. En uno de mis recorridos 
por la V1 encontré sobre la vía uno de estos semilleros, con plántulas demasiado altas en relación 
a lo que yo estaba acostumbrada a ver en los viveros de café. Una agricultora me explicó que su 
vecino los iba a dejar perder porque no estaba muy seguro de su productividad. Luego un grupo 
de agricultores comentaron que se trataba de una semilla variedad Castillo Rosario, que entregaban 
a muy bajo precio podada en la parte de arriba; según sus cálculos la semilla y el manejo sugerido 
por el Programa Nespresso implicaba más trabajo, ante lo cual consideraban que les deberían dejar 
escoger la variedad y el manejo de la semilla (Diario de campo, V1_13.06.14). Estas críticas 
contradecían los beneficios del programa, promocionado por su calidad tecnológica e 
integralidad: 
                                                          
159 En la actualidad los programas de fomento se reducen a un programa de garantías desarrollado mediante el 
Fondo de Garantías del Pequeño Caficultor (Fogacafé) y el proceso de Compra de Café con Entrega Futura 
(Lozano, 2009). 
160 En asocio con la FNCC, la empresa Nestlé Nespreso S.A. desarrolla desde 2004 el Programa Nespresso AAA 
Sustainable Quality en Colombia. Durante una década este programa se desarrolló en los departamentos de 
Antioquia, Caldas, Cauca, Cundinamarca, Huila, Nariño y Santander (FNCC, 2014 marzo). En 2014 se 
introdujo este programa a los municipios de Balboa, La Celia, Santuario y Belén de Umbría, en el departamento 
de Risaralda (Nestlé, 2014 febrero 28). 
189 
 
“Durante el 2014 se ampliará el programa y se tendrán nuevos beneficiarios en 4 
municipios de Risaralda: Balboa, La Celia, Santuario, Belén de Umbría. Esta expansión 
del Plan Nescafé entregará 2 millones de plantas más productivas y resistentes a la roya, 
renovará 335 hectáreas y dará asistencia técnica a 5.685 caficultores de los cuales 110 
serán entrenados en el Código 4C de sostenibilidad y calidad. Hoy el programa involucra 
más que el suministro de los árboles adaptados al suelo colombiano. Nestlé se encargará 
de suministrar fertilizantes y prestar asesoría técnica con 3 agrónomos encargados de 
entrenar a cafeteros en la verificación internacional y dar toda la asistencia especializada 
requerida” (Nestlé, 2014 febrero 28: párrafo 2-3). 
Muchos usuarios se quejaban porque las instituciones no les dejaban escoger las semillas 
de café –que además les entregaban podadas–, pese a ello las recibían para dejarlas perder luego, 
justificándose en inseguridades. Este tipo de procedimientos tácticos también se reflejaba en la 
participación política que algunos agricultores establecían al interior de la FNCC, en la cual se 
combinaban reciprocidades, silencios y simulacros, conformando una forma de estar juntos 
marcada por la desconfianza. De ello da cuenta la siguiente nota campo, que alude a una reunión 
convocada un año después del Paro Nacional Cafetero de 2013, en el contexto de elección de 
representantes a los órganos de decisión de la FNCC: 
“Los invitados a la reunión dicen que los atendieron muy bien. Escucharon a una de las 
responsables del programa de educación de la FNCC, a quien varios agricultores le tienen 
gran estima. Según expresaron algunos, ella trató de incentivar el amor por la Federación, 
diciendo que Genero era bueno [gerente de la FNCC] y que parte de los subsidios que se 
habían logrado con el paro los había dado la Federación. Al parecer ninguno polemizó en la 
reunión. Pero las palabras de uno de los asistentes durante una conversación que sostuve 
después de la reunión, me ayudan a comprender las reivindicaciones del Paro Nacional 
Cafetero relacionadas con los Programas de Renovación: Nosotros sabemos que la Federación 
viene a menos porque le está vendiendo a las multinacionales, que es gente extranjera con dinero. Nestlé 
patrocinó las renovaciones, fue mucho dinero y luego le vendemos el café, ese café es para Nescafé. Porque 
Nescafé es de Nestlé, que es el mismo que la lecherita [marca comercial La Lechera]” (Diario de 
campo, V1_12.06.14). 
Lo anterior lleva a reflexionar sobre aspectos de la mundialización que atraviesan sus 
prácticas productivas. Dejar perder una semilla de café constituye un acto cotidiano, personal y sin 
un cálculo mayor a los límites del propio predio.161 Aunque no puede desconocerse que este acto 
representa una toma de posición frente a un mercado transnacional que busca controlar, más 
que la propiedad, el uso de la tierra, es decir, sus prácticas cotidianas.  
La elección de las semillas constituye una práctica que representa uno de los últimos 
resquicios de autonomía para los agricultores. No se trata de una práctica productiva cualquiera 
                                                          
161 Si se tratara de un hecho masivo no podría explicarse la cantidad de hectáreas que efectivamente se han 
renovado en el país a través del Plan Nescafé. 
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sino una que desencadena en otras, por lo cual, define los ritmos y consumos de las explotaciones 
domésticas. Íntimamente relacionada con las distancias de siembra y la presencia de sombrío, la 
elección de semillas de café define la intensidad del trabajo de pequeños productores, valorado 
en función de criterios económicos y ergonómicos: más trabajo/menos trabajo.  
La elección de semillas constituye una práctica en disputa que se manifiesta a nivel micro 
en la creatividad cotidiana, como también a nivel macro, en la protesta. Es así como el punto 
dos del pliego de peticiones de Paro Nacional Cafetero de 2013 reivindicaba la elección de 
variedades de café, en términos de autonomía nacional.162 Esta reivindicación no quedó incluida 
en el Acta del Acuerdo Cafetero firmada en 2013, donde solo se consideró la creación de una 
mesa interministerial para discutir el asunto de las importaciones de café, sin mencionar el tema 
de la selección de las variedades de café y mucho menos el origen del capital que impulsa la 
industrialización del café en el país. Así rezaba la petición inicial:  
“Una política de fomento a la producción cafetera nacional, sobre la base de que el 
productor escoja la variedad que desee sembrar, para recuperar la cosecha anual y 
garantizar que el café colombiano abastezca el mercado interno y una política de 
industrialización del café con capital y trabajo de los productores nacionales” (Dignidad 
Cafetera, 2012 citado en Cruz-Rodríguez, 2013:151). 
Dos años después de mis conversaciones sobre las semillas de café que se estaban 
perdiendo, una agrónoma local manifestó que los compradores de café cada vez exigen más 
certificaciones agrícolas, ligadas a intervenciones que acortan el ciclo productivo del café. Según 
su experiencia, de ciclos de cultivo de 7 años se estaba pasando a 4 años. No solo por el tipo de 
variedades empleadas, sino por las distancias de siembra recomendadas por extensionistas 
agrícolas: Se la pasan renovando, no terminan de salir de una renovación para estar en otra… ahora en verano 
[junio y julio] están entrando colinos Nespresso para sembrar, cuando antes no se sembraba en esta época. El año 
pasado pasó lo mismo (Diario de campo, CU_11.06.16).  
En este acortamiento de ciclos productivos es posible reconocer un negocio expansivo 
que está en ‘crisis’ solo para los productores de café, no para el resto de agentes de la cadena de 
valor, menos aún para los especuladores que se lucran con el mercado de futuros.163 El mercado 
de futuros fue diseñado en el siglo XIX como un instrumento financiero para proteger a los 
productores de materias primas. Paradójicamente, en la actualidad los riesgos climáticos y 
                                                          
162 Ver Cruz-Rodríguez (2013). 
163 El crecimiento en el consumo mundial de café, que en la actualidad supera la cosecha anual (Pinilla, 2016); 
sumado a las posibles aplicaciones de los subproductos del café en la industria farmacéutica y alimentaria 
(Murthy & Madhava, 2012), evidencian un negocio expansivo. 
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financieros de la producción de café recaen sobre agricultores empobrecidos, que persisten 
gracias un complejo despliegue de tácticas, encontrando en la protesta el último recurso frente a 
un mercado que los constriñe.  
Desde la óptica de la expansión del mercado, más que de la ‘crisis’, es posible comprender 
la sincronía entre el Programa de Renovaciones y el reconocimiento del ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’ como Patrimonio Mundial, en 2011. Este reconocimiento marca un ciclo identitario 
que celebra de la modernización y la vitalidad de un “paisaje cultural productivo en permanente 
desarrollo”.164 Desde esta lógica se reafirma como valor la expansión del mercado del café que 
descansa sobre una particular visión de la diversidad ‘cultural’. Según la cual un desarrollo exitoso 
resultaría en un florecimiento de la ‘cultura’, la creatividad y el progreso (entendiendo la ‘cultura’ 
como forma de vida total y distintiva) (Wright, 2004). 
6.5. Avatares del empresarismo familiar  
Cuando la cosecha de café se ve afectada por el clima, las plagas, las renovaciones y los 
bajos precios, la denominada peladez puede extenderse hasta por seis o siete meses. Tal como 
ocurrió durante el año 2011, cuando la cosecha de café de la mayoría de productores se perdió a 
causa del exceso de lluvia. A su vez, la cosecha del año 2012 no permitió suplir las necesidades 
acumuladas desde la peladez anterior, por los bajos precios del café. En el municipio de La Celia, 
esto constituyó un detonante para que los agricultores realizaran el Paro Nacional Cafetero, a 
principios de 2013. 
“Es una peladez tremenda que no se consigue ni un pesito pa’ nada, bendito y alabado 
sea Dios. Yo vengo a ver un pesito porque yo trabajo mucho. Cuando había cafesito por 
ahí en las demás partes pa’ coger, yo me iba a trabajar allá y me ganaba hasta 70 mil pesos 
a la semana. Pero ya ni eso, porque ya el verano acabó con todas esas cafeteras, eso se 
secó, lo mocharon [renovaciones], ya no se consigue trabajo en ninguna parte” 
(Entrevista, Bárbara, 70 años, agricultora, V6_23.02.12). 
Algunas personas interpretaron el problema de las peladeces y la carestía de alimentos en 
La Celia como una consecuencia de la dependencia del monocultivo de café. Así lo expresó 
Ricardo (50 años), quien había llegado a La Celia proveniente del Valle del Cauca: en X municipio 
no hay peladez, por la caña y los cultivos de pancoger, allá no es cafetero (Diario de Campo, V5_11.08.13). 
En relación con ello, un comerciante de café enfatizó que las denominadas peladeces empeoraron 
a partir de 1989, con la desregularización del mercado. Antes de esta época –explicó– el comercio 
                                                          
164 De acuerdo con el título de una de las publicaciones del Ministerio de Cultura (2011). 
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local (graneros, carnicerías, ferreterías, etc.) ofrecía fiados o préstamos sin intereses a los 
agricultores durante los meses fríos, que eran pagados durante la cosecha. Al desregularizarse el 
mercado, la incertidumbre aumentó, la capacidad de pago de los agricultores bajó y este tipo de 
circuitos económicos locales se rompieron, o mudaron hacia relaciones mucho más 
especulativas.  
 
Foto 21. Mercado dominical en La Celia, 2012. Fuente: Propia. 
La ausencia de huertas en las fincas cafeteras agravaba las situaciones de escasez, poniendo 
presentes problemas de disponibilidad y acceso a una dieta sana.165 Un par de agrónomos locales 
señalaron que ello se debía a la pereza y al facilismo de las señoras, que preferían ver televisión y 
comprar en el mercado antes que cultivar sus propios alimentos. En contraste, algunas mujeres 
explicaron que sus huertas no prosperaban debido a las plagas y al exceso de lluvias. Esa también 
fue la conclusión de dos talleres realizados en las veredas V2 y V5, que propusieron los 
invernaderos como la mejor alternativa frente a los problemas de las huertas, incluso uno de 
ellos analizó la idea de construir un invernadero comunal para cultivar hortalizas (Taller, 
V5_24.02.12; V2_26.04.12).166   
                                                          
165 De acuerdo con la literatura, la disponibilidad y acceso a una dieta sana no son el resultado únicamente de 
comportamientos individuales, sino que obedecen a condiciones estructurales relacionadas la distribución 
moderna de alimentos (Vivas, 2007; Molina-Saldarriaga, Restrepo-Yepes y Giraldo-Ramírez, 2014). 
166 De acuerdo con Perfetti y Ortiz (2003), en el Eje Cafetero se duplicó la tasa de desnutrición aguda en el 
periodo 1995-2000, pasando del 0.7% al 1.4%, mientras que en el promedio del país la desnutrición aguda 
disminuyó del 1.4% al 0.8%. Más recientemente, Muñoz et al. (2014) plantean para la zona rural de Risaralda 
niveles de inseguridad alimentaria del 70.8% en hogares con adultos y del 67.3% en hogares con niños. De 
acuerdo con nuestras observaciones en el municipio de La Celia, la transformación en los estilos de vida, la 
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En los contextos en los que me moví encontré que algunos agricultores evitaban salir al 
pueblo, buscando limitar el consumo los días de mercado. Las mujeres enviaban listas a los 
supermercados, con los vecinos y conductores, a quienes encomendaban el favor de traer los 
paquetes a sus fincas. Con el tiempo fui descubriendo cómo parte de esas compras se financiaban 
con préstamos, fiados, ventas anticipadas de cosecha de café e ingresos no agrícolas. Muchas 
familias dependían por aquellos meses de los denominados cultivos (por ejemplo, el plátano), así 
como del jornaleo en grandes fincas.  
Los dueños de estas fincas solían establecer compromisos de trabajo con personas del 
mismo pueblo, mediante mecanismos clientelares que se evidencian en el comentario de una 
habitante de la vereda V1: La mayoría [de los vecinos] acudieron al plátano [durante la peladez]. Pedro 
[hacendado] ha sido muy cuidadoso, ha turnado a la gente [en la contratación del desyerbe], les ayuda (Diario 
de campo, V5_10.08.13).167 Por esta época también cobraba importancia el oficio de la 
construcción, la tenencia de animales, el ahorro, el aporte de familiares que residían fuera 
(remesas), así como el intercambio de dones entre vecinos (plátanos, yucas, fríjoles, frutas, 
productos de la huerta, minutos de teléfono, etc.). También contribuían al sustento de los hogares 
los ingresos provenientes de actividades como las tiendas de dulces, misceláneas, modistería, 
artesanías, venta de tamales, empanadas, helados, postres, rifas, moto-taxismo, servicio de jeeps, 
alquiler de guadañas, etc.  
En principio, este tipo de tácticas se mostraban ante la mirada externa que establecí, 
como acciones para arreglárselas que simplemente ocurrían, sobre las cuales las personas tenían 
poco qué decir. A medida en que fui profundizando en algunas historias personales y 
participando en la vida cotidiana, el análisis reveló que este tipo de actos cotidianos compartidos 
tienen un carácter silencioso y anónimo, pues no suelen explicitarse mientras ocurren, tampoco 
                                                          
dispersión de plagas, el cambio en la variabilidad climática y la incidencia de políticas de libre mercado, 
constituirían algunas de las causas del problema alimentario. Pese a la gravedad del problema, en Colombia son 
inexistentes los estudios que conecten los conceptos de seguridad y soberanía alimentaria, con variables 
espaciales, socioculturales y ecológicas (Molina-Saldarriaga, Restrepo-Yepes y Giraldo-Ramírez, 2014). De 
cara a futuros estudios, resulta de interés el concepto de “desierto alimentario”, empleado por algunos autores 
para analizar —desde un ángulo geográfico y de salud pública— la disponibilidad y acceso a alimentos sanos 
en zonas rurales mundializadas mediante monocultivos, que como La Celia han disminuido la producción 
agropecuaria o que están relativamente alejadas de los canales y flujos de distribución de alimentos (Morton et 
al., 2007). 
167 Lo observado aquí, que se repite en muchos otros contextos, indica la idea de ayuda, regalo o colaboración 




se muestran ante personas extrañas.168 Sin embargo, después de superadas las coyunturas fue 
posible que algunas personas reflexionaran sobre las tácticas propias o ajenas.  
Hacia el 2012 algunas personas empezaron a manifestar –a manera de confidencia– 
cuestiones como que el dinero que pagábamos los biólogos169 por la manutención les resultaba de 
gran ayuda, también, que había gente en el pueblo aguantando hambre. Uno de los agrónomos 
locales indicó que su vecino estaba quebrado. A partir de este tipo de claves pude empezar a 
detectar, por ejemplo, algunas situaciones de crédito especulativo (préstamos al 7% y 10% de 
interés mensual, gota-a-gota, empeños).170 También observé que cuando ciertas personas no asistían 
al casco urbano los días de mercado sus vecinos se alarmaban y les enviaban dones.  
La capacidad de discriminar este tipo de situaciones al parecer estaba ligada, no solo a la 
historia de las relaciones vecinales, sino a un conocimiento agrícola situado capaz de identificar 
el estado de los cultivos, los rendimientos, los capitales de cada grupo familiar, los síntomas de 
escasez, entre otros indicadores productivos. Como tal conocimiento se desarrolla solo a través 
de una práctica continuada –que estaba por fuera del alcance de la presente investigación–, una 
de las formas que hallé para profundizar en las tácticas económicas, fue a través de visitas y 
observaciones posteriores a los denominados periodos de peladez.  
Ello ocurrió en el caso de Lucila (50 años) y Jaime (55 años), dueños de una finca de 2.5 
hectáreas en la vereda V1. Cuando los conocí, en marzo de 2012, tenían una parte de sus cafetales 
en proceso de renovación y estaban vendiendo mojado el poco café que producían, debido a que 
un vendaval había destruido su casilla. Casi un año después, en enero de 2013, relataron que 
durante esos meses habían tenido que rebuscarse la platica por diferentes medios. Por ejemplo, 
ambos trabajaron en el mantenimiento de la carretera veredal. Jaime cuidaba caballos y mantenía 
                                                          
168 El anonimato en algunas situaciones está relacionado con preceptos morales, relativos a la humildad (no 
presumir sobre los actos propios de donación) y la discreción (no revelar los secretos ajenos, ocultar las miserias 
propias). También puede relacionarse con simulacros o actos por fuera de la norma, o incluso de la ley, que al 
develarlos pierden su fuerza o se destruyen. Por ejemplo, el acto de mostrarse más piadoso en la iglesia durante 
periodos de escasez (“doblar rodilla”), buscando despertar solidaridades grupales, que reveló una agricultora 
durante una entrevista (Entrevista, Sara, recolectora de café-empleada doméstica, 42 años, V5_19.12.12). Ello 
muestra que la explicitación de tácticas se modula en función del contexto de interacción. En función de lo 
considerado ‘conveniente’, en términos de Mayol (1999:7). 
169 Equipo de investigadores de Wildlife Conservation Society con el que inicié el trabajo de campo.  
170 Según Montoya (2011), el gota-a-gota éste puede alcanzar tasas de interés mensual del 64.6%. Por ejemplo, 
para un crédito de $100.000 las personas deben devolver $128.000, con cuotas diarias de $2.000, que empiezan 
a correr desde el día siguiente de contraída la obligación. Algunos de mis informantes han recurrido a este tipo 
de créditos, que pueden ser ofrecido por vecinos o gente del pueblo, según señalaron. Una descripción detallada 
sobre quiénes son y cómo operan este tipo de agentes prestamistas excede los alcances planteados para la 
presente investigación, aunque cobra importancia para futuras investigaciones. 
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una parte de los cafetales de la finca. Lucila se ocupaba del cuidado de la casa, preparaba postres 
para la venta, elaboraba artesanías y administraba la otra parte de los cafetales. Jaime explicaba 
que el sobre-esfuerzo era la única opción que tenía para batallar con la crisis. En sus palabras: le toca 
a uno más duro, no puede pagar trabajador. Ambos comentaban que cuando se veían apremiados 
incurrían en nuevos préstamos para cubrir créditos bancarios: abrir un hueco pa’ tapar otro, lo cual 
les traía grandes preocupaciones porque podía implicar perder la tierra (Diario de campo, 
V5_01.04.13). 
 
Foto 22. Pancarta Paro Nacional Cafetero, paraje La Marina, 2013. Fuente: Propia. 
Aquí son pertinentes las conclusiones de Hummel (2013), quien estudia las prácticas de 
crédito en un contexto rural mexicano donde la pequeña agricultura no es rentable. Esta autora 
plantea que el sobre-endeudamiento no puede reducirse al hecho de faltar a las obligaciones 
crediticias, sino que es necesario recurrir a la evidencia etnográfica. En su caso, como en el 
nuestro, la deuda solía pagarse a través de deuda fresca, de manera que una persona podía estar 
en deuda con varias fuentes (abrir un hueco pa’ tapar otro). Según sus observaciones todas las formas 
de crédito se relacionaban entre sí, a través de prácticas de “malabarismo” económico que 
desarrollaban las personas para manejar sus penurias cotidianas, experimentándolas como una 
“carga” (Hummel, 2013:256). 
En una visita que tuve en abril de 2014, la estrategia de Lucila y Jaime estaba más 
consolidada. Comprendí que la finca estaba dividida en dos partes manejadas de manera 
independiente por cada integrante de la pareja, conformando una especie de alianza empresarial. 
La cual funcionaba mediante el intercambio de mano de obra, así como cooperación en el 
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beneficio, transporte, venta de café, obtención de subsidios, etc. Los aportes que hacían sus hijos 
desde la ciudad, así como el trabajo en compañía que establecía Jaime con uno de ellos, también 
explicaban la forma grupal de afrontar los periodos de escasez.  
Para marzo de 2015, los renovados cafetales estaban produciendo graneos permanentes 
(recolección de café previa a las cosechas). La familia tenía una nueva casilla para secar el café. 
Además, Jaime había vendido su caballo. Con los ahorros él quería comprar una moto nueva. 
También mostraba entusiasmo frente a la cosecha principal del 2015, con la cual aspiraba a pagar 
deudas. La ilusión de Jaime remarcaba la importancia monetaria del cultivo de café, que también 
fue expresada por otros agricultores, como Silvio, quien afirmó que el café es un cheque al portador 
(Diario de campo, V6_03.01.13). 
Al igual que Silvio, otros agricultores expresaron sentirse agradecidos con el café porque 
les había permitido levantar los hijos, financiar sus estudios, renovar la casa, adquirir tierras, 
acumular capital, etc. Algunos lo reivindicaban como la mejor alternativa, porque era lo único que 
sabían hacer de manera experta. Concretamente un entrevistado afirmó: es el que nos ha dado la 
comida por muchos años (Entrevista, Eric, 38 años, agricultor-empresario, V2_05.01.13). Una 
representación del cultivo de café como base o sustento, que desplaza a otros cultivos a la condición 
de exterioridad, colonizando el ámbito de reciprocidad con los otros, incluyendo lo que la ciencia 
define como ‘naturaleza’. La abstracción de un centro permite legitimar, como trabajo verdadero, 
el que reside en formas mercantiles estandarizadas para el café, representado por las personas 
como fuente del sustento, quedando los demás trabajos y relaciones sociales relegadas a la 
condición de ayudas.  
Por otro lado, a la luz del discurso familiarista se construye una empresa con un sentido 
más ‘humano’. Lo cual parece desatar sentimientos positivos entre mujeres y jóvenes, cuyo 
trabajo productivo ha sido históricamente invisibilizado. En oposición al férreo control ejercido 
por el clásico agricultor-cabeza-de-familia, el discurso de la participación y co-responsabilidad 
empresarial permite reivindicar las remuneraciones a los trabajadores, pero las posterga y 
flexibiliza, invocando solidaridades entre familiares que alude a transacciones económicas y 
simbólicas para nada simples.  
Frente al empresarismo familiar, un agricultor explicó con escepticismo que se trataba 
de inventos, con los que su esposa pretendía mantener el café como los ricos. Con ello se refería a 
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prácticas como el plateo manual,171 la siembra a distancias cortas, los análisis de suelos, las mezclas 
de abonos, y en general, aquellas que significaran hacer todo lo que diga el Comité [FNCC] (Diario 
de campo, V2_20.06.2014). Un vecino de este agricultor mostró con orgullo como abonaba al 
boleo, logrando los mismos rendimientos sin seguir recomendaciones (referidas a enterrar el 
fertilizante) que demandaban mayor esfuerzo físico. Mientras que una persona de otra vereda se 
quejó de la ingratitud de sus familiares, quienes trabajando en la misma finca –bajo las reglas de 
la ‘empresa familiar’– no le ayudaban a recolectar un café que se le estaba pasando. En general, 
sobre las recomendaciones de la FNCC, consideraron que les restaba autonomía y agregaba 
minucias innecesarias a sus labores cotidianas, frente a las cuales reivindicaban su condición de 
agricultores expertos, que conocían su tierra mejor que nadie (Diario de campo, V3_03.01.2013). 
Este tipo de avatares cotidianos concuerdan con las conclusiones de algunos autores que 
han planteado que el enfoque de gestión empresarial (o gobierno corporativo) introduce nuevas 
modalidades de control, bajo una versión renovada del “gobierno de la familia” que busca 
penetrar profundamente en el interior de las personas, de quienes se espera que se “entreguen” 
a su trabajo (Boltansky y Chiapello (2002:100,151). Lo evidenciado en La Celia muestra que el 
empresarismo familiar, más que como un diseño realizado, debe investigarse a partir de su 
consumo entre los agricultores, quienes con base en sus propios saberes productivos pueden 
cambiar algunas de sus relaciones sociales y ecológicas sin cambiarlas todas. Cabe considerar 
además, con Tarde (1885, citado en Lazzarato, 2004:136), que todo conocimiento consiste en 
sensaciones rememoradas “por lo que para que éstos fueran despojados sería necesario que se 
fueran olvidando sus ideas a medida que se enuncian”. En este sentido, cobran sentido las 
palabras de Lucila durante el Paro Nacional Cafetero, cuando refiriéndose a la FNCC concluyó 
indignada: nos dirigen, pero no nos mandan (Diario de campo, PNC_03.03.13). 
6.6. ¿Cómo es una finca cafetera normal? 
Pese al escepticismo de los agricultores frente al mercado internacional del café y el 
proyecto modernizador de la FNCC, a lo largo del trabajo de campo se refirieron a los regalos y 
ayudas que recibían de esta institución (abonos, insecticidas, herramientas, etc.). La cual –en 
opinión de algunos– era una institución a la que tenían mucho que agradecer. Varios reclamaron 
más acompañamiento del extensionista, que sólo visitaba sus fincas de vez en cuando (Diario de 
                                                          
171 Control de arvenses en plantaciones. 
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campo, PNC_03.03.13). Otros reconocieron los aprendizajes recibidos de la FNCC, a través de 
programas de certificiación agrícola en los que los agricultores entraban y salían a conveniencia 
(Diario de campo, V5_11.05.14, V3_28.01.16). La mayoría recordó con agrado su experiencia 
en ‘giras pedagógicas’ ofrecidas la FNCC, las cuales calificaban de muy buenas porque podía 
apreciar en la práctica cómo funcionaban las diferentes innovaciones agrícolas.  
Sin negar lo anterior, la mayoría refunfuñaba cotidianamente en contra de su burocracia. 
Se burlaban en privado de sus recomendaciones técnicas y experimentos agronómicos. También 
se quejaban de sus manipulaciones, que alguien resumió en la frase: son maestros de la mentira. Pese 
a la buena recordación que tenían las ‘giras pedagógicas’ una persona que explicó durante estas 
jornadas se acostumbraba mostrar fincas grandes, altamente tecnificadas, donde funcionaban los 
experimentos propuestos por los agrónomos, cuyas condiciones distaban de la realidad de sus 
pequeñas explotaciones. Una cosa era como cultivaba la tierra en las pequeñas fincas y, otra, 
como la FNCC consideraba que debía cultivarse. Según su reflexión: por qué no nos llevan a fincas 
normales, como las nuestras, nos llevan a la finca de Juan Valdez (Diario de campo, V6_21.02.16). 
Los agricultores que se mostraban más críticos frente a las políticas institucionales, 
planteaban un discurso reformista, más que uno orientado a instaurar un estado de cosas 
radicalmente diferente. Como se observó en el Paro Nacional Cafetero de 2013, ninguno de los 
entrevistados pretendía renunciar a su condición de socio de la FNCC. Mas bien, pretendían 
pedirles cuentas, subrayando en su histórica contribución al Fondo Nacional del Café y al éxito 
institucional de la FNCC. Siguiendo una lógica de reapropiación discursiva de la FNCC, insistían 
en la necesidad de aclarar procedimientos, reglas y privilegios al interior de esta institución. En 
este sentido, legitimaban las reglas existentes, poniendo en evidencia que el Estado y la 
burocracia de la FNCC se habían desviado de normas e intereses superiores.  
Elogios y críticas a la FNCC podían imbricarse en el discurso de una misma persona o 
grupo, sin considerarse como una contradicción. Estar con y en contra de la FNCC al parecer 
constituye una estrategia común entre los productores de café. Es así como durante un taller 
realizado en el año 2012, dos agricultores criticaron abiertamente las recomendaciones técnicas de la 
FNCC sobre las prácticas de control de plagas y de siembra del café. Paradójicamente recordaban 
asistir a las capacitaciones sobre cómo sembrar café, aun cuando ellos ya sabían cómo hacerlo:  
“Yo he ido como a tres capacitaciones del Comité [FNCC], pero en el Comité yo veo 
que muchas veces lo citan a uno a esas capacitaciones no es tanto como por traerle a uno 
la solución a los problemas, sino como por ellos vender los productos. Porque a uno le 
dicen… pues uno sabe… ya uno ha ensayado. Por ejemplo, uno que tiene la plaga ahí, 
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cómo no va a saber uno con qué la puede combatir… entonces, no, que ‘ya hay otro 
veneno que es mucho mejor pa esto, vale esto, es un poquito más caro, y tales… y es 
mucho mejor que el que usted está utilizando’ –[interviene otro agricultor:] valla y se 
toma esta pastillita así y vuelva mañana [risas]–.  Entonces uno va a allá como por 
aprender, a ver si hay cosas nuevas, uno analiza si esto si sirve, porque uno ya sabe más 
o menos como controlar las plagas, ya uno está con el problema ahí… uno sabe cómo 
controlarlo […] Vienen a enseñarlen a uno que disque a sembrar café, uno ya sabe cómo 
sembrar café. Mire, yo allí tengo un tajito, que vinieron dos muchachos del Comité y me 
dijeron ‘nosotros le colaboramos a sembrar este tajo así’, lo trazaron y dijeron ‘no, así’… 
lo sembré como ellos dijeron. Tengo otro lote que sembré yo ahí mismo, de la misma 
edad, y ese café está que ya no puede uno ni agacharlo, y eso que le moché un copo 
arriba, ya no es capaz ni de agacharlo uno por la serranía, y la producción es de la mitad 
pa arriba. Y los que yo sembré, la producción es desde abajo hasta arriba” (Intervención, 
Taller, V5_24.02.12). 
Según la reflexión del taller, indicaciones agronómicas sobre siembras y uso de 
agroquímicos se articulaban con metas corporativas, diseñadas para servir a los grandes 
productores de café y no a los pequeños. Ellos sugirieron que extensionistas de la FNCC 
ensayaban en las parcelas de los pequeños productores las soluciones que luego implementaban 
en las fincas de los grandes. Al parecer, la denominada finca de Juan Valdez, descrita por otros 
agricultores, se usaba para exhibir prácticas agronómicas probadas en grandes producciones, 
mientras que los lotes de los pequeños agricultores se usaban para experimentos de campo no 
autorizados.  
Estrategias de emulación de prácticas productivas, mediadas por la FNCC y 
Agrosolidaria, estuvieron presente a lo lago del trabajo de campo, conformando una forma de 
‘tecnificación’ incompleta que parecía caracterizar a las pequeñas producciones. Es así como 
frente un brote de broca ocurrido en 2015, algunos de los grandes productores de café decidieron 
renovar anticipada y masivamente sus cafetales, induciendo un ciclo de barbecho por los dos 
que se pronosticaba que duraría el denominado Fenómeno del Niño. Tras la tala de plantaciones 
la broca incrementaba en los predios vecinos. Debido a que la mala calidad de los graneos les estaba 
implicando inversiones por encima de sus ingresos, algunos pequeños productores especulaban 
sobre la posibilidad de tumbar los cafetales, siguiendo el ejemplo de los grandes.  
Si en algunos momentos los pequeños agricultores imaginaban completar sus procesos 
de ‘tecnificación’ cafetera, como los ricos. Tambien, en otros momentos, ideaban estrategias 
productivas alternas, que transformaban tácticamente en formas inofensivas o prudentes, en 
relación con el orden de ‘tecnificación’ instaurado. Es así como, durante el periodo de infestación 
con broca, un entrevistado había solicitado al extensionista de la FNCC que lo asesorara para 
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reemplazar un lote de café por otro cultivo, pues en su consideración la asesoría de la FNCC 
debía orientarse, no solo al café, sino en los cultivos que realmente necesitaran sus socios. Por su 
parte, los miembros de la asociación local de ‘prosumidores agroecológicos’ (Agrosolidaria) 
estaban usando un abono foliar, preparado por ellos mismos. Pese a que las recomendaciones 
técnicas de CENICAFÉ indicaran que estos abonos son de baja efectividad, en comparación 
con abonos radiculares que distribuían en los Almacenes del Café (FNCC). 
Vemos hasta aquí que pequeñas fincas de café normales están sujetas a un mercado 
especulativo, con el que transan cotidianamente. Éstas se hacen a través de un complejo de 
negociaciones dispares, que se complejizan cuando ciclos concurrentes –climáticos, productivos, 
vitales, simbólicos– se renuevan, conformando situaciones de peladez o de cambio de roles al 
interior de las fincas. El acceso a crédito bancario, la selección de semillas, la participación en 
organizaciones sociales y el uso de agroquímicos, son algunos ámbitos de la práctica cotidiana 
desde los cuales los pequeños agricultores disputan su autonomía. El acortamiento de ciclos en 
producción material del café, ahora sincronizados con ciclos de producción inmaterial, supone 
una ventaja del tiempo sobre el lugar, que tiende a resituar (colonizar) las estrategias de los 
pequeños productores dentro de estrategias realistas ajenas. Como las del gobierno, la FNCC, 
Nestlé Nespresso S.A., el Banco Alemán, entre otros. 
A través de su cotidianidad estos agricultores nos enseñan a poner en práctica un tipo de 
política menos egocéntrica que la política realista. Una política receptiva al conocimiento del 
‘otro’, interesada por las cosas nuevas, que se permite ensayar, darse su tiempo, echar a perder, 
tantear, comprobar qué sirve y que no. No desde un conocimiento absoluto sino desde un 
conocimiento que se define como incompleto, no muy seguro de sí: yo sé más o menos cuánto vale 
todo/ uno ya sabe más o menos como controlar las plagas/ dejar perder [la semilla porque no está muy 
seguro]. Pese a su aparente inseguridad e incompletud suele saber con claridad en qué es fuerte 
y en qué, cuáles cosas puede someter a experimentos y cuáles no. En últimas, tienden a arriesgar 
(globalmente) lo menos posible. 
Esta política, que poco se exhibe discursivamente, hace parte –valga reiterarlo– del 
terreno de lo táctico. Tiende a ceder el protagonismo al ‘otro’: lo deja figurar, aparenta hacerle 
caso, no polemiza, evita atacar, conforma junto a él una interacción próxima, lo escucha y desde 
el silencio convive. Es una política que se torna incrédula y desconfiada. No de forma radical, 
sino solo hasta los límites de una vida factible. De lo ‘conveniente’, en términos de Mayol (1999), 
que equivaldría a no hacer la vida imposible.  
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Desde allí es capaz de permitirse ilusionarse con la estrategia del ‘otro’, valerse de sus 
lenguajes, emular sus estrategias, agradecerle. Incluso reconocer que el ‘otro’ es un maestro de la 
mentira, para luego, en términos de política realista, demandarle que se ocupe de propósitos 
superiores como, por ejemplo, desarrollar no solo el café sino los cultivos que realmente necesitan 
los agricultores. Este tipo de devoluciones de la estrategia ajena usando sus términos, plantea 
movimientos tácticos en la estrategia del ‘otro’ que no siempre funcionan para los agricultores. 
A veces puede significar una trampa, como ellos lo reconocen con respecto al comercio de la 
especialidad del café: uno a veces se pone a hacer cuentas y da lo mismo /exigen mucho, estamos trabajando 
gratis/ uno cae en el juego.172 
La representación de ‘nativos’ cafeteros como custodios de un saber acumulado fuera 
del capitalismo pierde validez en estas fincas normales, reconociendo que la potencia de las tácticas 
y estrategias que dan lugar a estos espacios surgen precisamente porque se actualizan in situ, con 
los ciclos del capital, no al margen. Habría que reconocer también que, más que controlar o 
disciplinar la lógica de las economías domésticas, a la denominada ‘institucionalidad cafetera’ 
(materializada en la FNCC) le interesa interiorizar a conveniencia las prácticas productivas de los 
pequeños productores. Pues de ello depende su legitimidad y a la vez constituyen una reserva de 
valor, una fuente de innovación en la producción inmaterial. Lo mismo ocurre desde la 
perspectiva de los agricultores, que buscan sacar provecho de su membresía en la FNCC.  
Esta relación de cooperación, fundamentalmente ambigua, se pone en práctica en las 
denominadas fincas normales, a través de la racionalización del trabajo, los cultivos, 
infraestructuras, equipos, insumos, formatos de registro, señalizaciones, etc. Como se muestra 
en los siguientes capítulos, este tipo de procesos hacen parte de una línea de producción que 
buscan generar valor a la materialidad del grano de café, entrecruzándose con procesos 
publicitarios. Con la expansión de la economía de lo inmaterial, estos procesos publicitarios 
trascienden la función divulgativa, a medida en que imagen e información se convierten en 
fuentes de valor en sí mismas. La estandarización y certificación diferencias cada vez más 
abstractas (‘familia’, ‘paisaje’, ‘sabor’, ‘olor’) al interior de pequeñas fincas de café, hacen necesaria 
una revisión sobre la relación agricultores-instituciones en dos momentos claves del ‘ciclo de 
producción inmaterial’ (Lazzarato, 2001): la valorización y la comunicación de las prácticas 
productivas. 
                                                          
172 Ver Apartado 8.4. 
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7. Renovación de ciclos económicos y de identidad 
 
7.1. ¿Qué significa ser cafetero? 
A lo largo del trabajo de campo campesino y agricultor fueron términos usados para describir 
determinadas formas de ‘hallarse’ en el lugar, tal como las entiende Mayol (1999). En situaciones 
específicas lo campesino aludió a una condición geográfica, también a un saber sobre las labores del 
campo. El término agricultor describió casi exclusivamente una condición laboral. Este tipo de 
distinciones, unidas a la idea de cafetero o caficultor, conforman procesos de autorepresentación 
fundamentales para comprender las prácticas productivas en los contextos investigados.  
Varios agricultores asociaron la denominación de cafetero con la idea de autonomía. Una 
autonomía siempre en tensión con un mercado mundial y un gobierno nacional que los oprime. 
Según sus discursos los cafeteros son agricultores que poseen tierra. La tierra a su vez es la base de 
la independencia económica. Tal independencia se traduce en la posibilidad de probar diferentes 
arreglos en el diseño de cafetales, así como de trazar estrategias para establecer cultivos 
permanentes o de alto valor comercial (como café, pero también el plátano, los naranjos, los 
limones, etc.). Cultivos que están vedados para jornaleros y administradores de fincas, a quienes solo 
se les permite practicar cultivos de pancoger, que por su ciclo corto no amenazan la propiedad de 
la tierra. Así lo expresó Silvio, a partir de un recuento de su experiencia como jornalero del café y 
luego como cafetero:  
“También [cultivábamos] café, pero nosotros hacíamos únicamente lo que nos 
mandaban. O sea, nosotros únicamente sabíamos hacer las labores pero no teníamos 
autonomía para crear nada […] Pero que yo me haya vuelto cafetero es cuando me hice 
a esta tierra, entonces dije ‘ya ahora si quiero hacer yo lo que aprendí cuando era 
trabajador’ […] El cafetero tiene tierra y puede hacer sus experimentos en ella y cultivar 
en ella. Le dicen cafetero a todo mundo, pero cafetero no es el que administra una finca. 
Él hace eso porque esa es su fuente de ingresos, de trabajo […] El cafetero tiene la 
autonomía de hacer planes a futuro o cambios (cambiar de variedad de café, cambiar la 
forma de producir el café: a libre exposición, bajo protección, etc., con más distancia, 
con menos distancia). Puede hacer los experimentos que quiera, porque es autónomo” 
(Entrevista, Silvio, 59 años, agricultor, V6_21.02.16). 
Se entiende con Silvio que el cafetero es un individuo que planifica. Siendo su finca no 
solo su lugar de habitación sino la fuente de ingresos y de trabajo. Ello coincide con el 
planteamiento de Oscar, quien en 2016 Oscar había adquirido una parcela (3.7 hectáreas), 
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subsidiada por el Programa Modelos Innovadores – Jóvenes Caficultores de la FNCC.173 Oscar 
no se autodefinía como agricultor, sino como caficultor. Él consideraba que ser del campo equivalía 
a saber todo lo del campo. Dentro de esta definición amplia, Óscar planteaba una distinción radical 
entre la idea de agricultor y caficultor. Para él un agricultor podía asimilarse como un trabajador raso, 
cuyas prácticas productivas se limitaban a sembrar, recolectar café, desyerbar la finca, pero no 
alcanzan a manejar administrativamente todo lo que significaba cultivar el café como una empresa 
exitosa. De su relato se deriva una idea de cafetero ligada a la formación de un empresariado agrario, 
o que idealmente debería tender hacia allí. Al agricultor se le asigna una condición laboral centrada 
en el hacer y, por lo tanto, pasiva, repetitiva, refleja. Mientras que en el caficultor reconoce un 
conocimiento formal de los procedimientos y costos de producción, capaces de dialogar de 
forma estratégica con una economía mundializada.  
Según Oscar, la mayoría de pequeños productores que se reivindicaban como cafeteros no 
conocían en detalle los costos y rendimientos de este cultivo, lo cual les conducía al fracaso en 
su estrategia productiva. Por ello él tomaba distancia de este grupo para distinguirse como un 
pequeño empresario agrícola. En sus palabras: Por eso digo yo que yo soy más que eso [agricultor], yo sé 
que me cuesta un grano de abono, qué me produce, conozco de enfermedades, el MO, o sea, el Momento Oportuno 
de entrar a los lotes, cuando un lote deja de ser productivo. Yo aminoro costos en la mano de obra, pero en lo que 
la finca necesita como abonos, insecticidas, no se lo niego (Entrevista, Oscar, 43 años, agricultor, 
V7_12.02.16). 
Ambos testimonios remiten al sentido que la FNCC otorga a la denominación de 
‘cafetero’, la cual corresponde con una serie de requisitos que las personas deben cumplir para 
asociarse a la FNCC: tener más de 18 años de edad, cultivar café y tener título de propiedad 
sobre la tierra cultivada. Quien cumple estos requisitos puede obtener una tarjeta de identidad y 
bancaria, llamada ‘cédula cafetera’, que lo distigue como agremiado. Es decir, el ‘cafetero’ sería 
un productor de café comprometido de manera formal con el proyecto de modernización 
                                                          
173 Durante la presente investigación pude conocer algunas personas que intentaron hacer parte de ese Programa 
pero que no lo lograron, porque al parecer era muy exigente. Ángel (hijo de Silvio), por ejemplo, fue expulsado 
en una ocasión por llegar diez minutos tarde a una reunión. En opinión de Óscar –quien sí logró concluir–, para 
poder mantenerse en este Programa tuvo que completar una capacitación de dos años. La cual incluyó vivir 
internado junto con otros jóvenes en una finca de la FNCC situada en La Celia. Allí producían café de forma 
grupal, siguiendo recomendaciones de agrónomos que a su vez eran sus profesores. Los últimos meses del 
Programa recibieron visitas de certificación agrícola, las cuales Oscar rememoró como pruebas de fuego (Diario 
de campo, V7_12.02.16). 
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impulsado por la FNCC. Y en este sentido reconocido, junto a su grupo familiar, como sujetos 
de intervención institucional.  
Más allá de la definición de ‘cafetero’ legitimada por la FNCC, algunos agricultores se 
autodefinen como cafeteros sin tener en cuenta su membresía en la FNCC. Ellos no restringen lo 
cafetero a administrar una finca de café (como los agregados), ni a cultivar exclusivamente café 
(como los jornaleros), ni estar asociados a la FNCC (como muchos pequeños productores), sino 
que la usan como una categoría imprecisa. Es el caso de Valentín, quien no es socio de la FNCC 
porque no posee título de propiedad sobre su tierra, pero se reivindica como cafetero. Él confía 
sus decisiones económicas a la comprensión tácita que tienen de su sistema productivo, que suele 
comprender en relación con las producciones vecinas, sin otorgar la misma importancia que la 
FNCC (o productores como Oscar) concede al conocimiento agronómico. En los últimos años 
Valentín optó por vincularse a la asociación local de ‘prosumidores agroecológicos’ 
(Agrosolidaria), a través de la cual comercializa sus cosechas dentro del segmento de los ‘cafés 
especiales’. 
Según lo observado, la autonomía de los cafeteros equivale a un imaginario y una 
experiencia vinculada a la propiedad legal de la tierra, como también a su apropiación efectiva. 
La apropiación se hace efectiva a través de una serie de convenciones, códigos y sistemas de 
relaciones que conforman un espacio social, planteando los límites de un comportamiento 
racional aceptable. En palabras de Mayol (1999), la colectividad induciría un comportamiento 
práctico mediante el cual cada usuario se ajusta al proceso general de reconocimiento. No extraña 
entonces entre los productores de café su relativa homogeneidad en las estrategias para aminorar 
costos variables, así como en el uso de variedades, combinaciones de cultivos, técnicas de control 
de plagas, herramientas, insumos químicos, formas constructivas, etc., que se difunden como 
modas en el pueblo.  
Se construyen, así, como objeto de reconocimiento público las fincas más próximas a la 
última moda en artefactos y prácticas productivas, cuyos dueños las muestran con orgullo. 
Cuando no alcanzan a justarse, los productores trabajan en ello. Ante la mirada externa pueden 
llegar a decir que no tienen nada que mostrar. Por otro lado, las trasgresiones a las prácticas 
productivas socialmente reconocidas se juzgan de diferentes formas. Pueden emitirse duros 
comentarios frente a comportamientos de vecinos que no corresponden con la ética del trabajo 
predominante: no controlan plagas, no trabajan la tierra, prefieren jornalear, prefieren ver 
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televisión, no quieren untarse, no tienen ni jardín. Las denominadas mortuorias (fincas abandonadas, 
en proceso de sucesión) constituyen un caso extremo en estos términos.  
También, algunos productores juzgan como locuras sus propios experimentos 
productivos, o los de sus vecinos. Ernesto, por ejemplo, quien en una ocasión me mostró un 
árbol de aguacate en medio del cafetal explicó que algunos lo juzgaban como loco, pues advertían 
que no era rentable. También comentó que estaba pensando la posibilidad de renovar 
anticipadamente un lote de café, lo cual, tal vez, podía ser una locura. Al residir en la misma finca 
que producía, Ernesto –entendido como ejemplo de pequeño productor– resulta siendo blanco 
de apreciaciones de vecinos y extensionistas, cuyos comentarios logran mayor eficiencia simbólica 
que en el caso de grandes productores ausentistas (Diario de Campo, V6_26.02.16).  
Las excentricidades de los grandes productores, en cambio, no suelen juzgarse como 
locuras. Sino como innovaciones modélicas que, por lo general, los pequeños y medianos 
productores pretenden incorporar en sus prácticas (por ejemplo, invernaderos, reemplazo de 
cultivos y variedades, métodos de control de plagas, sistemas de beneficio, etc.). Con referencia 
a estas innovaciones modélicas se articula el discurso y la práctica de la ‘tecnificación’ difundida 
principalmente por la FNCC.  
Respecto a la autonomía de los pequeños productores de café, London (1994) ha 
planteado que la FNCC ha tenido como objetivo conseguir la ‘industrialización’ del sector 
cafetero desde su fundación, en la década de 1920.174 Aunque ello solo fue posible con la 
‘tecnificación’ de las décadas de 1960-1970. Según este autor la ‘tecnificación’ logró “subsumir” 
a los pequeños productores a la condición de “obreros”, mediante el despliegue de mecanismos 
institucionales de gestión social y regulación moral que fragmentaron los lazos comunitarios y 
“expropiaron” el conocimiento “empírico” de los productores de café (London, 1994:vi; 
London, 1999:103). En relación con los datos construidos para la presente tesis, y sin restar valor 
analítico a la propuesta de London (1994), encuentro que réplica categorías marxistas sin 
flexibilizarlas, ni actualizarlas. Lo cual se traduce en simplificaciones “fordistas” (Saunier, 
2005:131), que no permiten explicar la vigencia de economías domésticas de pequeños 
productores de café en las últimas tres décadas.  
                                                          
174 Según este autor, mediante programas de crédito, de regulación de la calidad del café, armonizados dentro 
de principios de “solidaridad orgánica” durkheimiana, la FNCC “trató” subordinar a los pequeños productores 
desde la década de 1930 “como si se tratara de los obreros de las fábricas de Medellín” (London, 1994:iv).   
206 
 
Sin pretenderlo, London (1994) refuerza la definición institucional de un agricultor de 
oficio o artesano, idealizado por sus vínculos comunitarios, su saber integral, su autonomía sobre 
el trabajo y su rechazo al control fabril que se impondrá con la ‘tecnificación’. Esta explicación 
además obvia de la definición de obrero la condición de subordinación y la sujeción económica, 
aplicándola a pequeños productores de café en relación con la FNCC, de la cual formalmente 
son socios más que empleados. Según Saunier (2005) estas definiciones encarnan una mirada 
corporalizante de los grupos dominados, a quienes se les asigna una identidad con los materiales 
que manejan y la materialidad que los rodea, magnificando a un “obrero-materia” quien 
aprehende la realidad “con sus manos, con su fatiga” (Saunier, 2005:151).  
El “redescubrimiento del saber obrero” (Saunier, 2005:154), no evita caer en la 
representación unilateral de sujetos universales. Contrario a lo que aspirarían los autores del 
modelo fordista, el menosprecio de los trabajos ‘manuales’ está más próximo a su salvaguarda 
patrimonial de lo que se suele creer (Saunier, 2005). Ambas reificaciones impiden considerar el 
trabajo de la memoria como recreación y puesta en práctica de un pasado en un presente, porque 
restringen la memoria al recuerdo (Lazzarato, 2006). No cabría desde allí pensar, por ejemplo, 
que las economías domésticas colonizadas por el capitalismo presenten una base material tanto 
o más sofisticada que el propio capitalismo (Gudeman y Rivera, 1990; Gudeman, 2013), así como 
en las implicaciones ecológicas de esta idea (Gudeman, 2013). 
La evidencia etnográfica elaborada en La Celia nos habla de ocupaciones invisibilizadas 
del espacio cafetero, posibles a través de procedimientos tácticos, que hacen viable la persistencia 
de los pequeños productores dentro de los límites impuestos por el desarrollo capitalista. 
Profundizar en las formas en que las personas aprenden, transmiten y representan sus prácticas 
productivas, permitirá considerar cómo emerge en estos contextos la idea de ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’. Así como en qué medida esta emergencia genera nuevas condiciones para la 
apropiación de los potenciales ecológicos y culturales del territorio.  
Este análisis de las acciones que anteceden y suceden al patrimonio no pretende 
redescubrir el “saber obrero” del que habla Saunier (2005:154). Ni siquiera superponer una 
verdad diferente a la que define el ‘discurso patrimonial autorizado’ (Smith, 2006). Si no resituar 
saberes y prácticas que han sido colonizadas por múltiples agencias a lo largo de la historia. Es 
decir, hallar una lógica diferente que permita cambiar los términos de la conversación, donde 
quepan otros agentes y lugares de enunciación, negados desde representaciones institucionales y 
científicas que trabajan ignorando otras formas de hacer el mundo. 
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7.2. Racionalidades, creencias y normas propias  
Varios entrevistados concluyeron que establecer una pequeña finca de café constituye 
algo serio, una gran responsabilidad. Pues significa trabajar por cuenta propia para garantizar tanto la 
viabilidad de la propiedad como el sostenimiento del grupo familiar. Según estos testimonios la 
responsabilidad se ejerce participando en el trabajo productivo, lo cual permite vigilar de cerca 
empleados y cultivos, obteniendo por esta vía una producción de calidad que evita el fracaso 
económico, personificado según Valentín en la figura del jornalero: 
“[Tener una finca] es una responsabilidad muy grande, porque si uno deja llenar la finca 
de broca, pues, apague y vámonos como dice el cuento […] trabajadores solos no sirven, 
pueden ser de mucha confianza pero tiene que estar uno al pie, al pie. Por ejemplo, hubo 
un señor (no voy a decir el nombre) que mantenía mandando en la finca, mandando pero 
no le gustaba trabajar, no le gustaba metese, y en estos momentos se quebró y lo he visto 
disque jornaliando, y ahí si le toca metese” (Entrevista, Valentín, 41 años, agricultor, 
V4_12.02.16).   
Durante el trabajo de campo se reiteraron reflexiones sobre el compromiso con el 
proyecto productivo: hay que estar al pie, nada como la mano de obra familiar, lo mejor es hacerlo uno 
(Entrevista, Valentín, 41 años, agricultor, V4_12.02.16). Excepto desde perspectivas como las 
Oscar, quien planteó abiertamente que la responsabilidad no se expresa llevando a cabo de forma 
directa las labores del cultivo, sino ejerciendo funciones administrativas sobre la finca, entendida 
como una empresa. El argumento Óscar saca a la luz la práctica generalizada entre los 
agricultores de manejar por tanteo, más que por cálculo matemático, las cuentas del café.  
Se trata de un conocimiento “tácito” (Saunier, 2005:152) que puede conllevar un 
ocultamiento de costos dentro de una lógica económica doméstica, que suele instrumentalizarse 
dentro de la economía formal. De acuerdo con las observaciones, a través de mecanismos de 
extensión rural a los agricultores se les educa y demuestra, como si fueran ‘niños ignorantes’,175 
sobre las rentabilidades del cultivo de café. En particular, sobre la pertinencia de invertir en 
renovaciones y agroquímicos en el Momento Oportuno. Inversiones obedecen a metas corporativas 
de la FNCC, que a su vez se articulan al sistema bancario. Volviendo al testimonio de Óscar, él 
                                                          
175 La expresión ‘niños ignorantes’ es tomada de Hummel (2013), quien analiza prácticas de consumo de 
microcréditos y sobre-endeudamiento en un grupo indígena de México. Su descripción sobre la presión ejercida 
por los agentes de micro-finanzas y las técnicas penetración de mercados, respondiendo a metas corporativas, 
resulta compatible con lo observado en La Celia hacia el año 2011, cuando la FNCC estaba implementando 
masivamente el Programa de Renovación de Cafetales. El término atarzanar pudo registrarse dentro de la jerga 
de extensionistas de la FNCC, refiriéndose al manejo de cálculos formales con agricultores para convencerlos 
de acometer nuevas inversiones, las cuales solían demandar crédito bancario (ver Apartados 7.2 y 8.1). 
208 
 
explicó que tuvo que borrar todo su conocimiento empírico sobre el cultivo de café, asimilando 
desde cero el conocimiento agronómico impartido por la FNCC, lo cual le daba una perspectiva 
diferente sobre las prácticas productivas, en relación con los demás agricultores. Explicó que 
durante los dos años que duró el Programa Modelos Innovadores – Jóvenes Caficultores trabajó 
como peón de la FNCC, pero que ello hacía parte de un entrenamiento especializado que hoy le 
permitía manejar su finca propia como una empresa (Diario de campo, V7_12.02.16).  
Se trata de intervenciones de orientación paternalista que, dentro de los límites de la 
razón moderna, promueven procesos de certificación agrícola bajo el supuesto de fortalecer la 
estrategia productiva de los agricultores. La huella de las certificaciones agrícolas puede 
reconocerse porque en las paredes de las viviendas cuelgan mapas del predio y señalizaciones 
(dibujados por los propios agricultores), con clasificaciones de lugares y producciones. No se 
trata de mapas que los agricultores usen para evitar perderse en su propia parcela, sino para 
mostrarla a los ‘otros’ y, fundamentalmente, cumplir requisitos de trazabilidad impuestos por el 
mercado. 
  
Foto 23. Mapas prediales en pequeñas fincas de café en el municipio de La Celia, 2013. Fuente: Propia. 
Ligado a este tipo de representaciones del lugar, se promueve entre los pequeños 
productores la práctica de “llevar los registros de su empresa cafetera de manera eficiente, 
oportuna y con calidad [lo cual le permite] orientar su producción de su café en los segmentos 
de Cafés Especiales”, como rezaba en la introducción de una cartilla titulada: “El Administrador 
Cafetero. Mi finca cafetera, una empresa con futuro” (USAID, Acción Social y FNCC, 2012:3). 
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Esta cartilla contenía espacios para llenar,176 y fue distribuida en el municipio de La Celia hacia 
el año 2013.  
Al respecto, varios entrevistados reconocieron la importancia de llevarle cuentas a la finca 
para conocer y controlar en detalle sus procesos. Explicaron que los registros y cálculos 
económicos formales les mostraban cosas que antes no veían, significando un nuevo aprendizaje 
sobre el cultivo. A la vez coincidieron en acotar que se trataba de prácticas maluquitas o cansonas. 
Una persona manifestó abiertamente que prefería no llevarle cuentas a su finca para no desanimarse 
(Diario de campo, V8_10.06.16). En esta misma línea, Luis (hijo de Antonio) reflexionó sobre 
su experiencia en un proceso de certificación con Rain Forest Alliance en 2006. Su testimonio 
muestra cómo los procedimientos de auditoría pueden interpelar prácticas productivas y 
concepciones morales de los pequeños agricultores, apelando a nociones de transparencia y 
trazabilidad:  
“Nosotros tuvimos [2005] la visita de una holandesa que estaba muy contenta por lo que 
se estaba haciendo pues acá. Pero es muy complicado, porque la exigencia era llevar unos 
registros. Entonces, por ejemplo, yo compro el abono. Ese bulto de abono se lo echo a 
500 árboles. Yo tenía que hacer un registro de entrada: ‘que dentro un bulto de 
fertilizante, que es de 50 kilos, le echo 100 gramos al árbol, entonces son 500 árboles’. 
Había que hacer todo eso. En el momento de que de pronto por alguna novedad a mí se 
me olvidaba hacer ese registro, o no coincidía, entonces ya estaban amenazando con 
sanciones. Si yo compro una cosa, yo soy consciente de que la estoy utilizando en mi 
finca porque la estoy comprando, pero si yo no le muestro el registro a usted, entonces 
yo me la estoy robando, y por eso tengo que pagarle una sanción a ustedes. Terminamos 
más bien retirándonos, porque eran muy exigentes en eso. Era demasiado. Uno tenía el 
inventario, ellos llegaban y cogían el inventario: ‘de esto debe haber tanto’. Si 
encontraban un poco más o un poco menos, entonces ya armaban el alboroto” 
(Entrevista, Luis, 46 años, agricultor-camarógrafo, V3_28.01.16). 
La conciencia del uso de abono a la que se refiere Luis expresa cálculos por tanteo, 
reflejados en el balance económico global de la finca, que tiene una concepción implícita de la 
idea de confianza, irreductible a variables económicas discretas. Este tipo de testimonios indican 
como las mediciones, comparaciones y seguimientos asociadas a los sistemas de aseguramiento 
de la calidad, pueden resultar funcionales para grandes esquemas empresariales trasnacionales, 
pero engorrosas dentro de la lógica de una pequeña finca familiar. Para varios entrevistados, 
estas constituyen una carga por la cual no obtienen suficiente compensación en el mercado.  
                                                          
176 Tales como: “uso actual del suelo”, “uso futuro del suelo”, “plan de renovación”, “croquis de la empresa 
cafetera”, “registro del porcentaje de broca”, “control de fertilización por semanas”, “recolección”, “ventas”, 
“factor de rendimiento”, “manejo integrado de plagas y uso más seguro de plaguicidas” (USAID, Acción Social 
y FNCC, 2012:6-31, negrillas son propias). 
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Llevar las cuentas de una pequeña finca familiar supone un seguimiento pormenorizado a 
la vida privada del grupo, trasladando la idea de confianza del plano moral al terreno del cálculo 
estratégico. El cálculo matemático implica ponderar una variedad de prácticas productivas 
basadas en presentimientos, pálpitos, saberes previos, entre otras operaciones tácticas que 
emplean los agricultores para orientar su producción. Por ejemplo, calcular la humedad del café 
mediante el sabor y el sonido de la trilla, pronósticar a ojo del volumen de cosecha según las florecidas, 
cálcular a ojo el mejor terreno para establecer sombrío, estimar más o menos el número de jornales 
requeridos, etc. De acuerdo con lo observado, no se trata de actos individuales, sino de 
procedimientos que logran efecto social. 
Tal dimensión social pude observarla a comienzos de marzo de 2016, cuando los 
cafetales de La Celia florecieron de forma masiva. En aquella época yo participaba de un curso 
de catación de café con un grupo de productores, con quienes usábamos un chat. A través de ese 
chat una persona compartió fotos de su cafetal, repleto de flores blancas. Frente a las fotos 
surgían comentarios alusivos, tanto a su belleza, como a su significado económico: hermosa 
florecida gracias a Dios, escribió una persona. Conversando en terreno con los productores sobre 
la rareza de aquella florecida –la primera que yo presenciaba en La Celia–, me explicaron que se 
trataba de un fenómeno anual, pero que hacía como cuatro años no ocurría algo así. Teniendo 
en cuenta que por esa época la tasa de cambio del dólar estaba relativamente alta, esta floración 
equivalía –según mis cálculos– a un pronóstico de cosecha muy positivo para los productores. 
Aunque ellos no lo recibían con el mismo optimismo. Expresiones como pueda ser o confiando en 
Dios, mesuraban las expectativas.   
Al respecto, un agricultor expresó que de nada valía una buena cosecha si estaban cundidos 
de broca. Otro agregó que solía ocurrir que cuando la cosecha estaba buena quienes especulaban 
con el mercado le bajaban al precio al café. Para él los rendimientos del cultivo eran una lotería, 
una ilusión. Roberto (55 años) comentó: Hay que ponernos juiciosos. Tenemos que abonar para que ese 
grano llene, alimentar el palo con elementos menores y mayores. De nada sirve tener una cafetera palotiada [falta 
de nutrientes] (Diario de campo, CU_26.02.16).  
Si bien las prácticas productivas de estas personas estaban inscritas en la ilusión del 
mercado del café, que se repetía anualmente, sus reflexiones reconocían en ésta una injusticia de 
la cual no parecían esperar cambio. Se trata de una forma de pesimismo que estuvo presente en 
muchas otras conversaciones. En particular, concuerda con la reflexión de un productor que 
pude registrar dos años atrás: Estas fincas cafeteras son una ilusión, uno se va de esperanza en esperanza, 
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que este año si, parece una lotería (Diario de Campo, V1_11.08.13). La expresión de ilusión en ilusión 
surgió en otras ocasiones para resumir la dependencia de créditos bancarios de sostenimiento 
solventados con cosechas, que al dejar bajas o nulas utilidades propiciaban nuevos ciclos de 
endeudamiento (Diario de Campo, V9_26.02.16). 
 
Foto 24. Floración del café, municipio de La Celia, 2016. Fuente: Archivo curso de catación SENA.177 
Este tipo de representaciones relativas al azar han sido analizadas por Gudeman y Rivera 
(1990) y Gudeman (2013), para el caso de dos localidades agrícolas de Colombia y Panamá. Estos 
autores proponen que hacen parte de un tipo de racionalidad económica con una base 
materialista, la cual no obedece al cálculo de probabilidades o riesgos conmensurables de la 
economía formal, sino que se basa en el principio de la “fortuna”, entendida como una “suerte” 
o “lotería”, de carácter impredecible y divino (Gudeman, 2013:25-27, 34). En este sentido, 
advierten modos de racionalidad donde la incertidumbre se incorpora dentro de una lógica 
contrastante, y a la vez complementaria, con los cálculos económicos modernos que aíslan la 
incertidumbre como variable exógena. Según su análisis: “para la gente su economía comienza, 
no con el individuo o las relaciones sociales, sino con la Divinidad” (Gudeman, 2013:34). 
Desde otra perspectiva, Saunier (2005) ha planteado que la práctica del “tanteo” no 
resulta de una “familiaridad instintiva” del trabajador con la “materia trabajada”, sino que en ella 
cohabitan improvisaciones y automatismos, los cuales reflejan una comprensión “tácita” de lo 
que sucede, en oposición a la comprensión “formalizada” de los ingenieros (Jones y Wood, 1984 
citados en Saunier, 2005:152). Para Saunier (2005), no se trata de prácticas exclusivamente 
“corporales” o “sensoriales”, ni exclusivamente “racionales” o “simbólicas”, sino que están 
                                                          
177 Imagen compartida a través de chat. 
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hechas de diferentes tipos de inteligencias cuya eficacia depende de su integración con la esfera 
de mercado (Saunier, 2005:152).  
Pero la incorporación de la incertidumbre a través de las creencias y las normas propias 
no solo cumple una función explicativa de corte racional, sino también tiene una función 
emocional y ética. En esta línea, Certeau (2000) propone que las creencias religiosas conforman 
un ‘arte del hacer’, en el sentido de lenguaje propio, el cual ofrece la posibilidad de expresar una 
verdad (lo milagroso) desde un lugar inexpugnable, “pues se trata de un no lugar, de una utopía” 
(Certeau, 2000:22). Para este autor, las creencias permiten reintroducir a modo de 
acontecimiento sobrenatural la contingencia histórica, abriendo espacio conceptual a la 
inaceptabilidad del orden instalado, compatible con la esperanza en las buenas pasadas del cielo 
(Certeau, 2000). 
Certeau (2000) considera que las personas se valen de las creencias para hallar un lugar 
propio (omnipotente) dentro del “universo de la transparencia tecnocrática” (Certeau, 2000:22). 
Ello les permite hacer parte de la ‘ilusión’ de un capitalismo, sin estar radicalmente atrapados en 
él. Certeau (2000) concibe las creencias religiosas como una reacción ética, equivalente a una 
ideología política, que al incorporar (anular) la incertidumbre “desbarata” la fatalidad (Certeau, 
2000:22). Para este autor, se trata de espacios de la “utopía” y “protesta” –construidos en este 
caso desde la condición de colonialidad–, que permiten comprender articulaciones locales con 
un proyecto de desarrollo, entendido como la utopía fundamental de la modernidad (Certeau, 
2000:20).  
En resumen, muchas de las prácticas productivas observadas entre pequeños 
productores de café se basan en conocimientos no formalizados. Esquivando representaciones 
de trabajos manuales o materiales “puros” (Saunier, 2005:152), así como la suposición de 
ontologías puramente relacionales o de resistencias reflejo puro de concepciones ideológica, 
importa considerar como estos conocimientos no formalizados de los agricultores cohabitan con 
una razón moderna que pretende incorporar sus tiempos y lugares. Desde esta perspectiva, la 
pérdida de autonomía de los pequeños productores que participan de monocultivos como el 
café no puede asumirse a priori. Se trata más bien de un interrogante que es necesario resolver a 
partir de la forma en que operan las construcciones ideológicas, simbólicas y materiales que 
acompañan al capitalismo. Una mirada que conlleva a detenerse en la explicación de las 




7.3. Catación, barismo y reaprendizajes  
La evaluación sensorial de la calidad del café, conocida como catación, es un método 
para medir aroma, sabor y sanidad (Puerta, 2009). Permite objetivizar el mérito gastronómico, 
danto la posibilidad de hacer combinaciones controladas para detectar posibilidades sensoriales 
comercializables del grano de café. La catación junto con el barismo (preparación de café) son 
prácticas indispensables para auntenticar y comunicar la diferencia entre tipos de café, por lo 
cual, permiten producir ‘cafés especiales’.178 Ambas prácticas median una mirada experta del 
sistema productivo y el territorio, la cual determinará qué vale la pena y que no vale la pena mirar, 
oler, sentir, probar. En este sentido, permiten explicar cómo se hace la producción inmaterial del 
café. 
Hasta principios de la década del 2000, la catación en Colombia estuvo asociada a 
laboratorios de calidad y a compradores extranjeros, que visitaban fincas y consumían café sin 
azúcar ni panela (forma más común de preparación de café entre los agricultores). Se connotaba 
como una práctica experta, signo de ‘distinción’ (Bourdieu, 2002), “bastante compleja y costosa”, 
que requiere “personal especializado e instalaciones adecuadas” para reducir “los errores 
inherentes a los juicios humanos” (Puerta, 2009:3). En palabras de uno de los pioneros del 
barismo en Colombia: Hace veinte años no veíamos a los catadores de café, eran un misterio (Diario de 
campo, AR_21.04.16).  
Con el crecimiento de los ‘cafés especiales’, las prácticas de catación y barismo tienden a 
instalarse en la vida cotidiana de los productores de café. En La Celia, por ejemplo, la catación 
se ha ido introduciendo con la Competencia Taza de Excelencia que desde el año 2002 realiza la 
FNCC. Mediante este concurso los agricultores han obtenido algunas calificaciones que inciden 
en el significado que otorgan a sus cosechas. Las cuales ya no solo se valoran por la apariencia 
del grano de ‘café verde’, sino por el lugar que ocupan en una escala de evaluación sensorial. A 
través de este certamen la práctica de la catación se socializa, manteniendo un carácter ritual, 
aséptico, separado de la cotidianidad de los agricultores.179  
Si bien, desde 2009 pude observar la práctica de catación en la cotidianiadad de una 
asociación de productores de café que visité en el municipio de Apia (Risaralda), durante la fase 
                                                          
178 En términos analíticos, los ‘cafés especiales’ pueden definirse como aquellos que obtienen un puntaje por 
encima de 80 puntos (sobre 100), en el formulario de catación de la Asociación Americana de Cafés Especiales 
(creada en 1982). 
179 Contrasta ello con el proceder de los compradores especializados, quienes cotidianamente hacen uso de la 
catación para valorar cosechas y tomar decisiones comerciales. 
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exploratoria, esta práctica solo emergió en la cotianidad de La Celia hasta el año 2015. Según mi 
registro, a partir de ese año se realizaron los primeros cursos de barismo y catación de café en 
este municipio. Fueron cursos fueron dictados la Escuela Nacional del Café del SENA, a partir 
de una solicitud realizada por la Asociación Agrosolidaria, en colaboración con el Comité 
Municipal de Cafeteros de La Celia (FNCC). La solicitud se justificó por la participación de 
Agrosolidaria en un programa estatal llamado Risaralda: Diversidad de Perfiles,180 además, por la 
necesidad que tenía esta organización de establecer negociaciones con compradores 
especializados de café.181 Como dijo uno de los participantes en la clase inaugural: Necesitamos 
saber a qué sabe nuestro café para poder mostrarlo, yo creo que eso es lo más importante para mostrar el atributo 
de nuestro café (Diario de campo, CU_21.10.15). 
 
Foto 25. Muestras de café dispuesta para una catación comercial, municipio de Apía, 2009. Fuente: 
Propia. 
 Entre octubre de 2015 y junio de 2016 dos instructores del SENA visitaron 
semanalmente el municipio de La Celia. Ellos dictaban las clases en un salón del Comité 
Municipal de Cafeteros. Cuando este espacio no estaba disponible la clase se realizaba en el 
espacio de la antigua Alcaldía, conocido por los habitantes locales como la Casa-Museo. Era una 
vivienda catalogada como bien de interés cultural municipal –por seguir el canon de lo que los 
                                                          
180 El Programa Risaralda: Diversidad de Perfiles, desarrollado en 2015 por la Gobernación de Risaralda, el 
SENA, el Comité Departamental de Cafeteros de Risaralda (FNCC), la Universidad Tecnológica de Pereira, la 
Cámara de Comercio de Pereira y la Alcaldía de Pereira; tiene como objetivo afirmar la diferencia territorial en 
torno a la producción de café, enmarcados en la gestión del ‘Paisaje Cultural Cafetero’. Como lo definió un 
técnico de la FNCC: esta estrategia busca aumentar el valor agregado de la producción […] que Risaralda 
sea una caja de sorpresas, eso es lo que se quiere mostrar de Risaralda al mundo (Diario de campo, 
V3_21.04.16). 
181 El origen de Agrosolidaria seccional La Celia y su experiencia reciente con compradores especializados de 
cafés se analiza en el siguiente apartado.  
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arquitectos denominada ‘arquitectura regional de bahareque’–, su estructura estaba deteriorada 
y hasta 2013 funcionó allí la Alcaldía. En 2015 solo se empleaban algunos espacios, como 
auditorio y espacios de ensayo de la banda de música municipal. Los habitantes de La Celia 
aspiraban a que en el futuro se implementara allí un proyecto de rehabilitación arquitectónica, 
denominado Casa-Museo, para el cual la Alcaldía municipal aún no tenía financiación.  
 Para dictar los cursos los instructores del SENA improvisaban un laboratorio de café, 
con un molino portátil, una tetera, un juego de cucharas, cafeteras portátiles (kemex, dripper, 
aeropress, prensa francesa, sifón japonés), estuche con aromas, bandejas, empaques, filtros, etiquetas y 
demás utensilios que trasladaban desde el municipio de Santa Rosa de Cabal (Risaralda). Cada 
semana los socios de Agrosolidaria facilitaban una vajilla y preparaban muestras de café, que los 
instructores tostaban en antes de cada clase. Al finalizar cada curso se programó una sesión en 
el Laboratorio de Catación de Santa Rosa de Cabal, ubicado a tres horas de viaje de La Celia.  
 
Foto 26. Clase de catación en la Casa-Museo, La Celia, 2016. Fuente: Propia. 
A estos cursos se inscribieron personas con diferentes ocupaciones: pequeños 
productores, jóvenes recién egresados de bachillerato, agrónomos locales, etc. Como se trataba 
de una oferta pública, yo también tuve oportunidad de asistir. Pese a la expectativa inicial, con 
el tiempo los participantes empezaron a desertar. De un grupo de más de 20 personas, culminó 
menos de la mitad. Algunos productores manifestaron que la terminología de la catación era muy 
enredadita, y que al faltar a una clase se atrasaban mucho. Una de las agricultoras, que estaba muy 
entusiasmada al comenzar me expresó luego: me ocupé y no pude volver […] eso es pa’ ustedes que están 
jóvenes (Diario de campo, CU_28.05.16).  
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Durante una de las clases iniciales de barismo el profesor dibujó una semilla de café en 
el tablero, indicando dos cotiledones y un embrión. Enfatizó que la semilla que debía mantenerse 
viva desde que se cosechaba hasta el momento que se tostaba: “lo que nosotros protegemos es el embrión 
[…] hasta el momento del tostión […] bien tostado el embrión falleció feliz”. Cuando el embrión moría 
antes de tiempo o de manera abrupta en el tostado, según su explicación, el café empezaba a oler 
y saber feo, como un cadáver. Agregó que la semilla tenía más de mil sustancias químicas y que era 
altamente absorbente. Por lo cual, para conseguir un café de calidad era necesario conservar la semilla 
en ciertas condiciones de temperatura, humedad y en espacios libres de contaminantes (Diario de 
Campo, CU_04.11.15). Meses después, durante la primera clase de catación la profesora dibujó 
en el tablero una lengua humana. Demarcó en ella algunos lugares de apreciación sensorial: el 
dulce en la punta de la lengua, el ácido en los laterales, el salado en el centro, el amargo en la 
parte de atrás. Agregó que la acidez era una cualidad positiva del café: “es expresión de su viveza, sin 
ella un café parece plano y con poca personalidad” (Diario de campo, CU_19.02.16). 
Lo ocurrido en estas clases, además de personificar el café como un ‘otro’ familiar al que 
hay que cuidar –propias de lo que Descola (2014) denomina ‘cosmología análoga’–,182 muestra 
cómo se individualiza el café como una materia prima en desmaterialización. Es decir, ya no solo 
es una cosecha que se recoge con las manos sucias, se empaca en costales reusados, que luego 
se tiran al suelo, se pesan, se vierten en tolvas –que a veces pueden tener trampas de grasa para 
atrapar plagas–, para luego pasar por despulpadoras, tanques, baldes, secadores, costales y más 
costales. Ahora, esta cosecha es además una materialidad viva, diversa, con personalidad. También 
con componentes químicos clasificables y localizables, en el cuerpo humano y en el territorio. 
Se fija de este modo, un nuevo orden de apreciación sensorial, unas reglas de degustación, que a 
su vez son reglas perceptivas y productivas. En suma, un orden de relaciones espaciales ligado 
al dogma de la calidad.  
Acostumbrados a tomar con panela o azúcar blends de café,183 con tostión alta, molienda 
fina (marcas Sello Rojo o Águila Roja); las formas de consumo de café propuestas por los 
instructores del SENA significó para los agricultores un reaprendizaje. No endulzar el café fue 
la primera regla que confrontó sus prácticas. Degustando café de tostión media y sin azúcar ellos 
empezaron a detectar las potencialidades gustativas de su propia cosecha. Pero también los 
                                                          
182 Ver apartado 6.4. 
183 Término comercial para referirse a las mezclas de café (de variedades arábica y robusta) elaboradas por los 
tostadores para disminuir costos. 
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efectos de sus descuidos en la recolección, secado, procesamiento y almacenamiento, que 
empezaron a nombrarse, medirse y como ‘defectos’. En palabras de dos de las asistentes: 
“Al iniciar la clase no tenía claro que era catación, ni idea. Como todos notaron al iniciar 
me fue mal porque yo nunca me había tomado un café simple. Las primeras cataciones 
[expresión de asco]. Pero lentamente le fui cogiendo el sabor y me fue gustando […] Me 
ha servido mucho la experiencia en el tema de los defectos del café, de hecho, de algo 
me podrá servir para cuando tenga mi propia finca. Para saber que la tierra hay que 
mantenerla fertilizada, que los químicos dejan residuos, que con el café son muchas 
cosas” (Entrevista, Ruby, habitante, 38 años, CU_28.05.16).  
“No sabía que se podían medir defectos, y que cada defecto tenía su nombre, no 
sabíamos de eso, tampoco de tomarnos un café, en cualquier parte, ya no es lo mismo. 
Que tiene una acidez alta, o el agua, que no lo prepararon bien, las medidas que son. Lo 
de la memoria sensorial, es importante” (Entrevista, Claudia, estudiante, 18 años, 
CU_28.05.16). 
Los ‘defectos’ se hicieron presentes desde las primeras clases, cuando se preparó una 
degustación con unas diez muestras llevadas por los asistentes. Solo dos fueron clasificadas como 
‘taza limpia’, el resto presentó ‘defectos’ relacionados con prácticas de fermentación, secado y 
almacenamiento. Aunque no se revelaron los nombres de los agricultores, ellos manifestaron 
sorpresa y vergüenza ante lo ocurrido –en especial por una muestra que olía a perfume–. Durante 
las clases posteriores los cursos profundizaron en los 25 ‘defectos’, que se supone pueden 
generarse en el café, poniendo en relación los cálculos que emplean los comercializadores para 
valorar el café. 
A lo largo del entrenamiento los asistentes contaron con mayor información. No solo 
sobre las preparaciones de café empleadas por los consumidores urbanos, sino sobre los 
descriptores con los cuales se objetivizan memorias hiponoéticas –entendidas por García Calvo 
(1983) y Mandly y Llorente (2013), como aquellas inconmesurables, sentidas y no pensadas, 
situadas en el límite de lo decible–. Como se reiteró a lo largo de las clases, el entrenamiento 
consistió en un despertar de la memoria sensorial, articulada por once variables que definen la 
denominada ‘calidad de la taza’: fragancia, aroma, sabor, sabor residual, acidez, cuerpo, 
uniformidad, balance, dulzor, ‘taza limpia’ y ‘puntaje del catador’.184 A partir de estas variables 
algunos practicantes pudieron descubrir los códigos de la catación. En concreto, los criterios 
acordados para distinguir un café bueno de uno malo:  
“Muchas veces he estado cuando hacen esas cataciones y yo no tenía pues ni idea, yo 
veía pues la gente que llegaban y escupían. Yo si decía: ¿pero cómo hacen para saber si 
                                                          
184 Por “puntaje de catador” se conoce la impresión organoléptica global que deduce el catador. Funciona como 
una variable adicional. 
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el café es bueno o es malo? Yo tenía mucha curiosidad, por eso tenía ganas hace tiempo 
de hacer el curso. Y me ha servido el curso, porque hace ocho días estuve en Manizales, 
en una capacitación en la oficina de Starbucks. Y allá cada rato nos daban café, y a todos 
nos preguntaban, o sea, nos ponían a catar. Algunas las adiviné, pero si le acerté a muchas 
[…] allá tienen una colección de diferentes países, tienen varias máquinas para preparar, 
hay muchos sistemas de preparación” (Entrevista, Fabián, agricultor, 34 años, 
CU_28.05.16).  
La introducción de este tipo de prácticas mediante educación pública sugiere un giro en 
el consumo local de café y en los discursos asociados. Se despliega por esta vía una trama 
comunicacional, que permite a los pequeños productores descubrir su café en los mismos términos 
que los compradores especializados. Surge así una forma de consumo reflexivo, que comparte 
lenguajes, estéticas y valoraciones con el consumo yuppie estadounidense, descrito por Roseberry 
(1996). Aunque no surge del consumismo o de significaciones de clase propuestas por Roseberry 
(1996), sino de estrategias que emprenden los habitantes locales para interactuar con un mercado 
globalizado.  
Como en el caso de las obras de arte, se trata de un conjunto de relaciones sociales en 
un contexto, que son sometidas a apreciaciones ‘adecuadas’ adquiriendo un valor comercial 
(Bourdieu, 2002). Apreciaciones que para internalizarse requieren un despertar de sentidos, 
generando con ello nuevos ‘capitales culturales’, que reposicionan al practicante dentro del tejido 
social (Bourdieu, 2002). Así, lo que inicia como una implicación curiosa con la práctica de la 
catación se convierte en últimas en una forma de colonización del gusto, del olor y del sabor, 
dentro de nuevos ciclos de producción inmaterial:  
“Uno al inicio dice: ‘yo nunca había experimentado esto’ ¿Se acuerdan esas primeras 
tazas con unos olores a limoncillo? O sea, yo pensaba que eso no existía. Yo decía: ‘¡que 
va lo de catación!’ Pero ya uno dentro del proceso va conociendo que si existen cosas 
diferentes. Se desarrolla ese sentido de usted interpretar y saber diferenciar esos sabores. 
Decir: ‘esto me sabe a cucaracha’. Ya es como más fuerte, primero no sentía uno ese tipo 
de diferencias, pero ahora todo totalmente diferente. Y ya un Sello Rojo ya no cabe en 
la casa, ni los instantáneos” (Entrevista, Juliana, 29 años, agrónoma local, CU_28.05.16). 
“Uno aprende a detallar más. No como antes que a uno le daban un café y ya, uno se lo 
tomaba así sin pensar si realmente sabe a café, porque el café puede variar mucho 
dependiendo del procesamiento que le hagan” (Entrevista, Felipe, bachiller, 19 años, 
CU_28.05.16). 
“Es muy diferente uno saber decir que tiene estas notas, que sabe a esto, porque todos 
no son iguales. Entonces uno se da cuenta que tenía esas cualidades, pero dormidas, 
escondidas, entonces es bueno despertar esos sentidos que uno tiene. Entonces es muy 
bueno despertar y avanzar” (Entrevista, Sergio, bachiller, 19 años, CU_28.05.16). 
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Como es conocido en el mercado del café, en la calificación de lo excepcional no solo 
pesa la intensidad del sabor y el aroma, sino principalmente la diversidad de las ‘notas’. Las ‘notas’ 
no existen per se, se requiere de una nariz y de un paladar entrenados para detectarlas, así como 
un sistema de códigos para comunicarlas. Implica un proceso que Gibson (1979) ha denominado 
‘educación de la atención’ y que en palabras de Felipe significaría detallar más lo que le rodea. Las 
‘notas’ del café se definen con referencia a una carta de 36 aromas, conocida como ‘nariz del 
catador’. Según la cual un café puede oler a ‘chocolate’, ‘avellana’, ‘caramelo’, ‘rosa té’, ‘rosa 
melosa’, ‘nota de regaliz’, ‘nota medicinal’, ‘arroz basmati’, etc.  
Se trata de procesos de socialización que inciden en la percepción organoléptica. Pero, 
sobre todo, en la capacidad de señalarla y presentarla ante diferentes audiencias. En este sentido 
cambian sus formas de habitar el mundo y de nombrarlo. Al respecto, los participantes 
manifestaron que el entrenamiento les había ampliado su perspectiva sobre el lugar que ocupan 
sus prácticas productivas en el mundo del café. Lo cual, al parecer enriqueció su criterio para 
administrar la finca, socializar con programas institucionales, direccionar el trabajo asociativo, 
distinguir la producción local, preparar y consumir su propio café.  
De acuerdo con los datos construidos, aprendiendo la racionalidad del laboratorio de 
catación se pretende que ellos ganaran orientación en un espacio de producción inmaterial al que 
contribuyen, pero que les resulta ajeno, inexplorado. Mediante el entrenamiento los participantes 
incorporaron algunas pistas para resituarse en este espacio. Es decir, se les informó dónde 
estaban y para donde iban, en relación con las actuales tendencias de consumo. En tal sentido, 
estas formas de los juicios autorizados del gusto tiende a normalizar con mayor profundidad sus 
prácticas productivas y paquetes tecnológicos, marcando nuevos límites de lo permisible. Tal 
como lo sugiere esta cita:  
“Se cató a ciegas tres tipos de café. Entre ellos el producido por Fabián, uno de los 
participantes del curso. Su café fue criticado por tener un cuerpo débil. Cuando se 
descubrieron los nombres de los productores, Fabián se sonrojó y explicó que hacía tres 
años no abonaba. Los demás se rieron y le dijeron que era el colmo. Según los asistentes, 
ésta fue la peor taza de la mañana. Hicieron algunos chistes que asociaban los defectos de taza 
con la virilidad de Fabián: lo tiene débil” (Diario de campo, CU_30.04.16). 
Atravesados por procesos de extensión agrícola, conservación y marketing, los pequeños 
productores de café se hallan insertos en dinámicas de mercado y de gobienos que 
institucionalizan diferencias, cada vez con mayor velocidad. Dentro de estas dinámicas, la vida 
cotidiana de los pequeños agricultores ya no se oculta (como ocurría en el capitalismo industrial), 
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sino que se estandariza, se estetiza y se exhibe, mediante potentes símbolos que generan efectos 
sociales. El registro etnográfico de tales efectos muestra que el café no es una categoría acabada, 
sino que desencadena reelaboraciones a través de las cuales distintos agentes buscan hacer propio 
un espacio social. A continuación, describo cómo pueden realizarse tales reelaboraciones 
sirviéndome de dos ejemplos construidos fuera del laboratorio. Esa fábrica constructora de 
hechos que, como reflexiona Latour (1988), ha desborado sus límites.  
 
7.3.1. Comercio de la especialidad o invasión del laboratorio 
El primer ejemplo surge de una visita a la finca de Silvio. Fue en 2016, me sorprendió 
encontrar un semillero de café que incluía alrededor de seis variedades de café, cuando lo común 
en esa finca era observar semilleros de una sola variedad. De acuerdo a la señalización, el 
semillero –que más era una colección– incluía ‘antiguas’ variedades de porte alto (Arábiga o Típica, 
Borbón, Maragogipe) y ‘nuevas’ variedades de porte bajo (Supremo, Catimore, Colombia F8). Según 
explicó Silvio, no lo preparó para uso doméstico sino para cumplir con un encargo de una persona 
de la ciudad, que estaba haciendo experimentos productivos dirigidos al comercio de ‘cafés 
especiales’ (Diario de campo, V6_24.09.16).  
Esta situación, vista a través del filtro del ‘ciclo de producción inmaterial’ (Lazzarato, 
2001), muestra que Silvio actuaba como autor material de un producto que adquiría valor en la 
medida en que se volvía ‘especial’, es decir, se usaba en su inmaterialidad. El usuario final no 
actuaba como un consumidor pasivo sino como un co-creador, en una cadena experta de valor 
donde la información sobre la materia prima crecía, se acumulaba, se transfería y conducía a 
nuevos productos, con capacidad de conformar nuevos mundos. Sobre estos mundos habla el 
segundo ejemplo, proveniente de mi participación en una competencia de barismo realizada en 




Foto 27. Semillero de café con variedades de porte alto y de porte bajo en una de las fincas analizadas, 
2016. Fuente: Propia. 
Según las reglas de la competencia de barismo, cada concursante contaba con solo 15 
minutos para realizar tres tipos de preparación de café: espressos, capuchinos y bebidas diseñadas. En 
principio parecía que solo se trataba de hacer un café, pero luego comprendí algo más: el barista 
debía hablar. Andrés fue uno de los concursantes que se presentaron ese día. En el fondo del 
escenario había un bastidor, con una imagen de un día de mercado en un pueblo cafetero. En el 
medio estaban instaladas dos máquinas de espresso. Al lado de las máquinas, cuatro jueces que 
llevaban delantales negros y planillas. En el centro estaba Andrés, con su delantal negro, 
hablando de don Joel, a quien describió como una persona maravillosa, nieto de caficultores, con 
más de 80 años produciendo café en la misma finca.  
De acuerdo con Andrés, gracias a esa persona estoy aquí participando con un café de tradición. Era 
un café tipo caturra (variedad Arábiga) que había sido procesado como un natural. Para Andrés 
este era un proceso ancestral: Sometimos los granos de color rojo a flotes de agua, el flote que quedaba lo 
seleccionábamos y solo escogíamos el grano de abajo. Aparte de eso lo llevamos a secar 20 días en una exposición 
solar controlada y luego lo metimos en una bolsa durante ocho meses. ¿Para qué ese tiempo? Para que se 
estabilizara y para que las semillas absorbieran todo el azúcar (Diario de campo, AR_20.04.16). En medio 
del show Andrés pidió que le subieran a la música. Empezó a sonar música pop y el público 
aplaudió. Andrés insistió en que no debía confundirse el café natural con el café vinagre. Decía 
que su bebida tenía una tostión media, ere suave, dulce, con notas málicas y a chocolate fino, sabor residual 
a uvas y a frutas, además de un cuerpo sedoso, cuyo carácter se lo daba la leche adicionada. Anunció 
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a los jueces que sentirían en su boca una acidez única, agradable, les pidió imaginarse una acidez a 
una manzana verde brillante (Diario de campo, AR_20.04.16).  
¿Por qué insistía en no confundir con el vinagre? ¿Qué tenía que ver el sabor del café con 
la tradición, la ancestralidad, la variedad caturra y los naturales? ¿Por qué llamar natural a un 
procesamiento controlado que duró cerca de ocho meses? La reinvención de la tradición que 
estaba intentando producir Andrés, propia de los denominados ‘cafés de proceso’, consistía en 
aplicar un proceso de secado al sol y con cáscara (beneficio seco) a un café de variedad caturra, 
que convencionalmente se procesa con agua y sin cáscara (beneficio húmedo).  
Cabe aclarar que mediante beneficio seco países como Brasil producen masivamente los 
denominados cafés naturales o rústicos, de variedad Robusta, secados al sol durante el verano; que 
en el comercio se reconocen por su baja calidad (amargo y sin acidez) y bajo precio. En contraste, 
los cafés lavados suaves o colombianos, de variedad Arábiga, son despulpados con agua y luego secados 
al sol por cortos periodos; son conocidos por su alta calidad (suave y con acidez) y sobrepecios. 
No sobra decir que en los Andes tropicales colombianos hay alta pluviosidad y no hay estaciones, 
por ello secar el café de Andrés al sol, de manera que desarrollara una acidez a manzana brillante, 
requirió gran control y tardó 8 meses.  
Este experimento se inscribe dentro de las tendencias de los Campeonatos Mundiales de 
Baristas, donde han ganado competidores que proponen preparaciones de espressos basados en 
cafés Arábigos (suaves), cuando la convención dicta que los espressos se elaboran con cafés Robustas 
(amargos). Parte del éxito de estas innovaciones se basa en el procesamiento de los azúcares. Por 
eso la insistencia de Andrés en que no se trataba de un café vinagre. Por otro lado, además de los 
ensayos con la materialidad del grano de café, su preparación tenía un protagonista central: don 
Joel. Este agricultor, además de hacer posible la materia prima para el café que preparó Andrés, le 
otorgaba una imagen de tradicionalidad. Sin la historia de don Joel, éste hubiera sido solo un ‘café 
de proceso’, mas no un café de tradición, como fue presentado.  
Más que hablar sobre un producto, el barista busca emocionar, expresar, recrear. Su 
trabajo está rodeado de teatralidad, pretende convencer –por ejemplo, que un café puede saber 
a chocolate o a manzana–, en esa medida está sediento de historias locales con las cuales marcar 
‘verdaderas’ diferencias, construir cafés con carácter o personalidad. El barismo está basado en la 
capacidad de articular los muy distintos segmentos que conforman la trama productiva (y 
comunicacional) del café, marcando tendencias de preparación, que se constituyen en señales de 
mercado. El performance del barismo permite consagrar valoraciones estéticas y morales, que 
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coexisten con valoraciones utilitarias y mercantiles. Sin duda esto corresponde a la economía de 
lo inmaterial, cuyo auge debe entenderse como parte de la organización masiva de su 
comunicación.  
El auge de la práctica barista proviene del Movimiento del Renacimiento del Espresso Italiano, 
donde surgió la idea del primer Campeonato Mundial de Baristas. Según Vélez (2016), este 
movimiento busca encontrar métodos alternativos para preparar un espresso, inspirándose en una 
estética vintage de la revolución industrial, cuyo ícono es un viajero esperando un café en la puerta 
de un tren.185 El primer Campeonato Mundial de Baristas realizado en Italia en el año 2000 –y en 
Colombia en 2011– marca la consolidación del café como un ‘producto cultural’ (García-
Canclinni, 1989). En este sentido, la producción ha pasado de distinguirse por las condiciones 
ecológicas (materiales) de su fabricación (‘Robustas’, ‘Arábigos’, ‘naturales’, ‘suaves’, ‘amigables 
con las aves’, ‘de altura’, etc.),186 a distinguirse por procesos de post-cosecha presentados como 
artesanales (‘cafés sociales’, ‘cafés de proceso’, ‘cafés de tostado’, ‘cafés de preparación’, etc.). Se 
generan así combinaciones –como el natural arábigo de tradición preparado por Andrés– que 
manifiestan una prolífica estetización de lo rústico.187  
Estos diseños impulsados por el Movimiento del Renacimiento del Espresso Italiano, redefinen 
los límites de lo permisible y agregan minuciosidad a las prácticas productivas de pequeños 
agricultores, como Fabián, Silvio o Joel; cuyos espacios de trabajo comienzan a reformarse para 
atender a demandas cada vez más singulares de materias primas e historias sociales. Siendo la 
catación la puesta en práctica de un código, que autentica y comunica los diseños del barismo, 
su emergencia en el contexto municipal de La Celia muestra nuevas valoraciones y formas de 
socialización, ligadas a la función de anfitriones que empieza a asignarse a pequeños productores 
de café y sus asociaciones.188 También sugiere cambios en el consumo personal de café por parte 
de habitantes locales.  
                                                          
185 Durante la Feria Mundial de Milán de 1906 fue presentada por primera vez la máquina de espresso, por parte 
de la firma Victoria Arduino, como una innovación que disponía de una caldera y permitía preparar de forma 
rápida un café amargo y concentrado. De acuerdo con Vélez (2016), sus inventores la promocionaban por su 
capacidad de lograr que una persona pudiera pasar por una estación de tren y no tuviera que bajarse mientras le 
preparaban un café. 
186 Los denominados ‘cafés de altura’ son cultivados por encima de los 1700 metros de altitud. Se caracterizan 
por su alta densidad y sus diferentes tipos de acidez.  
187 Para una aproximación a lo rústico y a lo salvaje, ver Frigolé (2007). 
188 Allí –donde la actividad turística es exigua– esta función ha estado (hasta ahora) enfocada en compradores 
especializados de café (como los del renacimiento italiano), para quienes los socios de Agrosolidaria empezaron 
a proyectar en 2015 la apertura de una cafetería de lujo. 
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Figura 9. Reproducción del cartel “‘La Victoria Arquino’ per caffé espresso”, 1906. 
 
Fuente: Victoria Arquino.189 
Observamos entonces una creciente capacidad del mercado y el Estado para normalizar 
esferas cada vez más específicas de la vida social: la vista, el paladar, el olfato, que se homologan 
con formas estandarizadas del buen gusto. Como en el Club del Olor japonés, el programa 
institucional Risaralda: Diversidad de Perfiles pretende dibujar un mapa de los olores del mundo. 
Emerge en este sentido, en La Celia, una geopolítica del olor y el sabor, en correspondencia con 
la formación de una economía de lo inmaterial. Siguiendo esta lógica y en el afán de hacer parte 
de un mercado mundializado, la identidad del comprador foráneo pareciera pretender instaurarse 
localmente como nueva identidad colectiva. 
7.4. Experiencias organizativas en contextos cafeteros 
Hacia finales de 2009, antes de adentrarme en el trabajo de campo en La Celia, realicé 
aproximaciones en otros tres municipios cafeteros del occidente de Risaralda: Apía, Quinchía y 
Mistrató. En Apía me resultó relevante el interés de Rafael, maestro y ex-alcalde municipal, por 
fundar sedes de la Asociación Agrosolidaria no solo en Apía sino en otros municipios de 
Risaralda. Según su opinión, la práctica agroecológica y la economía solidaria constituían la mejor 
alternativa frente a la crisis cafetera: 
                                                          
189 Imagen extraída del sitio web de la empresa Victoria Arquino (última consulta: 09/11/2017).  
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“Al finalizar la alcaldía [periodo de gobierno] vimos que no había forma de fortalecer 
organizaciones dispersas sino que había que agremiarlas. Tuvimos un apoyo de 
DANSOCIAL (Superintendencia de Economía Solidaria). Ellos nos conectaron con la 
Federación Agrosolidaria de Boyacá, que llevaban 14 años desarrollando una propuesta 
para el sector solidario rural” (Diario de campo, AP_26.12.09).  
Según me explicó Rafael, Agrosolidaria se nutría de la experiencia de otras organizaciones 
campesinas de países como Venezuela y Ecuador. Él estaba muy interesado en literatura sobre 
monedas complementarias. Consideraba la experiencia de la Fundación Comercializando Juntos 
como Hermanos de Barquisimeto (Venezuela) como un modelo a seguir. También reconocía 
que en su pueblo era muy difícil que este tipo de iniciativas echaran raíces. Sin mostrar demasiado 
optimismo en el futuro de este proceso, Rafael reiteraba: uno simplemente riega la semilla. Tal 
dificultad me quedó más clara cuando visité la sede de esta asociación en Apía, que tenía un 
mostrador con unos pocos productos ecológicos (miel, panela, mantequilla de maní, vino de 
naranja, café, chocolates, artesanías, naranjas), al cual solo llegó un comprador preguntando por 
miel, durante cerca de dos horas que estuvimos reunidos hablando (Diario de campo, 
AP_29.01.10).  
Días después tuve la oportunidad de acompañar a Rafael a una reunión con 
representantes de asociaciones de productores en el municipio de Mistrató, la cual tenía como 
objetivo promover un circuito económico solidario articulado con Agrosolidaria. Los asistentes 
escucharon con recelo a Rafael, quien enfatizó en que el cooperativismo aislado no tiene fuerza. 
Después de su exposición se escucharon pocas intervenciones del público. Algunos se refirieron 
a aspectos legales de sus organizaciones. Finalmente, una persona concluyó: Yo le veo futuro a esto, 
no por lo que ustedes dicen, sino por lo que vi en Agrosolidaria Caldas (Diario de campo, MI_24.01.10). 
Dos años después encontré que La Celia fue uno de los municipios donde el proceso promovido 
por Rafael había echado raíces. Pero el rumbo que tomaría esta asociación –que acabó 
especializándose en el comercio de café– difícilmente lo hubiese imaginado Rafael, y menos aún 
aquellos articularon la idea del ‘prosumo agroecológico’ en el municipio de Tibasosa (Boyacá), 
donde nació Agrosolidaria en 1994.  
En 2012, los socios de Agrosolidaria en La Celia contaban con personería jurídica y con 
una sede en la Casa Campesina. En el Parque Principal habían instalado una carpa verde y 
amarilla, con los logos de Agrosolidaria y el lema: ‘Hasta que tengamos una Colombia justa, 
debemos tener una solidaria’ (Diario de campo, CU_19.02.12). Cada domingo vendían allí 
diferentes productos: calabaza, mora, yuca, lulo, tomate, miel, uniformes para colegio, artesanías. 
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También participaban en reuniones promovidas por personal de la alcaldía de La Celia, donde 
en ocasiones criticaron la dependencia del cultivo del café, el uso intensivo de agroquímicos y la 
ausencia de apoyo gubernamental para el sector agrario (Diario de campo, CU_30.11.11, 
CU_19.02.12). Ellos ofrecían un trato cercano, que se brindaba a visitantes, aunque 
principalmente se procuraba hacia los agricultores asociados.  
 
Foto 28. Sede de Agrosolidaria seccional Apía, 2010. Fuente: Propia. 
Los socios de esta organización tenían la expectativa de mejorar sus ingresos. Asistían a 
reuniones, recibían capacitaciones sobre elaboración de abonos orgánicos, también fabricaban 
artesanías, cosméticos y separaban algunos productos de sus fincas para ofrecer en el 
Ecomercado de los domingos. A pesar de ello, con el paso de los meses el Ecomercado dejó de 
crecer. Para algunos socios, las bajas ventas no compensaban el esfuerzo de transportar los 
productos desde las fincas. De manera paralela, buscando mejorar de manera más efectiva los 
ingresos de los socios, esta asociación aceptó el apoyo de la Fundación Hanns R. Neumann 
Stiftung190 para la comercialización de ‘cafés especiales’.  
La Fundación Neumann operaba en el marco de un programa de cooperación financiado 
con dineros de KfW Bankengruppe –conocido en la zona como el Banco Alemán–. Soportados en 
esta alianza, desde 2013 los socios de Agrosolidaria comenzaron a vender su ‘café verde’ a la 
                                                          
190 Esta es una fundación impulsada por el Neumann Kaffee Gruppe (NKG), el cual es un consorcio dedicado a 
la comercialización de café, con sede en Hamburgo (Alemania). De acuerdo con la presentación que aparece 
en su página web: “Hoy en día, NKG es un líder de mercado en su campo, que sirve a millones de productores 
de café y a más de 1.500 tostadores y productores de café instantáneo en todo el mundo  […] Nos encontramos 
con las diversas demandas de nuestros clientes con nuestra amplia gama de cafés semi-industrializados, así 
como los servicios y una opción casi ilimitada de variedades de café, preparaciones y perfil de taza” (Sitio web 
Neumann Kaffee Gruppe, última consulta: 13/06/2016). 
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Asociación de Café Tim Hortons,191 que a su vez abastecía a la cadena canadiense de cafeterías 
Tim Hortons. También comenzaron a tostar algunas arrobas de café, que vendían por libras en 
el Ecomercado. Los negocios con Tim Hortons derivaron en un proceso de reforma de las 
prácticas productivas de los asociados de Agrosolidaria, buscando obtener un estándar de calidad 
conocido como: ‘taza limpia’.192 También, esta asociación emprendió un proceso de 
estandarización de procedimientos administrativos, contables y comerciales orientados a la 
distribución de café.193 
 
Foto 29. Ecomercado en el municipio de La Celia, 2012. Fuente: Propia. 
Para Gómez Cardona (2010), este tipo de experiencias hacen parte de la renovación de 
formas asociativas locales, que vienen emergiendo con el comercio de la ‘especialidad’ del café, 
ante las limitaciones del modelo industrial clásico de la FNCC y las Cooperativas Municipales de 
Caficultores (patrocinadas por la FNCC desde la década de 1950). Las nuevas asociaciones 
locales vendrían a comunicar, de manera tanto o más eficiente que las antiguas Cooperativas 
                                                          
191 De acuerdo con su página web, la Asociación de Café Tim Hortons: “proporciona las habilidades y 
herramientas que los agricultores necesitan para sobrevivir en tiempos de mercados pobres y prosperar en los 
buenos”, dentro de una filosofía de “devolver a las comunidades a las que servimos”, que se constituye en una 
marca diferencial de la compañía (Sitio web Tim Hortons, última consulta: 07/06/2016). 
192 En el mercado se conoce como ‘taza limpia’ el café sin ‘defectos’. Existen alrededor de 14 defectos físico-
químicos de la semilla de café, que se reflejan en defectos organolépticos de taza: fermento, reposo, dulzón, 
mohoso, cereal, químico, vinagre, fenólico, ahumado, stinker, terroso, tabaco, rancio, sucio, costal, 
desagradable, indefinido. Para comercializar con Tim Hortons esta asociación debe minimizar los defectos 
físico-químicos del grano. 
193 Cerca del 5% de la cosecha de La Celia la comercializa Agrosolidaria, el 50% la Cooperativa de Municipal 
de Caficultores de La Celia, y el 45% restante las compra-ventas privadas, conocidas como agencias de café. 
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Municipales de Caficultores, valores relativos a la distribución equitativa de las utilidades 
comerciales del café, la inclusión social, la protección ambiental y el relevo generacional rural. 
 Connotadas como mecanismos democráticos y transparentes de pequeños productores, 
nuevas asociaciones como Agrosolidaria seccional La Celia dirigen su estrategia comercial hacia 
consumidores ‘justos’, que pretenden llenar con un pequeño sobrecosto en su compra el vacío 
socioeconómico generado por políticas de libre mercado. Como dice Dicum (2003:77), en su 
análisis del Comercio Justo, éste “ofrece esperanza” a consumidores que aspiran a eliminar de 
sus tazas el “residuo amargo” de la explotación colonial:  
“El Comercio Justo promueve una cadena de valor simplificada, donde los importadores 
y los tostadores de los países consumidores pactan directamente con familias de 
pequeños agricultores organizados en cooperativas. Este sistema hace caso omiso tanto 
de los intermediarios locales y, en muchos casos, a los oligarcas locales que impiden que 
la mayor parte del valor de las exportaciones de café llegue a los agricultores. A su vez, 
el Comercio Justo genera crédito disponible para las cooperativas de productores, 
rompiendo así el ciclo de siglos de servidumbre por deudas. De esta manera, el Comercio 
Justo deshace la relación colonial entre el bebedor y el productor promoviendo tanto la 
retención del valor y el poder político por los agricultores de algunas de las partes más 
desfavorecidas del mundo” (Dicum, 2003:76).  
El Comercio Justo conforma, además de un movimiento, un tipo de etiquetado que 
diferencia al producto por sus prácticas de manufactura, no por la materialidad de su contenido. 
Siguiendo la lógica del capitalismo de lo inmaterial, ciertas prácticas incorporadas en la mercancía 
ahora se aíslan, buscando añadir valores sociales con los cuales se especula. Para asegurar control 
sobre estas prácticas, el Comercio Justo acude a un código de ética certificado por organismos 
sin ánimo de lucro que tienen representación en 17 países de Europa, además de Estados Unidos 
y Japón (Dicum, 2003).  
Plantea Dicum (2003) que a esta etiqueta tendrían acceso el 80% de los bebedores de 
café en el mundo. No obstante, su consumo se concentra en el segmento de los cafés gourmet, 
debido a que es un segmento de lujo para el que el sobrecosto por concepto de Comercio Justo 
suele ser insignificante. Teniendo en cuenta que las licencias de uso de este sello han crecido 
entre tostadores y exportadores, incluyendo líderes de mercado como Starbucks y Sara Lee, 
algunos críticos juzgan este tipo de consumos como “indulgencias decadentes” en un periodo 
de prosperidad sin precedentes para los comercializadores (Dicum, 2003:76). 
Para los productores de La Celia, el Comercio Justo (FLO por sus siglas en inglés) se 
significa como un sello normalito, más social que otra cosa, al que cualquier productor puede acceder, 
no deja ganancias significativas y parte del dinero se invierte en obras sociales, como 
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beneficiaderos, obras comunales y abonos. Un agrónomo local afirmó que el sobreprecio que el 
consumidor final paga por los cafés especiales no llega a los verdaderos productores (Diario de campo, 
V2_19.03.12). Pese a la especulación de que son objeto, los agricultores se agrupan y construyen 
expectativas alrededor de este tipo de certificaciones: 
“Nosotros solamente trabajamos con FLO, que eso ya se volvió como para todo el 
mundo. Eso primero era un grupo y ya el que es socio de la Cooperativa [Municipal de 
Caficultores de La Celia] están certificados por FLO. Hay requisitos: que uno tiene que 
tener el equipo de protección, que tiene que tener las buenas prácticas pues en el manejo 
del café. Pero entonces al ser socios a todos nos exigen eso, si me entiende, no es un 
grupito. Es a todos que nos hacen las recomendaciones, a todos los socios, que somos 
más de trecientos [D: ¿Entonces ustedes ya no lo entienden como un café especial?] Pues 
FLO y no FLO. Porque uno se pone a ver y uno cree que le están dando una ayuda. Y 
mentiras, eso va incluido en el mismo café, sino que lo hacen creer a uno. Y uno a veces 
se pone a hacer cuentas y da lo mismo con un café que uno venda en la calle, si me 
entiende? Primero si, el año pasado usted comparaba el precio de la calle con el de la 
Cooperativa, entonces uno se ponía a hacer la cuenta y el precio era el mismo de la calle 
pero le daban el sobreprecio de $3500 por FLO en abonos,194 entonces se veía que pagaba 
vender allá. Ahora no, uno vende allá o en cualquier parte, hace las cuentas y da lo mismo. 
Desde el año pasado comenzó a flaquear eso. Usted puede llevar un café muy bueno y 
ya no le califica pa’ FLO […] Una cantidad de ayudas y uno se pone a hacer las cuentas 
y eso como que no le da a uno” (Entrevista, Mercedes, 50 años, agricultora, 
V9_12.02.16). 
En La Celia la mayoría de productores certificados accedieron a este sello a través de la 
Cooperativa Municipal de Caficultores, que en 2016 mantenía certificada la producción de 330 
fincas, bajo el sello de Comercio Justo (FNCC, 2016). Aunque, como explica Mercedes, pocas 
de estas fincas pudieron acceder (calificar) a las bonificaciones por Comercio Justo durante la 
cosecha de 2015, debido a una infestación de broca que afectó el rendimiento de las 
producciones en todo el país. No deja de resultar paradójico que esta certificación pierda eficacia 
precisamente en situaciones de riesgo, donde los subsidios deberían estar del lado de los 
productores. Otros agricultores fueron vinculados al sello Comercio Justo por medio de 
Agrosolidaria. En 2016, la asamblea de esta asociación decidió no renovar esta licencia, debido 
a que no significaba una diferenciación fácilmente mercadeable (Diario de campo, V3_02.04.16). 
Según uno de sus socios, el pago de las auditorías generaba una dependencia económica con la 
empresa certificadora: a veces la misma explotación de las empresas se vuelve un negocio y uno cae en el juego 
(Entrevista, Mauricio, 47 años, asociado Agrosolidaria, CU_27.01.16). 
                                                          
194 Tres mil quinientos pesos colombianos equivalen a aproximadamente 1.2 a 1.7 dólares. Este precio se tasa 
por arroba de café pergamino seco. 
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Al margen del sello Comercio Justo, basándose en sus propios sistemas de verificación 
de terceros, empresas como Tim Hortons pretenden intervenir el origen de su materia prima, 
aspirando a marcar una ‘verdadera diferencia’ (Tim Hortons, 2014) en materia de sostenibilidad. 
A través de nuevas asociaciones –como Agrosolidaria– se difunden renovadas formas de 
administración agrícola, que desde el concepto de las ‘buenas prácticas’ modifican los lugares del 
trabajo y demandan (expropian) tiempo adicional para actividades como: capacitaciones, 
reuniones, elaboración de registros, adquisición de equipos, construcción y mantenimiento de 
nuevas infraestructuras, etc. Los pequeños productores que participan de estas negociaciones 
permanecen sujetos a una carga creciente de labores, vinculadas a sobreprecios que no siempre 
compensan las pérdidas por las fluctuaciones del mercado. Las prácticas de manufactura 
distinguidas como ‘justas’ o ‘sostenibles’ representan entonces trabajo no remunerado para 
muchos agricultores, como afirmó uno de ellos: el sobreprecio es muy bajo, exigen mucho, estamos 
trabajando gratis (Diario de campo, V1_21.04.16).  
Las palabras de este agricultor, que equiparan el Comercio Justo a trabajo gratuito, ganan 
fuerza a la luz de los precios diarios que efectivamente reciben los agricultores. Este precio 
disminuye en función del denominado Factor de Rendimiento, que puede incrementar –por 
ejemplo– debido a plagas. Cuando el Factor de Rendimiento supera ciertos límites, a la 
producción no se le reconoce bonificaciones por Comercio Justo. Por lo tanto, muchas veces lo 
que es presentado en el comercio local como ‘sobreprecio’ resulta ser un precio aparente, que 
puede engañar a productores incautos. Ello se evidencia en la siguiente Tabla, construida con 
precios del 12 de marzo de 2016, para una muestra de café que obtuvo un Factor de Rendimiento 
de 104,16 puntos (el cual constituía un factor normal por aquella época, debido a las altas 
infestaciones por broca). 
Tabla 18. Precios del café en marzo de 2016, municipio de La Celia. 
 Precio del Día (por arroba 
de café pergamino seco) 
Factor de 
Rendimiento Base  
Precio del Café (a 
pagar)* 
Agrosolidaria $83.600 90 $72.235 
Cooperativa Municipal de 
Cafeteros 
$81.000 94 $73.099 
*Precio del Café = (Factor de Rendimiento Base/Factor de Rendimiento Resultante) x Precio del Día.195 
                                                          
195 El Factor de Rendimiento Resultante empleado para este cálculo fue de 104,16. La bonificación para ‘cafés 
especiales’ autorizada por la FNCC es para factores inferiores a 93,33 puntos. La FNCC también autoriza 
descuentos por calidad de la taza y por porcentajes de broca superior al 5%. 
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Este cálculo fue realizado durante una de las sesiones del curso de catación, con un grupo 
de unos diez productores que al parecer no sabía emplear las fórmulas, manifestando sorpresa 
ante el resultado.196 Ante la imposibilidad de calcular un precio que incluye cada vez más 
variables, los productores han comenzado a desconfiar de compradores a los que fueron fieles 
por varias décadas, tomándose el trabajo de recorrer las diferentes agencias del pueblo con muestras 
de café que esperan vender al mejor postor. De ello nos habla la siguiente nota de campo: 
“Estamos en el mostrador de Agrosolidaria. Quien nos atiende, presenta la organización 
como un espacio de comercialización justo. Nos explica la merma es la cáscara de café que se 
pierde después de la trilla: se pesan 250 gramos de café, lo que queda es el café excelso que da. Dice 
que cuando el factor de rendimiento de la muestra es mayor a 90 puntos se castiga el precio: 
Si tiene 90 le pagan $44.000; $43.000 si sale 88; $45.000 si sale 92. El procedimiento para 
la obtención del factor de rendimiento emplea balanzas, rejillas, bandejas; mide los defectos del 
café y está estandarizado para todo el país. La diferencia entre los compradores es el precio 
del día y el factor de rendimiento base. En Agrosolidaria los socios se comprometen a vender 
unos porcentajes anuales de su producción, a cambio la organización les garantiza unas 
bonificaciones. En medio de la explicación llega una mujer con una pequeña bolsa de 
café pergamino en la mano, pide que le calculen el precio. Se acerca al mostrador un 
poco avergonzada. Le calculan el precio y se va. Dice que luego vuelve” (Diario de 
campo, CU_29.09.13).  
Procesos de estandarización de la diferencia como los descritos, no solo revelan una 
renovación en las prácticas productivas de los agricultores, sino fundamentalmente en sus 
vínculos sociales. Éstos entran a incidir en las formas en que las personas comparten sus vidas, 
incluyendo los espacios en los que se relacionan. Creadas para enfrentar una situación de bajos 
ingresos, las nuevas asociaciones buscan distinguirse de la FNCC (e instituciones asociadas) por 
la participación que ofrecen a los pequeños productores. En palabras de uno de los directivos 
de este tipo de asociaciones: los proyectos de la FNCC se dicen sociales, pero usted no ve lo social por ninguna 
parte (Diario de campo, CU_30.09.15). Un directivo de otra asociación consideró que la FNCC 
está hecha para servir a los grandes productores no a los pequeños, eso es una rosca (Diario de campo, 
AP_03.12.09).  
Mas allá de lo expresado, los cálculos construidos muestran que no siempre queda claro 
cómo estas nuevas asociaciones logran diferenciarse dentro de unas condiciones de mercado 
semejantes. También, en qué medida superan una historia previa de relaciones de poder 
asimétricas que han atravesado la vida social de municipios como La Celia. Con todo, varios 
                                                          
196 En el comercio de ‘cafés especiales’ la deducción de bonificaciones varían según el canal de 
comercialización empleado (Comercio Justo, Regional La Celia, UTZ, Practice 4C, etc.). El cálculo se basa en 
mediciones para las cuales se requiere: una máquina para trillar el café, balanza electrónica, medidor de 
humedad, tamiz, bandejas.  
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agricultores entrevistados celebraron el surgimiento de este tipo de asociaciones. Argumentaban 
que, pese a sus limitaciones, ofrecen una alternativa comercial y está administrada entre iguales. 
Así se ilustra en el siguiente verbatim: 
“El domingo me pasó en Agrosolidaria, yo quedé aburrida porque yo llevé café y me 
salió con un factor muy alto. Y yo lo había cernido. Y yo creo que ese muchacho se 
equivocó con la muestra, me salió factor ciento y pedazo, un café todo menuditico, y yo 
misma lo había cernido. Quedé aburrida fue porque yo vi la muestra en una coquita con 
el nombre mío, estábamos conversando con uno de acá de la vereda, cuando ya fuimos 
a mirar la muestra mía, la tacita ya tenía otro nombre. Yo pienso que ese muchacho 
cometió un error ahí. Entonces no le pedí que me analizara otra muestra sino que lo llevé 
pa’ la calle, ahí cometí un error, me embobé. Inclusive el de la calle lo miró y ni lo trilló. 
Y yo pensé, esa muestra no era mía […] Son cositas así, ya me ha pasado otras veces. 
Ellos cometen ese error porque sacan muchas muestras. No es intencional […] Como 
ellos son así, poquitos, son gente de campo también, están aprendiendo” (Entrevista, 
Mercedes, 50 años, agricultora, V9_12.02.16). 
En ciertos momentos, estos mismos productores se muestran críticos frente a las 
relaciones de poder de las que son partícipes en estas asociaciones. Rumores por clientelismo, 
nepotismo y malversación de fondos que tienden a recaer sobre los directivos, pueden ser leídas 
como auténticas traiciones de líderes. A quienes incluso se les cuestiona por dejar sus 
producciones de café para dedicarse a la administración de asociaciones (Diario de campo, 
CU_12.06.16). Frente a este tipo de tensiones y conflictos algunos agricultores tienden a retirase 
de las asociaciones. Los que no participan se sirven de estos hechos para ratificar su 
individualismo. Mientras que instituciones y organismos de cooperación internacional pueden 
amenazar con suspender o mermar sus procesos acompañamiento empresarial, dejando 
indirectamente instaladas disputas que afectan relaciones familiares, vecinales y de amigos, tal 
como sucedió durante una de las asambleas de Agrosolidaria (Diario de campo, CU_02.04.16).  
 
Foto 30. Cálculo del Factor de Rendimiento en el municipio de Apía, 2012. Fuente: Propia. 
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La pérdida de confianza y desestructuración de la acción colectiva a raíz 
emprendimientos productivos institucionalizados, es un tema presente en investigaciones en 
contextos cafeteros de Colombia (Gómez Cardona, 2010; Lombo, 2013). Gómez Cardona 
(2010) reflexiona sobre procesos de institucionalización de iniciativas campesinas como las de 
café orgánico. En su consideración, estas iniciativas se ven catalizadas durante periodos de bajos 
precios del café, que impulsan procesos exportadores. Obedeciendo a ciclos del mercado se 
construyen contextos de ‘crisis’, que las asociaciones locales de productores deben afrontar de 
manera rápida y no gradual. Lo cual –dice Gómez Cardona (2010)– se ve reflejado en menor 
autonomía.  
En este orden de ideas, la pregunta sobre cómo fortalecer las organizaciones de 
agricultores en pequeños municipios cafeteros, formulada por Rafael al principio de la presente 
investigación, no necesariamente encuentra una respuesta satisfactoria en los circuitos económicos 
solidarios, como él lo supuso en 2009. Lo observado en La Celia obliga a reflexionar sobre las 
consecuencias de procesos de asociatividad y representatividad gremial concentrados por varias 
décadas en la FNCC. También sugiere un análisis sobre las implicaciones de la construcción 
institucional de las ‘crisis’ y sus formas de resolverlas.  
Tabla 19. Asociaciones de productores, municipio de La Celia. 
Asociaciones de productores Sigla No. de 
socios 
Situación actual 





Asociación para la Producción y 
Comercialización de Plátano 
ASOPROPLAC 23 Bien 
Asociación Agroempresarial La Cascada 
(productores de plátano) 
 6 Regular 
Comité Municipal de Paneleros  8 Regular 
Asociación de Aguacateros Balboa-La Celia ASOAGROCEBAL 51 Muy fuerte 
Asociación para la Producción y 
Comercialización de Mora 
ASMORUCEL  Bien 
Asociación No Nacional de Apicultores del 
Municipio de La Celia 
ASOPAC 19 Bien 
Asociación Nacional de Pisicultores del 
Municipio de La Celia 
ASOPISCEL 15 Bien 
Fuente: Gobernación de Risaralda (2014). 
Si bien, el expediente del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ estima como valor excepcional la 
centralización de la acción gremial en la figura de la FNCC, presentado como un modelo óptimo 
para generar “cohesión” y “calidad de vida” en el sector rural (Ministerio de Cultura y FNCC, 
2012:34); varios entrevistados sugieren que ello ha estimulado paternalismos, dirigidos más a 
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potenciar los beneficios monetarios de la asociatividad, que los vínculos sociales en sí mismos. 
La baja diversidad, tamaño y perdurabilidad de las asociaciones locales de productores en 
municipios como La Celia, dan cuenta de una producción especializada y un tejido asociativo 
debilitado (Tabla 19). En este sentido, las esperanzas de transformación socioeconómica se 
orientan a organizaciones emergentes como Agrosolidaria, reconocida en 2014 entre las más 
fuertes del municipio (Gobernación de Risaralda, 2014). Paradójicamente, como hemos visto, 
esta organización enfrenta una multiplicidad de presiones a la hora trabajar de forma colectiva y 
autónoma en la comercialización de sus propias producciones.  
7.4.1. Identidades estratégicas 
Aunque la consecución de nuevos clientes no ha sido una tarea fácil para Agrosolidaria, 
los rendimientos obtenidos con Tim Hortons se reflejan en un incremento de los asociados, que 
pasaron de 35 a 130 personas en 2013, tal y como se recoge en diferentes notas de campo (Diario 
de campo, V7_21.10.13, CU_30.09.15; V1_02.04.16). Se trata de pequeños productores que 
realizaban una agricultura intensiva, a quienes el equipo de Agrosolidaria dirigía diferentes 
estrategias orientadas a: disminuir el uso de agroquímicos, mejorar el beneficio del café y 
progresar en la conservación de suelos.  
Los agricultores encargados del acompañamiento técnico juzgaban sus metas como muy 
difíciles, porque los asociados preferían el beneficio económico inmediato frente a la conservación 
ambiental. Para algunos pequeños agricultores, el control de plagas y enfermedades sin usar 
pesticidas era un cuento que aún no les convence (Diario de campo, V4_20.04.15). Por lo cual, los 
directivos y extensionistas de Agrosolidaria concebían la propuesta agroecológica como un 
cambio cultural que no era fácil de lograr: 
“La cultura de La Celia es cafetera, y es cafetera agroquímica. Mire que usted va a otras 
regiones y son cafeteros, pero son cafeteros con cultura orgánica, entonces esa cultura 
es diferente cuando empieza a promover una serie de cambios […] Quien se atreve aquí 
[a usar insumos orgánicos] pasa por loco, ojalá fuera por loco, pasa por bobo, es que es 
demasiado ‘pendejo’ porque ‘eso no funciona’ […] Uno empieza a trabajar el cambio de 
la adaptación química a la no-química para llegar algún día al sistema de cultivo 
agroecológico, que es un estilo de vida que tarda ¿cuántos siglos? No sé, me gustaría 
tener la medida para decirle a alguien. Pero estamos tratando de cambiar cultura, y aquí 
la cultura ha estado arraigada desde hace 40 o 50 años. Y usted me dice que lo vamos a 
cambiar en un momentico, cuando otros han trabajado intensamente: ‘no mire, aplique 
esto, échele tanto, póngase la careta’. Pero no: ‘eso no me hace nada’” (Entrevista, 
Mauricio, 47 años, asociado de Agrosolidaria, CU_27.01.16). 
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Tan serias llegaron a ser las tensiones al interior de esta organización por el uso de 
agroquímicos, que una de las estrategias que hallaron sus directivos fue realizar pruebas 
periódicas de colinesterasa,197 con las cuales demostrar las afectaciones en la salud humana. Así lo 
registré en mi diario de campo, durante una asamblea en la que un equipo de la Secretaría 
Departamental de Salud estuvo practicando pruebas de colinesterasa dirigidas a quienes fumigan, 
para ver el nivel de toxicidad de los que quieran, según anunciaron por los micrófonos. Al final de la 
jornada, un funcionario de la Secretaría de Salud presentó el siguiente reporte: 
“Se anuncia por el micrófono: Estamos siendo juiciosos con los elementos de protección personal, de 
acuerdo a los primeros resultados invitamos a seguir usando los elementos de protección. Los felicitamos 
por el juicio con el medio ambiente. Una persona pregunta ¿cómo estamos de contaminados. El 
funcionario de la Secretaría de Saludo respondió que de veinte personas evaluadas hasta 
ahora, una salió con bajos niveles. Explica que los niveles normales son de 75 a 100, la 
mayoría de personas está en 85 y solo uno salió con 62.5” (Diario de campo, 
CU_02.04.16).  
Prácticas de este tipo materializaban la transición agroecológica, que solían referir los 
directivos de Agrosolidaria en sus discursos. Cansados de procesos de certificación agrícola 
gestionados por la FNCC y la Cooperativa Municipal de Cafeteros de La Celia que no se veían 
reflejados en sus ingresos, muchos pequeños productores de La Celia habían aprendido a 
relativizar el mérito de lo ‘especial’, aceptado la premisa mercantil de que no existen productores 
especiales, sino clientes especiales, porque –como afirmó uno de ellos– todos los productores de café son 
especiales (Entrevista, Mauricio, 47 años, asociado de Agrosolidaria, CU_27.01.16).  
La socialización en canales especializados de comercio de café les venía mostrando que, 
las mejores estrategias no se basaban en entregar al mercado una producción de calidad hecha a 
conciencia –lema con el que se posicionó el Café de Colombia en el mercado mundial–, sino en 
interpretar y capitalizar propagandísticamente las diversas tendencias del mercado de lo inmaterial. 
Puede comprenderse entonces porque algunos agricultores se referían a los ‘cafés especiales’ 
como un cuento: 
“Mientras caminábamos por el cafetal Silvio comenta que en el Comité de Cafeteros de 
La Celia no tienen cadena de custodia, entonces no garantizan comercialización de la 
producción dentro del segmento de los ‘cafés especiales’. Según dice lo compran como café 
común, entonces pierde uno todo el trabajo. Le pregunto por la comercialización de otras 
producciones de su finca: Con los otros productos hay problemas con el intermediario, con el café 
no, uno sabe cómo es la comercialización, como es la vuelta. Yo sé cómo comercializar, yo el café mío lo 
conozco y se cuánto exigir por él, otro producto. Por ejemplo, el aguacate, no lo conozco, no sé qué pedir 
por él. La efectividad de Silvio a la hora de comercializar café, no depende de 
                                                          
197 Mide niveles de intoxicación por organofosfatos. 
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certificaciones agrícolas sino que al parecer está dada por la reputación que ha ganado 
en los circuitos locales. Según me explicó, él tiene compradores de confianza” (Diario de 
campo, V6_03.01.13). 
“Y con el tema de los cafés especiales, que también va amarrado al Paisaje Cultural 
Cafetero. Entonces, cuando usted le dice a un campesino ‘vea, es que en tal parte están 
sacando un café especial’. Entonces él se arma una película: ‘noo un café especial!’. Y 
¿cuál es el tema del café especial? Es simplemente que yo en la finca le venda a Diana: 
‘vea, es que el mejor café que hay en esta zona es el de esta finca’. Y le diga: ‘pruébelo y 
verá’. Y Diana [sonido sorbo catación] dice: ‘uy sí, yo le voy a comprar ese café’. Ya eso 
lo hace un café especial. Porque tengo un comprador especial. Eso es, no va más allá. 
¿Qué lo hace especial? Que de pronto diga yo ‘es que el café normalmente lo cogemos, 
lo llevamos al beneficiadero y ya, lo secamos. Pero este no lo seco al sol, yo cojo el café 
y lo seco en una sábana blanca y con un plástico que no le dé el sol muy duro’. Eso lo 
hace especial, porque le estoy dando un tratamiento especial. Cuando yo le digo que 
vendo un café especial es porque el cliente que tengo es el que lo hace especial, porque 
el cliente no me va comprar ese café sino a mí» (Entrevista, Luis, 46 años, agricultor-
camarógrafo, V3_28.01.16). 
En relación con lo anterior, y distanciándose de las corrientes más clásicas de 
Agroecología (para las que la transición significa incrementar la soberanía alimentaria), el grupo 
de socios de Agrosolidaria buscaba una producción limpia y diferenciada para comercializar en 
circuitos de agro-negocios. Sin necesidad de entrar en procesos demasiado estrictos de 
certificación agrícola. No sorprende, por lo tanto, que algunos agricultores agroecológicos que 
pude contactar, se mantuvieran al margen de los procesos organizativos de Agrosolidaria, aunque 
eventualmente comercializaran su café con ellos.  
En general, este tipo de agricultores guardaban silencio sobre los proyectos de esta 
asociación. En ocasiones afirmaron que se trataba de un proceso interesante, de personas jóvenes 
que estaban aprendiendo, y que beneficiaba a los productores sin tierra (quienes no recibían 
asistencia de la FNCC). En casos excepcionales se mostraron abiertamente críticos, 
manifestando que se trataba de una tergiversación de los principios, bajo la cual se había 
convertido a una organización agroecológica en una compra-venta de café (Diario de campo, 
CU_27.01.16). Así explicó uno de ellos el fenómeno de Agrosolidaria en La Celia: 
“Hasta que yo me di cuenta, cuando llegó Agrosolidaria a La Celia ese era el tema 
principal [la producción agroecológica]. Pero en las reuniones que programaron con los 
cafeteros, con los posibles socios que buscaban, dijeron: ‘No, este no es nuestro fuerte. 
Es importante la alimentación, pero el fuerte de nosotros no es esto. Si nos apoyan por 
el lado del café le hacemos, o sino no cuenten con nosotros’. Esas fueron las respuestas 
que obtuvieron en esas reuniones de campo. Entonces, eso tambalió. Porque había gente 
para eso [la producción agroecológica], pero era más que todo señoras que tienen 
huerticas y que les gusta lo de las gallinitas y esas cosas. Pero los señores dijeron ‘no, si 
podemos involucrar la parte de producción del café si nos interesa, pero en la parte de 
237 
 
producción alimentaria no, porque la comercialización es muy complicada, en cambio el 
café tiene comercio asegurado, entonces nosotros por qué nos vamos a poner a hacer 
experimentos con algo que ya sabemos que es perecedero, que la comercialización es 
muy difícil y que la administración municipal no está interesada en apoyarnos, entonces 
nosotros no vamos a hacer ese cambio’. Eso estuvo tambaliando un tiempo. Entonces 
no sé si se reunieron a nivel nacional o qué, entonces ya cambiaron la política” 
(Entrevista, Pedro, agricultor, V6_21.02.16). 
Esta cita reafirma que en La Celia el café constituye el producto agrícola con mayor 
respaldo institucional, además, vuelve a referirse el tema de la feminización de producciones 
orientadas a la subsistencia y a la conservación, tratado en el Capítulo 6. Pero más allá, indica 
una reinterpretación local de un discurso agroecológico externo, desde un énfasis culturalista, 
que interpela las bases sociales y económicas del cambio tecnológico propuesto por la 
agroecología. Tal como lo sugiere la siguiente cita: 
“El principio de la Asociación [Agorosolidaria] en la parte económica es la producción 
agropecuaria de productos alimentarios y comercialización, con principios 
agroecológicos. Entonces, cuando la gente coge eso y dice ‘¿dónde están los principios 
agroecológicos de ustedes? Es que ustedes se volvieron compradores de café’ […] 
Entonces yo me pregunto ¿qué es Agroecología? Como yo soy ignorante, yo no sé nada 
de Agroecología. Lo poco que yo he entendido es que es una cultura, que se vuelve un 
estilo de vida, que si es Agroecología entonces debe ser aceptado por la gente. Tendrá 
entonces que mirar entre eso cómo puede ser viable. Que en últimas si es viable, entonces 
cómo puede ser rentable. Si eso es Agroecología yo tengo que decirle a usted, es una 
cuestión de cultura! Y usted sabe ¿cuál es la cultura del bendito municipio de La Celia? 
Cafetero, y lo malo es que es cafetero químico. Entonces usted sabe cuánto tiempo va a 
tardar para que nosotros como Agrosolidaria –una asociación de prosumidores, o sea, 
de consumo y productores agroecológicos– me puede decir ¿cuánto vamos a tardar? 
Entonces qué me pueden reclamar a escasos cinco años [de fundada]» (Entrevista, 
Mauricio, 47 años, asociado de Agrosolidaria, CU_27.01.16). 
Este tipo de situaciones llama la atención sobre la aceptabilidad social y la rentabilidad 
de la práctica agroecológica en La Celia. Frente a discursos expertos, ellos se afirman como 
agricultores ignorantes con una cultura agroquímica difícil de cambiar. Desde este ángulo, las trazas 
de agroquímicos en las producciones de café les resultan secundarias, en comparación con los 
procesos de experimentación, demostración y aprendizaje que esta organización adelanta con 
pequeños productores, en su tránsito hacia otras alternativas de ingresos. Más aún, ellos apelan a 
ideas sobre la cultura del ahorro, la cultura asociativa y la cultura empresarial como un recurso político 
para situar –en el contexto de La Celia– los principios agroecológicos de autosuficiencia y 
autonomía: 
“¿Será que yo ataco al señor para que no aplique agroquímicos? ¿Qué tengo que decirle? 
Que es cuestión de cultura. Como la cultura no la tiene, entonces yo tengo que entrar a 
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que él vea que eso es posible […] Si lo acepta es viable, y si es viable, entonces cómo 
buscamos que sea rentable. Porque tampoco, si al término del negocio no es rentable, 
solamente es aceptable, y con eso nos vamos a quebrar todos. Entonces ¿va a aceptar 
una cosa con la que se va a quebrar? ¡Mentira! ¡No la va a aceptar! Le tengo que demostrar 
que las dos cosas van […] Yo no le puedo decir a un productor cambie esto, porque lo 
estoy matando mentalmente, le estoy imponiendo, es demostrarle y darle tiempo […] Es 
como la cultura del ahorro ¿quien la tiene? Nadie, y eso está asociado a una de las 
filosofías de decirle: ‘sea autosuficiente, si usted hace eso puede ser independiente, tiene 
autonomía’, y eso también es agroecología […] La gente no tiene cultura del ahorro, 
como no tiene cultura asociativa, ni empresarial. Entonces cuando uno coge lo del ahorro 
y lo trabaja como una cosa de cultura… porque la gente trabaja en los planes de 
desarrollo [del gobierno], y lo trabaja que cultura es solamente guitarra, que cultura es 
solamente cantar. Entonces ¿la gente qué tipo de cultura piensa? ¿por qué no meten en 
sus planes de desarrollo la cultura del ahorro, la cultura del buen trato, la cultura de la 
oportunidad, la cultura de la cultura?” (Entrevista, Mauricio, 47 años, asociado de 
Agrosolidaria, CU_27.01.16). 
Vemos aquí que la producción intensiva de café es presentada como parte de la cultura 
de La Celia, acudiendo a lo que Spivak (1987) podría denominar un ‘escencialismo estratégico’. 
A través de esta forma de identificación este grupo de agricultores parecen encontrar un balance 
entre práctica y discurso. Teniendo en cuenta, además, que su pertenencia a Agrosolidaria en los 
últimos cinco años –más que una diversificación– ha significado una profundización de la 
especialización productiva, que deriva a hacia la producción inmaterial del café. De acuerdo con 
lo observado, este tipo de discursos y prácticas asociacionistas plantean una política del lugar que 
no encaja en binarismos de tipo: local/global, endógeno/externo, solidario/mercantil, 
autónomo/dependiente, ecológico/contaminante, demandando un marco comprensivo mucho 
más complejo.  
Según Mauricio, la agroecología representa una opción cultural que no puede imponerse 
a los agricultores. Sino que requiere un proceso demostrativo que desestimule el uso de 
agroquímicos y estimule prácticas como el ahorro. A la par, la vinculación entre ahorro y 
prácticas agroecológicas sugiere un traslado de la idea de autonomía del plano agroproductivo al 
plano financiero, a través del cual parecieran compatibilizarse principios ecológicos con 
expectativas sociales. En este orden, la expresión cultura de la cultura estaría cuestionando políticas 
culturales centradas en el folclor, enfatizando en prácticas sociales o ‘artes del vivir’ (Certeau, 
2000:29) de las que los pequeños productores se valen (o podrían valerse) para hacer más 




7.5. ¿Cómo se hace un café? 
Por lo expuesto hasta aquí, hacer un café no constituye algo simple. Menos en un contexto 
de mercado que persigue no solo diferenciar las producciones, sino culturizarlas, dotarlas de 
personalidad. He tratado de comprender el café como materia prima y como práctica social, 
rastreando su puesta en acción en cuatro lugares conectados: una finca cafetera, un laboratorio 
de catación, una barra de barismo, una asociación de productores. A través de estos lugares 
entiendo que, además de ser una materia prima genérica (que pesa, se cae, se pudre, huele, le dan 
plagas, se carboniza), el café es una bebida con un amplio rango de significaciones.  
Materia prima y bebida no funcionan aisladas. Las une una trama comunicacional que ha 
comenzado a complejizarse a medida que el café se desarrolla como producción inmaterial. Es 
decir, una forma de producción donde el valor de la mercancía no surge de su materialidad en sí 
misma, sino de la trama social y simbólica que la envuelve. En este entramado los pequeños 
agricultores aparecen como autores de una obra de arte, que según el discurso oficial hacen sin 
saber que hacen. Saben escribirla sin saber leerla. En este marco de relaciones etnocéntricas, los 
agricultores se convierten en alguien que no conoce los atributos de su producción, ni de su 
‘paisaje’. Alguien que no sabe cómo valorarlos y enseñarlos. Por lo tanto, necesita de intérpretes.  
Buscando reunir recursos suficientes para optimizar la explotación comercial y ganar 
autonomía en sus producciones, pequeños agricultores buscan socializarse en la práctica del 
barismo y la catación. Aspiran así descubrir las claves de un mercado que les resulta enredadito y 
misterioso. Por medio de cursos públicos del SENA, su experiencia su material y simbólica con el 
café se expande. Emergen en estos espacios otras formas de tratar y cuidar el café, que continúa 
siendo un ‘otro’ próximo, pero ahora se imagina mucho más vivo, con notas, carácter, personalidad.  
Para hacer un buen café, en estos términos, ya no basta con disponer de semilleros, 
cafetales, abonos, machetes, canastos, despulpadoras, secaderos, trilladora, máquina de moler, 
paila, estufa, pocillo, cuchara, agua y colador. Se requieren también colecciones de semillas, 
tostadora, molino eléctrico, agua filtrada, empaques herméticos, etiquetas, bandejas, kemex, 
dripper, aeropress, prensa francesa, sifón japonés, filtros, estuche con aromas, escalas de medición. 
Además de una memoria y un discurso entrenado para singularizar la producción, por ejemplo, 
en términos del mercado de lo agroecológico. 
Vemos aquí como el proceso de modernización y especialización agraria ha generado 
también multitud de espacios económicamente marginales, sobre los que se proyectan medidas 
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de protección patrimonial (Rodríguez-Herrera y Velásquez, 2017). En el contexto de La Celia, 
recientes procesos de estandarización de la diferencia del café se enlazan con la 
patrimonialización del ‘Paisaje Cultural Cafetero’. Entendido éste como un patrimonio totaliza, 
refuerza y se enreda con distintas producciones inmateriales relativas al café. En tal sentido, fija 
un entorno ideológico a las prácticas productivas de café, les otorga ancestralidad, las coloca a 
prueba de toda duda, bajo el supuesto de la existencia de una única realidad, que estaba perdida 
o desprotegida y que ahora se preserva. Con todo, el uso institucional de este patrimonio no 
equivale a su uso cotidiano. Hacer ‘Paisaje Cultural Cafetero’ a nivel local no consiste solo en 
fijarlo en una norma, en un mapa o en los medios de comunicación. Implica insertar un espacio 
cartesiano en un sistema de relaciones hodológicas e hiponoéticas. En otras palabras, situar las 
prácticas cotidianas de los pequeños agricultores dentro de la acción estratégica del gobierno. 
Este proceder, como veremos en las páginas siguientes, equivale a llevarlos a un terreno ajeno 

























    IV. HACER ‘PAISAJE CULTURAL CAFETERO’. 
PRÁCTICAS DEL PATRIMONIO  
La representación del municipio de La Celia como Patrimonio Mundial propicia un proceso de 
resignificación del territorio como ‘paisaje cultural’, que no se agota en lo semántico, sino que 
remite a la arena de las prácticas sociales. Al redefinir los límites del espacio geográfico, la 
representación desencadena efectos sobre las formas cotidianas de habitar. Renovadas formas 
de apropiación de la memoria y del espacio emergen dentro de este marco, que apunta a la 
inmaterialidad de las producciones sociales. Las páginas siguientes ilustran algunas situaciones 
en las cuales la abstracción patrimonial ‘Paisaje Cultural Cafetero’ se concreta en el municipio de 
La Celia. A través de ellas se analizan, tanto incompatibilidades en los lenguajes de valoración, 
como combinaciones tácticas y estratégicas que despliegan los habitantes locales en búsqueda de 
un lugar propio dentro del nuevo campo de producción, circulación y consumo simbólico en el 














IV. DO 'CULTURAL COFFEE LANDSCAPE'. HERITAGE PRACTICES  
The municipality of La Celia representation as World Heritage leads to a process of re-signifying 
a territory as ‘cultural landscape’, which is not semantically exhausted, but referred to as the arena 
of social practices. By redefining the limits of the geographical space, the representation triggered 
effects on the everyday forms of living. Renewed forms of appropriation of memory and space 
emerge within this framework, which points to the immateriality of society productions. The 
following pages illustrate some situations in which the abstraction of the ‘Coffee Cultural 
Landscape’ is made concrete in the borough of La Celia. Through them are analyzed, both 
incompatibilities in the languages of valuation, as tactical and strategic combinations that display 
local inhabitants in search of a place within the new field of production, circulation and symbolic 











8. Hodología del espacio cafetero  
 8.1. Vida cotidiana y ‘paisaje’ 
 Muchas de las conversaciones que establecí sobre la vida cotidiana en La Celia tuvieron 
lugar entre la cocina y el comedor de algunas pequeñas fincas de café. A menudo las cocinas 
contaban con ventanas que comunicaban con el comedor familiar o comedor de los empleados. 
A través de éstas se servían los alimentos. Las cocinas también podían tener una segunda, en 
ocasiones la única, ventana que servía para airear, iluminar y divisar. Junto con los secaderos de 
café situados en los techos de las viviendas, las ventanas cumplían funciones panópticas. Estos 
lugares me proporcionaron un buen ángulo para recordar que, como dice Ingold (2000), el 
‘paisaje’ no es un telón de fondo neutral, atemporal y externo donde los seres humanos inscriben 
sus historias como lo hacen los escritores sobre una página en blanco; sino que estas historias se 
tejen (encarnan) junto con los ciclos de la vida, en la textura del ‘paisaje’ mismo. 
 
Foto 31. Ventana de una cocina en el municipio de La Celia, 2016. Fuente: Propia. 
 Desde las ventanas de las cocinas podía apreciarse las rutinas de las personas al interior 
de la finca. También se advertían rutinas de las fincas vecinas. Mirando el ‘paisaje’ varios 
entrevistados terminaron contándome historias de herencias, cambio de dueños y otros sucesos 
que explicaban –por ejemplo– por qué las tierras vecinas se encontraban cesantes. Cuando las 
mañanas eran soleadas, podían indicarme a lo lejos un nevado o un poblado como La Virginia, 
Pereira o Cartago. Por esas ventanas también se anticipaban situaciones más cercanas, como la 
244 
 
inminencia de un aguacero, la llegada del recorrido (transporte público) o la enfermedad de un 
vecino.  
 Asando unos plátanos mientras miraba por la ventana, Paula (de 48 años) un día me dijo 
que allí era feliz: rodeada del campo. Agregó que no le gustaba el pueblo y mucho menos la ciudad 
(Diario de campo, V2_20.04.15). Eso mismo manifestó alguna vez Elsa. Ella dijo que cuando 
estaba muy cansada le fascinaba tirarse en el pasto, para sentir la tierra y ver el cielo. Esa sensación 
la relajaba (Diario de campo, V5_17.08.13). Otro día Carmen, mientras lavaba los platos y 
observaba la casa de su vecino (quien se había mudado a la ciudad), manifestó: yo no me veo viviendo 
en otro lado. Carmen estaba pasando por la menopausia, aspiraba a jubilarse, pero también a 
continuar viviendo en su finca, con su familia y una empleada que le cocinara a los trabajadores 
(Diario de campo, V8_11.06.16). 
 Otra perspectiva de la relación rural-urbana, me lo ofreció Juana (50 años) un día que me 
invitó a ver un atardecer, desde una banca que separaba su vivienda de la carretera. Soplaba el 
viento y se escuchaban rayos, pero ella me dijo que no iba a llover, porque los aguaceros estaban 
descolgando para otro lado. Con el sol de fondo se formó un cielo con varias tonalidades (gris, 
violeta, rosa, blanco), en el que Juana me señaló tres aguaceros simultáneos: Aquí es todo amplio, 
se ven los aguaceros desde lejos, en la ciudad es más estrecho (Diario de campo, V6_20.02.16).  
 
Foto 32. Un aguacero desde una de las fincas analizadas, 2010. Fuente: Propia. 
 En general, la mayoría de los agricultores entrevistados manifestaron aversión a mudarse 
a la ciudad. Por la tranquilidad del campo, además porque en el campo todo lo tienen, en comparación 
con la ciudad que todo es comprado (Diario de campo, V2_20.04.15, V8_11.06.16). 
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Paradójicamente, la imagen de la ciudad componía una de las panorámicas que mayor emoción 
les despertaba. Recuerdo, por ejemplo, días soleados en los que mis anfitriones se detuvieron 
sobre la vía para mostrarme poblados vecinos: Este es Santuario, y el de allá: Apía/ Patio Bonito lo 
que se ve allá, esa es Pereira y más allá Cartago/ Mire: Apía, Santuario, Pueblo Rico, Pereira, Cartago (Diario 
de campo, V6_27.11.11, V6_18.03.12, V6_19.02.16).  
 Las noches también fueron un momento privilegiado para apreciar desde las fincas este 
tipo de paisajes urbanos lejanos. Es así como en cierto momento Lucila y Jaime quisieron tener 
conmigo una atención especial. Para ello prepararon unos chachafrutos (frijol gigante) que llevamos 
a la casa de su hijo, desde donde se apreciaban luces intermitentes de las concentraciones urbanas 
de La Celia, El Águila, Cartago y Pereira. Jaime me dijo que le daba vergüenza ofrecerme solo 
chachafrutos, los cuales no solían ser comida para las visitas. Pero que a él le gustaban y había 
concluido con su esposa que también me podían gustar, además, querían mostrarme las divisas 
que se ofrecían desde aquel lugar (Diario de campo, V1_21.06.14).  
 
Foto 33. Apreciaciones paisajísticas desde fincas de café, 2016. Fuente: Propia. 
 En otra ocasión, Juliana (agrónoma, 29 años), quien era una de mis compañeras del curso 
de catación me invitó a su finca. Durante el día me mostró los cultivos de café, un par de peceras, 
las gallinas y otros cultivos que estaban sembrando. Indagando sobre su apreciación estética de 
la finca, me dijo que le parecía muy lindo el guadual aledaño a la quebrada, pero lo consideraba 
muy escondido. En cambio, insistió, que lo más bonito de su finca era la montaña situada detrás de 
la casa. Dijo que siempre había tenido la inquietud de subir a esa montaña para ver lo que se 
podía apreciar desde allá, incluso propuso que al día siguiente fuéramos.  En mi opinión, toda la 
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finca y sus alrededores eran bonitos, no encontraba nada distinto en la montaña de atrás: 
cafetales, potreros, fragmentos de bosque. Ese día tomé algunas fotografías y estuve pensando 
en la insistencia de Juliana en subir a ese lugar. En la noche, antes de dormir, Juliana salió con 
una lámpara y me mostró una luna enorme ocultándose tras la montaña. Ante mi asombro 
afirmó: por eso digo que es lo más bonito (Diario de campo, V8_10.06.16). 
 
Foto 34. Apreciaciones paisajísticas desde fincas de café, 2016. Fuente: Propia. 
 Apreciar desde lejos la ciudad y los poblados aledaños, pero también ciclos cósmicos, 
como los del sol o la luna; al parecer constituyen experiencias valoradas positivamente entre los 
habitantes de La Celia. Algunos lugares suelen distinguirse por su potencialidad para para 
mostrar cosas. Las cosas serían espacios altamente connotados, que para mis entrevistados podrían 
ser: el pueblo, la ciudad, el nevado, Verdum, Tatamá, La Sirena, Ventanas, Chorritos.198 Estos 
lugares valorados por su calidad paisajística suelen localizarse en partes altas, permitiendo 
panorámicas amplias, profundas y con la posibilidad de inspirar historias, es decir: buenas divisas. 
Un ejemplo de ello es el paraje La Laguna, reconocido en La Celia por la posibilidad de apreciar 
                                                          
198 Verdum y Tatamá son nombres de parques naturales. La Sirena es el nombre de una vereda donde los 
habitantes de La Celia iban a pescar y a cazar. De allí también se extrajo madera hasta hace menos de tres 
décadas. Chorritos es el nombre de otra vereda, comprendida en la zona de amortiguamiento del Parque 
Nacional Natural Tatamá, contigua al Parque Verdúm, allí se localizan tres cascadas, a las cuales los habitantes 
de La Celia van (o aspiran a ir) de excursión. Por su parte, Ventanas es un paraje situado en la parte más alta 
del Parque Natural Regional Verdum, donde está la gruta de una virgen. Este es un lugar de peregrinación que 
se construyó en la década de 1950 como elemento simbólico para apaciguar los odios entre liberales y 
conservadores que transitaban por ese corredor (Diario de campo, V1_09.06.14).  
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el casco urbano de Pereira, Belalcázar y Cartago, y además, los cultivos de caña del Ingenio.199 
Allí se sitúa una laguna (estanque) que en la última década se ha secado, también un molino en 
desuso, una cancha de futbol y una discoteca. En el mes de agosto se realizaba allí un festival de 
cometas, significativo dentro de los recuerdos de infancia de varios entrevistados. Algunos de 
ellos también reconocieron que en La Laguna también aprendieron a conducir moto.  
 
Foto 35. Festival de cometas celebrado en La Laguna, 2013. Fuente: Propia. 
 Por el contrario, los lugares donde no hay nada para ver, corresponderían con valles 
estrechos, denominados huecos o cañones. Con base en este tipo de criterios, algunas personas 
interpretaban el mapa del ‘Paisaje Cultural Cafetero’, que en La Celia incluye siete veredas. 
Cuando el tema de las veredas incluidas y excluidas del límite patrimonial surgió en las 
conversaciones, los agricultores las nombraban con detenimiento, como recordando 
internamente imágenes de estos lugares. Varios concluyeron que el límite no estaba mal pero 
que también había otras veredas bonitas, amañadoras, influyentes o con más ambiente.200  
 Dos personas consideraron que una de las siete veredas no tenía méritos como 
patrimonio paisajístico. No comprendían por qué se clasificaba como tal. En su opinión, en esta 
vereda no había nada que ver ni nada que mostrar, porque estaba localizada en un hueco (Diario de 
campo, CU_12.06.16). Otros productores consideraron que importaba poco la jerarquización 
entre ‘área principal’ y ‘área de amortiguamiento’, porque simplemente: en este pueblo todos somos 
                                                          
199 El Ingenio Risaralda S.A. es un polígono agroindustrial dedicado al cultivo de caña, contiguo a los potreros 
y plantaciones de café de Balboa y La Celia. 
200 Según mis observaciones, la idea de una vereda de ambiente suele significar una vereda alegre, con muchos 
vecinos, con altas productividades. En resumen, con intensa vida social.  
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productores de café (Diario de campo, V1_28.10.15). Finalmente, un entrevistado advirtió 
incoherencia en la información suministrada por las instituciones acerca del mapa oficial: 
inicialmente dijeron que solo cinco [veredas], luego la Alcaldía dijo que todas (Diario de campo, 
CU_17.07.16). 
 Con lo anterior, no sobra reiterar, que las personas conocen el potencial visual de su 
territorio. Pero sobre todo el potencial de lugares con los que están más familiarizados. La praxis 
del lugar conforma un espacio hodológico que por definición alude a lo indeterminado, al 
espacio vivido: a una modificación.201 Retomando las reflexiones de Ingold (2000), aquí el espacio 
solo se sabe cuando se hace y se hace cuando se recorre. Un recorrer que deja huellas en las 
memorias sociales, que a la vez son espaciales. Es así como en La Celia algunas fincas y veredas 
comparten un tipo de toponimia que habla sobre la posibilidad de ver: Buenavista, Bellavista, 
Vistahermosa, Miravalle, Altomira, Alto Bonito, Filo Bonito, La Divisa, El Paisaje, El Mirador, 
El Balcón, etc.202 Una toponimia que refleja una forma de habitar claramente distinta a los 
algoritmos y polígonos cartográficos con los que se demarcan espacios ‘principales’ y espacios 
de ‘amortiguamiento’.    
 Finalmente, a nivel cotidiano, en el acto de ver no solo se considera desde lo que se divisa 
desde las fincas (sujeto que observa), sino también los ángulos y lugares desde los cuales se les 
mira (sujeto observado), recordándonos que Mitchell (2002) que los ‘paisajes’ son 
necesariamente dialécticos. Un observar en relación, desde donde se construyen viviendas para 
divisar, pero también para que se divisen. Pintar la casa con colores fosforescentes, poner en los 
linderos plantas de colores, despejar el patio, situar macetas con flores y quizás una palma, 
constituyen en este sentido elecciones estéticas que –más allá de sus motivaciones– sirven para 
distinguir la propiedad y situarse en el espacio. Algo de esta doble contemplación me explicó una 
familiar de Lucila, un día que conversábamos acerca del jardín. Ella decía que le gustaban los 
jardines destapados porque permitían apreciar desde lejos la vivienda: yo digo, bien podadas son matas, 
que se vean bonitas, lo otro no son matas sino rastrojo (Diario de campo, V1_20.06.14). 
 
                                                          
201 Sobre los orígenes del concepto de hodología, ver Tapia (2016). Este autor contrapone la idea de un ‘paisaje 
hodológico’ frente a un ‘paisaje monumental’. 
202 Algunos de estos nombres son tomados del trabajo de campo en el municipio de La Celia. Otros hacen parte 
de la base de datos recopilada en trabajos anteriores realizados en predios cafeteros del Departamento de 
Risaralda (Rodríguez Herrera et al., 2008; Rodríguez Herrera y Osorio, 2008). 
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8.3. Acerca de lo que no se sabe 
La investigación en La Celia inició cinco meses después de la oficialización del ‘Paisaje 
Cultural Cafetero’ como Patrimonio Mundial. Las personas que me acogieron en sus fincas 
manifestaron por esa época que la noticia era buena, pero que les faltaba información. Una 
agricultora de una vereda catalogada como ‘área de amortiguamiento’ afirmó que, si había oído 
la noticia, pero no le paró bolas. En todo caso expresó que si lo que buscaban era paisaje y cultura, 
seguramente su vereda tenía que estar, porque allí tenían cafés especiales y estaban cerca del Parque (Diario 
de campo, V1_15.11.11). Una vecina suya afirmó que se había enterado por la radio y que le 
parecía un reconocimiento muy merecido (Diario de campo, V2_27.11.11). Otra agricultora, situada en 
la denominada ‘área principal’, recordó que hacia 2009 la encargada del Programa de Educación 
del Comité de Cafeteros de Risaralda (FNCC) les había informado a los líderes que ese proyecto 
venía en camino (Diario de campo, V3_04.01.13). 
Frente a la pregunta sobre la declaratoria, que por aquella época intenté introducir en 
conversaciones, las respuestas solían ser lacónicas: algo escuché/ no sé/ no he escuchado. Algunos de 
mis anfitriones se esforzaron por satisfacer mi consulta, aunque parecían saber poco de la noticia. 
No se trataba de un tema cotidiano. En general, se mostraban receptivos ante cualquier 
información externa que les llegara. A comienzos de 2012 uno de los ‘vigías del patrimonio’203 
me solicitó el expediente para consultar cuales veredas habían quedado en el ‘área principal’. Un 
directivo de Agrosolidaria concluyó que necesitaba informarse mejor sobre ese cuento, para ver 
cómo los podía beneficiar. Mientras que un funcionario de la Alcaldía manifestó: soy escéptico con 
lo del Paisaje Cultural Cafetero, eso es turismo y aquí no tenemos, eso es para el Quindío (Diario de campo, 
CU_17.02.12). 
Con el paso de los años las posiciones mucho más informadas, incluso críticas, sobre la 
demarcación patrimonial comenzaron a emerger. Así ocurrió durante las deliberaciones del Plan 
de Desarrollo Municipal de La Celia 2016-2019, cuando la mesa que discutía sobre temas agrarios 
concluyó ante un auditorio de unas cien personas, que consideraba improcedente focalizar 
proyectos para las siete veredas catalogadas como ‘área principal’. Sugirió además construir una 
versión local modificada del mapa de la UNESCO:  
                                                          
203 Sobre la definición institucional de los grupos de ‘vigías del patrimonio’ en el país, ver Capítulo 4. 
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“Toda La Celia es cafetera ¿Por qué no se incluyeron en el “Paisaje Cultural Cafetero” todas las veredas 
del municipio? Incluyamos a todas las veredas en el “Paisaje Cultural Cafetero”. Si se necesitan proyectos 
productivos, crear proyectos productivos allí” (Diario de campo, CU_24.01.16).   
Esta propuesta evidencia diferentes lógicas presentes en esta patrimonialización, además 
de un extrañamiento público frente a los límites de lo patrimonial, que otras personas ya habían 
expresado en espacios privados. En general, las personas que hacia 2015 se mostraban más 
críticas fueron quienes también mostraron mayor entusiasmo con la noticia de la declaratoria en 
2011. Al contrastar el mapa autorizado con su realidad inmediata, ellos no encontraban razones 
válidas para excluir a ciertas veredas del reconocimiento patrimonial. También se sentían 
frustrados frente a la falsa grandeza de un Patrimonio Mundial. Incapaz de reforzar 
apropiaciones cotidianas del lugar que ellos mismos hacían con las uñas, sin encontrar eco en las 
instituciones frente a sus demandas mas inmediatas: una carretera, pinturas para la escuela, 
retablos para las pinturas de los niños, subsidios para la agricultura, subsidios de vivienda, un 
inventario arquitectónico, rehabilitación de la Casa-Museo, conservación de unas piedras marcadas 
(petroglifos), capacitaciones, control al desarrollo urbanístico. En tal sentido concluían, en 2015 
y 2016, que la declaratoria ningún beneficio había reportado a nivel local. 
Lejos del contexto de La Celia, en la Universidad Tecnológica de Pereira –donde yo 
trabajaba como docente– dos profesores enfatizaban en la necesidad de desarrollar una pedagogía 
del Paisaje Cultural Cafetero. En su opinión los propios habitantes del espacio demarcado como 
patrimonio no conocían la declaratoria, mucho menos como aprovecharla. Uno de ellos, 
interesado en el ordenamiento territorial, comenzó a conformar una instancia denominada 
Cadena Productiva de los Cafés Especiales de Paisaje Cultural Cafetero, y otra, denominada Asociación de 
Municipios del Paisaje Cultural Cafetero. Ambos propósitos se concretaron entre 2014 y 2016. Otro 
profesor reunió en 2013 a un grupo de maestros interesados en desarrollar proyectos de aula 
sobre el tema del ‘Paisaje Cultural Cafetero’, en el marco del Programa ONDAS de Colciencias. 
Dos de esos proyectos escolares se realizaron en La Celia, entre 2013 y 2016.204  
Cabe señalar que, desde la primera reunión del denominado Comité Directivo Nacional de 
Paisaje Cultural Cafetero en 2011, se había identificado como prioridad poner en circulación una 
estrategia de marca de este patrimonio. Este Comité avaló la “identidad visual de Paisaje Cultural 
Cafetero” fabricada por la FNCC y orientó su acción a la producción de material audiovisual 
(Acta 01 CDN_15.09.11). A nivel departamental se emprendieron distintas jornadas de 
                                                          
204 Ver Apartado 6.2. 
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“socialización205 de la declaratoria, dirigidas grupos de interés: ‘vigías del patrimonio’, concejales, 
funcionarios, alcaldes (Acta 01 CDN_15.09.11).  
Ocho meses después de la primera reunión, se presentó ante el Comité Directivo Nacional 
los avances de un Plan de Comunicaciones y del Proyecto de Comunicaciones y Territorio, que 
tenían como objetivo “que los actores interioricen el PCC se sientan partícipes y responsables y 
además se pueda rescatar cultura y tradiciones” (Acta 07 CDN_25.05.12). Además de una serie 
de acciones mediáticas y de un curso virtual, se propuso “celebrar el aniversario de la 
declaratoria” a través de una “La Gran Fiesta del PCC” que se celebraría en los 51 municipios 
catalogados como patrimonio (Acta 07 CDN_25.05.12). En una reunión posterior, el 
representante de las universidades solicitaría ante este Comité incluir en los indicadores de 
gestión del Plan de Manejo, un indicador “que permita medir el grado de conocimiento y 
apropiación de los cafeteros en torno al tema del PCC” (Acta 09 CDN_26.10.12). 
Un año después de la declaratoria se habían generado alrededor 325 noticias de prensa 
sobre el tema.206 Tuvo un importante cubrimiento mediático el Acuerdo para la Prosperidad 
firmado por el presidente de la República en el Parque Nacional del Café (Montenegro Quindío), 
con motivo de la decisión de UNESCO.207 Por efecto de esta declaratoria, los candidatos a las 
gobernaciones y alcaldías de Caldas, Quindío, Risaralda y Valle comenzaron a incorporar dentro 
de sus propuestas de gobierno aspectos relativos al turismo y al patrimonio paisajístico. En La 
Celia, el Plan de Desarrollo Municipal 2012-2015 trazó como meta “implementar una estrategia de 
participación en el Paisaje Cultural Cafetero” y como proyecto especial “articularse a los 
proyectos derivados del Paisaje Cultural Cafetero” (Alcaldía de La Celia, 2012:43,109).  
Al margen de las orientaciones institucionales, en 2015, la idea del ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’ seguía siendo parte de una clasificación externa, no reconocida en la cotidianidad de 
los habitantes de La Celia, según afirmaron agricultores y funcionarios consultados. En general, 
se planteaba que las personas no sabían de las implicaciones y beneficios de la distinción de sus 
tierras como patrimonio: 
“Sabemos que es una declaración de la UNESCO, el Paisaje Cultural Cafetero en varios municipios 
del Departamento, que incluyó a La Celia con siete veredas. Yo he hecho la pregunta de cómo lo 
seleccionaron. Nunca han dado pues la claridad. Uno no sabe ni por qué es Paisaje 
Cultural Cafetero. Unos dicen, bueno, porque es la cultura cafetera, que es de muchos años. Otros 
                                                          
205 Como foros, conferencias, exposiciones fotográficas, firma de convenios interinstitucionales, entrevistas en 
emisoras (Acta 01 CDN_15.09.11). 
206 Dato obtenido con base en el servicio de alertas de Google. 
207 Ver Apartado 4.2.1. 
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dicen que por la calidad del café. Otros dicen que porque algunas zonas son influenciadas por la 
Cordillera Central, por el Parque Tatamá, que porque estamos al frente del Nevado del Ruíz. O sea, 
son muchas las versiones ¿Qué se ha recibido? No, simplemente publicidad. Han hecho un 
despliegue publicitario muy agresivo. Pero hasta ahora los beneficios no se ven 
reflejados en la comunidad o en el municipio” (Entrevista, Luis, 46 años, agricultor-
camarógrafo, V5_28.01.16). 
“En este momento lo que estamos haciendo con PCC es difundir el proceso de PCC. Es increíble, pero 
yo me pregunto ¿PCC para quién? Yo le digo a una señora o a un señor del campo ‘¿tú 
sabes que tú eres PCC?’, y la gente dice ‘¿cómo así? ¿qué es eso? ¿cuándo firmé 
eso?’. Porque si fue un proceso investigativo que hizo la UNESCO, que lo aprobaron, etc. Pero la 
gente no tiene una apropiación del PCC, no saben qué es. Entonces en este momento lo que estamos 
haciendo desde la Alcaldía es dando a conocer qué es PCC. Por ejemplo, en 2013 
hicimos un proceso en las 7 veredas, y al final, cuando ya la gente se había apropiado un poco del tema 
y sabían que era les dimos un certificado, les dimos unas placas súper lindas para pegar en cada escuela. 
Ya era responsabilidad del presidente [de cada Junta de Acción Comunal] donde las pegaban. La idea 
es que las personas comiencen a saber un poco qué es eso” (Entrevista, Danilo, 26 
años, funcionario, CU_15.04.15). 
Cabe entenderse así que muchas de las preguntas sobre la declaratoria que dirigí a mis 
informantes, entre 2011 y 2012, fueron contestadas con otras preguntas. Cuando las personas 
solicitaron que les ilustrara un poco más sobre el reconocimiento patrimonial por el cual 
preguntaba, terminé induciendo algunas respuestas. Como el objetivo de esta investigación no 
era difundir el mensaje del patrimonio sino observar sus efectos, decidí esperar que el mensaje 
llegara por otros medios a los contextos investigados. Mientras tanto, entre 2012 y 2015, mi 
observación participante se centró en las prácticas productivas de los contextos domésticos 
seleccionados. Colateralmente atendí la emergencia esta patrimonialización en espacios 
institucionales regionales y nacionales,208 esperando que el diseño patrimonial se hiciera mucho 
más efectivo en la cotidianidad del municipio de La Celia.  
Hasta 2016 ninguna de las sesiones de este Comité Directivo se habían realizado en el 
municipio de La Celia.209 Tampoco registré la asistencia de sus habitantes ni funcionarios a estas 
reuniones. A finales de 2012, el Alcalde de La Celia afirmó en una entrevista que solo había 
podido asistir a algunas reuniones de la Asociación de Alcaldes del Paisaje Cultural Cafetero que se 
estaba conformando (Diario de campo, CU_19.12.12). En 2015, este mismo Alcalde, señaló en 
un discurso público que la declaratoria no se había podido aprovechar, conforme a las expectativas 
creadas, pero que era necesario continuar trabajando en ello para añadirle valor a la producción 
                                                          
208 Mediante seguimiento a la prensa y observación participante en las reuniones del Comité Directivo Nacional. 
209 Las sesiones del Comité Directivo Nacional se organizan cada dos o tres meses en alguno de los 51 
municipios reconocidos como patrimonio. 
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local (Diario de campo, CU_30.09.15). Ese mismo año, la Alcaldía de La Celia contrató a persona 
para ocuparse específicamente del área de cultura y turismo, que hasta ese momento se sumaban 
a las funciones de la Secretaria de Desarrollo Social y Comunitario. En febrero de 2016, registré 
la presencia del nuevo Alcalde de La Celia en un Debate de Control Político sobre el ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’, que convocó la Comisión de Ordenamiento Territorial del Senado de la República en la ciudad 
de Pereira. 
A través del trabajo de campo pude comprender que La Celia era un municipio 
históricamente marginalizado de las dinámicas económicas del Eje Cafetero. Una 
marginalización parecía repetirse una vez más dentro del campo patrimonial que estaba 
emergiendo. Nuevos valores se estaban integrando en la definición de riqueza apuntando, como 
dice Lazzarato (2004), implicando a su vez nuevos modos de producción, socialización y 
apropiación de lo que entendemos por saber y cultura. La evidencia etnográfica parecía indicar 
que el municipio de La Celia se estaba convirtiendo en una especie de patio-trasero, sobre el que 
caían escencializaciones que estaban siendo usadas por espacios-fachada, conformados a nivel 
regional (alrededor de la denominada Autopista del Café) para usufructuar el turismo rural.210 
No menos importante fue revaluar mis propios prejuicios sobre el consumo de diseños 
institucionales por parte de los habitantes locales. Si bien la literatura viene advirtiendo que las 
políticas de desarrollo operan dando por hecho que el conocimiento de habitantes locales es 
insuficiente y, por lo tanto, objeto de reforma (Escobar, 2007); no fue fácil distanciarme de la 
lectura etnocéntrica que justifica estas políticas. Mucho más, cuando los propios agricultores y 
funcionarios de la Alcaldía manifestaron en repetidas ocasiones que no conocían bien lo de la 
declaratoria y que les faltaba información: “En realidad yo el PCC no lo tengo ni claro. Porque cuando 
nos mostraban el PCC era una cosa… No sé, yo siento que hacen falta más cosas, pero en realidad eso no lo 
puedo manejar, yo no entiendo el PCC y yo no puedo decir nada como entidad” (Entrevista, Sofía, 36 años, 
funcionaria, CU_15.04.15).  
Estas impresiones comenzaron a cambiar cuando fui observando el posicionamiento de 
varios agricultores frente a la emergencia institucional del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ en La Celia. 
Tomar posición frente al sentido de lo que catalogaban de manera global como un cuento, en 
algunas situaciones indicó no solo un proceso de asimilación de información, sino de 
incorporación y reflexividad, así las personas no pudieran explicar claramente a un tercero en 
                                                          
210 Ver Apartado 10.3. 
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qué consistía el cuento. En los silencios, los olvidos, y especialmente en lo tácito, comprendo que 
había un reconocimiento de lo que los agricultores sabían que no sabían, pero también de lo que 
no podían o no querían reproducir, aunque en un momento dado lo usaran a conveniencia. 
La incompatibilidad entre sus lenguajes y los lenguajes de la razón moderna,211 no 
implicaba que los agricultores carecieran de información o entendimiento, pues cuando ello 
ocurrió simplemente lo manifestaron o intentaron informarse. En ciertas ocasiones expresaron 
animados su intención de meterse, pegarse o averiguar determinado cuento, como también salirse del 
cuento. La incompatibilidad a la que me refiero adquiere matices ontológicos y políticos, si se 
considera que con la etiqueta de cuento las personas entrevistadas catalogaban aquellos propósitos 
y acciones institucionales que no logran incidencia en su economía doméstica. Por lo cual, 
terminan siendo un cuento. Tal como Antonio denomina el cuento de la cultura del café y como otros 
informantes se refirieron al cuento de los cafeses especiales o al cuento del Paisaje Cultural Cafetero (Diario 
de campo, V1_16.04.15, CU_27.01.16, V3_28.01.16).  
No se trataba entonces de redescubrir la complejidad de sus tácticas, saberes y lenguajes, 
sino complejizar las herramientas y categorías analíticas que soportaban nuestra indagación. 
Cuatro años después de iniciada esta investigación pude evidenciar como varios entrevistados se 
fueron informando sobre el expediente del ‘Paisaje Cultural Cafetero’, a través de los medios de 
comunicación, la escuela y las instituciones. Este mensaje fue ganando espacio en las festividades 
y medios locales, así como en conversaciones cotidianas. Lo cual no significaba que los 
habitantes locales comprendieran de la misma forma los mensajes o que se sintieran igualmente 
partícipes del proceso de patrimonialización.  
De las 18 entrevistas que realicé entre agricultores durante 2015 y 2016, solo una persona 
dijo que nunca había escuchado del tema. Otra manifestó que había escuchado pero que no 
entendía nada. Los demás coincidieron en que contaban con información muy superficial, en 
ocasiones solo el nombre de ‘Paisaje Cultural Cafetero’. La mayoría asoció la idea de ‘paisaje 
cultural’, acertadamente, a procesos de publicidad, turismo y conservación de la naturaleza. 
Varios afirmaron que aún no sabían cómo aprovechar este reconocimiento y que hacía falta 
mayor trabajo institucional para dar a conocer el municipio. A continuación, subrayo algunos 
ejemplos: 
“Si, en la escuela hablan mucho de eso. [D: ¿Y qué hablan?] Que le digo yo, se 
me va olvidando [risas]. Yo veo que hablan mucho y entonces como que me entretengo. A veces 
                                                          
211 Personificada en mi misma, como también en el Ministerio de Cultura, la Gobernación, la FNCC, etc.  
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no le paro como muchas bolas, pero sé que hablan bueno del paisaje cultural, no se me 
queda grabado. En la televisión lo he visto, pero la verdad no le pongo atención, 
no me dedico a vémelo, más bien me salgo pa’ acá [corredor] o me voy pa’ donde 
la vecina. [D: ¿Y sabe que esta vereda hace parte de ese mapa del ‘paisaje cultural’?] Si, yo sé que 
esta vereda ha ganado en paisaje cultural, seguramente por lo que hacen recolección de esas 
botellitas plásticas, las bolsas. Con eso se puede hacer mucha cosa. No quemalas, no tiralas, 
sino que se puede utilizar como pa’ materos, pa’ cortinitas con las maticas” (Entrevista, Luz, 
agricultora, 46 años, V3_28.01.16). 
“He escuchado muy poquito. Por ahí se si oye, pero no tengo muy buena información. 
Por ahí escucha uno en el pueblo, por ahí la gente hablando sobre paisaje cultural 
y entonces no sé de qué se trata esa cuestión. Por Telecafé también lo presentan, sino que le queda a 
uno muy poquito tiempo de ver televisión […] Si es como más que todo para cuidar el medio 
ambiente, porque es que estamos mal con el medio ambiente, estamos acabando con el planeta, la gente 
no se concientiza de esas quemas tan horribles que hacen […] Todo este sistema aquí del Tatamá, del 
Parque Verdum, todo ese lado por aquí es como un paisaje cultural […] De turismo siempre se ha 
hablado de volver una zona turística. Pues es bueno que entre gente a conocer esto, porque igual 
el que entra deja su platica por ahí comprando sus cositas […] En el Quindío funciona muy 
bien eso. Mientras tenga la forma de recibir un turismo, muy bueno, pero por ejemplo en la finca 
no hay como” (Entrevista, Gustavo, agricultor, 55 años, V10_26.02.16). 
“Por la radio, a nivel de los medios pude saber eso. Y me pareció chévere. Pero de que 
a uno le parezca chévere a la realidad eso es un trecho muy largo, eso es como un abrebocas. Es agradable 
que se esté difundiendo, pero yo he luchado mucho por eso, como por un turismo a nivel ecologista, 
como de aventura, ecológico. Entonces por eso yo le he apostado a la finca en ese sistema que 
tengo agroforestal, porque yo sé que al turista extranjero (no al de acá) lo que más le gusta es la 
naturaleza, las montañas y todo lo que sea sencillo, porque ellos en sus países tienen todas las 
comodidades del mundo, entonces ellos ya quieren conocer la parte sencilla de las personas, 
y las cosas que sean naturales, y si hay cultivo que hagan juego con el entorno, que no se salgan 
como de ese sistema. Eso lo he notado yo porque aquí vinieron unos holandeses […] Concretamente yo 
no sé mucho de eso [‘Paisaje Cultural Cafetero’]. Porque es que la verdad, sonó tan bonito que 
me pareció increíble. No pues esto es muy bonito, dije. Pero de ahí no he vuelto a escuchar de 
eso. La verdad es que de eso sé poco” (Entrevista, Silvio, 59 años, agricultor, 
V6_21.02.16). 
“He escuchado aquí mismo en Risaralda. Digamos lo que es por Telecafé lo publican mucho, 
y por la radio y aún en el mismo municipio también. Y aquí han venido también a dar 
charlas a la escuela sobre eso. [D: ¿Y qué opinión tiene usted sobre eso?] [Risas] No, a lo que 
yo he oído es muy bueno, y lo que uno ve. Que es tratar de recuperar también lo de atrás, en 
las cuestiones de las fincas, de volverlas más bien como sitios turísticos, a nivel del 
municipio, a nivel de la finca [¿Y usted es consciente que esta vereda hace parte de ese mapa de ‘paisaje’?] 
Sería muy bueno. Porque mas es esta parte. Más como por las tierras. Para mí me parece muy 
bueno ese programa. Ha llegado más que todo publicidad, porque aquí como que 
haigan venido a ver qué se puede hacer, o qué hacemos, no. Aquí a lo que a mi 
pertenece, no” (Entrevista, Antonio, 66 años, agricultor, V3_28.01.16). 
“He entendido que nosotros hemos sido conocidos, nos han sacado como a la luz de 
todo lo que estaba ahí como oculto, o como sin importancia: paisajes, casas bonitas, 
cultivos, empresas, la misma cultura de la gente, como recuperar esos valores de cosas guardadas […] 
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Puede que yo no lo vea, pero esto a la vuelta de diez años va a ser hermoso […] A nosotros nos puede 
beneficiar en cuento a las competencias, de que por ejemplo La Celia está tratando de competir. 
Las asociaciones son más responsables, como que quieren competir con otros […] Por ejemplo, lo que 
son bordados, tejidos, todas las manualidades, hay como una especie de competencia y eso es lindo. A mí 
me parece que eso son valores agregados a La Celia […] Me enterado a través de la televisión. 
A través de folletos los divulgan únicamente en las reuniones, y eso no debería ser así. 
Porque yo digo que a esto le falta más difusión. Así como los políticos cogen y embarran una pared, 
por qué no sacan unos afiches bien bonitos y los colocan, o hacen unos murales. Cómo fuera de bonito un 
mural aquí por ejemplo de otro municipio: esto es en Belén, esto es de Santa Rosa. Es una forma de 
conocer […] Y que nosotros como campesinos podamos contarles a los de la ciudad qué estamos haciendo 
acá, qué tenemos de valor para mostrarles” (Entrevista, Elsa, 64 años, agricultora, V5_28.10.15). 
En general, hasta 2016 la idea de ‘Paisaje Cultural Cafetero’ en La Celia representaba para 
los agricultores una etiqueta buena que aún no se llevaba a la práctica. Para algunos el 
reconocimiento representaba un factor de competitividad que situaba a este municipio dentro 
del sector turístico y artesanal, cuyo máximo referente regional era el Departamento del Quindío. 
La televisión, la escuela, la radio, las reuniones y el voz-a-voz constituían los principales canales 
a través de los cuales había llegado la información sobre el reconocimiento patrimonial.  
Algunas personas significaron la idea de ‘Paisaje Cultural Cafetero’ en términos de la 
lógica de la persona o institución a través de la cual les llegó el mensaje, imaginando que hacía 
parte del mismo discurso. Como en el caso de Luz, quien vivía junto a una escuela destacada por 
actividades de reciclaje: “esta vereda ha ganado en paisaje cultural, seguramente por lo que hacen recolección 
de esas botellitas plásticas, las bolsas”. Y el caso de Ana: “Ah ¿es el Paisaje Cultural que dice don Juan 
[extensionista de la FNCC]? […] Si, para que tengamos un café más bonito todavía”. Todos los 
entrevistados coincidieron en afirmar que era necesario ampliar la información sobre la 
declaratoria, así como transformarla en acciones concretas.  
Si bien este patrimonio habla de la memoria de los pequeños productores de café, varios 
afirmaron que poco saben o han escuchado de ello. Más aún, que lo escuchado se les ha olvidado, no 
se les había quedado grabado en la memoria, porque no le prestaron atención. En últimas, les 
resultaba ajeno. Al parecer, estos procesos de ‘desidentificación’ (Butler, 2002) presentados 
como olvidos o desinterés no constituyen hechos aislados, sino que suponen una forma de 
relación con las instituciones.  
Siendo una representación externa, el denominado patrimonio cafetero aparece en la 
cotidianidad como una retórica vacía, inconsulta, sin asidero práctico, de la cual no se sienten 
partícipes. Como señaló Antonio: porque aquí como que haigan venido a ver qué se puede hacer, o qué 
hacemos, no. Aquí a lo que a mi pertenece, no (Entrevista, Antonio, 66 años, agricultor, V3_28.01.16). 
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Teniendo la posibilidad de practicar sus lugares en tiempo real. Por ejemplo, apreciando el paisaje 
desde el corredor de sus viviendas ¿Por qué dedicar tiempo a consumir imágenes televisivas que 
pretenden representarlos? Como expresó Luz: En la televisión lo he visto [‘Paisaje Cultural Cafetero’], 
pero la verdad no le pongo atención, no me dedico a vémelo, más bien me salgo pa’ acá [corredor] o me voy pa’ 
donde la vecina (Entrevista, Luz, agricultora, 46 años, V3_28.01.16).212 
Ahora bien, si se trata de un ‘paisaje’ vivido cotidianamente ¿por qué las imágenes y 
discursos construidos al respecto tienden a olvidarse? A medida que fui reflexionando sobre los 
olvidos expresados por los agricultores, pensé que se trataba de actos circunstanciales producto 
de falta o el exceso de información. Con el tiempo consideré que podía tratarse de timidez o 
modestia a la hora de hablar de sus experiencias, que tampoco podían reducirse a lo que se dijera 
de ellas. En algún momento contemplé fallos míos en la manera de preguntar. Luego, entendí 
que se debía a la falta de reflejo práctico de discursos tecnocráticos, en los que los agricultores 
no encontraban ningún beneficio. Finalmente dos entrevistas me mostraron que los olvidos, y en 
general el desinterés, podían corresponder con fronteras que –de forma táctica– las personas 
establecían frente a la imposición patrimonial.213  
Estas dos entrevistas estuvieron dirigidas a pequeños productores, situados en la 
denominada ‘área principal’. También estuvieron presentes sus hijos adolescentes. Ante la 
pregunta ¿ha escuchado hablar del proyecto ‘Paisaje Cultural Cafetero’? ambos entrevistados 
expresaron desconocimiento. Yo no sé de eso, explíqueme usted, dijo Ana. Mientras que Valentín dio 
una respuesta parcial y luego se quedó cavilando. En ambas situaciones los hijos intervinieron 
interpelando a sus padres, aclarando que ellos si sabían de ‘paisaje cultural’, porque habían 
participado en festividades, reuniones y programas alusivos a la declaratoria. El siguiente extracto 
de entrevista permite ilustrar el caso de Valentín (V) (41 años) y su hija Natalia (N) (16 años): 
D: ¿Usted ha escuchado del proyecto ‘Paisaje Cultural Cafetero’? 
V: Pal Quindío ¿Si? Eso lo he escuchado yo pa’ allá. 
                                                          
212 Es necesario distinguir entre los medios masivos y los medios locales de comunicación. Si bien nuestro 
trabajo de campo no se centró en lo comunicativo, si reveló algunas referencias a grabaciones de los programas 
de televisión ‘Ramón de mi Tierra’ (2012) y ‘Andanzas’ (2012) que se realizaron en La Celia por motivo del 
reconocimiento patrimonial del ‘paisaje cafetero’. Fueron programas que se transmitieron por el canal regional 
Telecafé. También surgieron referencias a un video sobre el ‘Paisaje Cultural Cafetero’ elaborado en 2015 por 
la Alcaldía de La Celia (La Celia Al Día, https://www.youtube.com/watch?v=C4V6MgrG2ac, última consulta: 
03/07/2016).  
213 La reflexión sobre las fronteras del sujeto resulta fundamental en la teórica de las prácticas sociales, que 
justamente plantea la praxis traspasa los límites de lo decible (Certeau, 2000; Bourdieu, 2007). Conduce 
directamente a Wittgenstein (2009), cuando postula que no podemos decir lo que no podemos pensar: “los 
límites del lenguaje (el lenguaje que yo sólo entiendo) significan los límites de mi mundo”, siendo mundo y 
vida una sola cosa (Wittgenstein, 2009:105).  
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D: ¿Y por qué medio lo ha escuchado? 
V: ¿Por la radio? Porque nunca he ido por allá. 
D: ¿Qué ha escuchado? 
V: Paisaje Cultural Cafetero. Paisaje Cultural Cafetero, se escucha [Pausa] Nati: ¿por qué 
me mira así? 
N: ¿En qué reinado estuvimos nosotros el año pasado, representando qué? 
V: ¿Qué? 
N: El Paisaje Cultural Cafetero de La Celia. 
V: Ahh [risas] 
D: ¿Usted piensa que es más en el Quindío? 
V: Si, no sé. O sea, yo vivo en un paisaje muy bonito. Esa es la verdad. Mirar la Cordillera 
es algo muy bonito. Si, esa es la verdad. Yo eso [‘Paisaje Cultural Cafetero’] lo he 
escuchado decir. Pero si usted me pregunta cómo se siente en el paisaje, pa’ mi el paisaje 
que yo tengo es muy hermoso, esa es la verdad 
D: ¿Y lo que escucha para el Quindío qué es? 
V: Pal Quindío, si, que el Paisaje Cultural ¿Qué es lo que he escuchado? Ya me tupí yo 
aquí (Entrevista, Valentín, 41 años, agricultor, V4_12.02.16).  
Natalia, quien participó con su hermana en dos reinados relativos al ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’ y había recibido información a través de la escuela, me explicó que sus padres fueron 
los únicos que las acompañaron en el último reinado. Pues no recibieron apoyo de los vecinos, a 
los que paradójicamente ellas representaban. A lo largo de la entrevista Valentín reconoció que 
tenía el grave problema que cuando las hijas le comentaban algo: por un oído me entra y por el otro me 
sale. Natalia agregó que a su padre no lo habían invitado o visitado de ninguna institución para 
explicarle sobre la declaratoria. Ese día cuando volvíamos de la casa de Valentín, en la moto de 
Manuel –el agrónomo-agricultor que me acompañaba–, me referí al equívoco que acabábamos 
de presenciar con Valentín. En mi registro ello equivalía a una situación rara. En cambio, Manuel 
comentó –desde su experiencia como extensionista– que últimamente los agricultores estaban 
cogiendo la maña de decir que se les había olvidado (Diario de Campo, V4_12.02.16). 
 En contraste con lo expresado por Natalia sobre la ausencia estatal, Sergio (17 años), 
hijo de Ana (42 años), indicó que su madre había sido visitada por varias instituciones que le 
informaron sobre la declaratoria. Ella había usado los juegos didácticos producidos para 
comunicar la declaratoria. También había escuchado del tema en reuniones de la Junta de Acción 
Comunal y en un programa de renovación de cafetales de la FNCC, vinculado a otro de 
certificación agrícola. Sin embargo, a ella se le dificultaba verbalizar la conexión entre estas 
participaciones y la idea de ‘paisaje cultural’.  
Los programas a los que asistía Ana eran los que convencionalmente se ofrecían a los 
socios de la FNCC. Pero ese año su vereda, al parecer, había sido priorizada por situarse dentro 
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de la denominada ‘área principal’ del ‘Paisaje Cultural Cafetero’. Una clasificación que parecía 
imperceptible para Ana, a quien le resultaba interesante vender un café valorado por su taza, 
aunque –por lo expresado– no distinguía como el valor de la taza podía conectarse con aspectos 
relativos al folclor (consignados, por ejemplo, en un juego de cartas sobre la declaratoria). Para 
Ana el proyecto ‘Paisaje Cultural Cafetero’ consistía en una ayuda que el gobierno central enviaba 
para obtener un café mucho más bonito. Ella seguía recomendaciones productivas (como 
seleccionar muestras de café para catación), al parecer, sin dimensionar completamente los 
intercambios simbólicos y económicos de los que estaba siendo partícipe. Un extracto de una 
conversación con Ana (A) y Sergio (S) ilustra cómo se concretan este tipo de actuaciones: 
A: Ah ¿es el Paisaje Cultural que dice don Juan [extensionista de la FNCC]? 
S: Si ve que ella si sabe. 
D: Entonces fue que yo le pregunté mal. Pregúntale tú. 
S: ¿Que el Paisaje Cultural qué es? 
A: Que el señor presidente manda una plata pa’ que le ayuden a uno. Entonces siembras 
y zocas [resiembras], eso nos dijeron en la reunión. Pero lo que ella está preguntando es 
diferente. 
S: Pero si tiene que ver con eso. En la Junta [de Acción Comunal] se dijo que por Paisaje 
Cultural Cafetero se iban a renovar cafetales, pero en si no les dijeron en sí que fue. 
A: Ellos dijeron que es por las fincas.  
S: Que las fincas, las veredas que salieron dentro del Paisaje. 
D: ¿Van a darles un auxilio para renovar [cafetales]? 
A: Si. Pero no llega en plata, sino que por la cédula cafetera sacan los insumos. Pero tiene 
que zoquiar uno y sembrar […] No, lo que está ahí está bien, porque verdaderamente lo 
que usted me explica a mí no es como lo que están diciendo en el Comité [FNCC]. 
S: Lo de las carticas [juegos didácticos producidos sobre la declaratoria]. 
A: Ah no, lo de las cartas sí. Pero eso es muy diferente. 
S: ¿Qué es lo que están haciendo con el café que llevan pa’ la taza? 
A: Catación. 
S: ¿Y por qué están haciendo eso? 
A: No sé [risas]. 
S: Ella llegó un día toda contenta contándome que le habían dicho Juan [extensionista 
de la FNCC] que llevara un café y que no lo vendiera por café sino por taza. Y le pagó 
buen precio porque sabía muy bueno. Entonces les explicaron mucho ¿La primera 
reunión de qué fue? ¿por qué debían llevar la taza, al son de qué? 
A: Dentro del café de taza. 
S: No, dentro del Paisaje [risas]. Es que a ellos si les explicaron. Que en otros municipios 
está la Cooperativa [Municipal de Caficultores] y se fortaleció mucho después de la 
declaración del Paisaje. Después del 2011 las Cooperativas se fortalecieron y empezaron 
a trabajar lo del Paisaje, entonces aquí faltaba, entonces lo que empezaron a hacer que 
los socios de la Cooperativa llevaran café y si el café daba taza, entonces venían acá. El 
proyecto trata de ayudar a todos. Están mandando las muestras. Se trata de sacar 
producciones de alta calidad, lo que quieren hacer que el mejor café sea el de aquí. 
Después de eso les dijeron lo de las renovaciones de cafetales. 
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A: Si, para que tengamos un café más bonito todavía. Y él [extensionista] eligió los 
nombres de los cafeses [variedades]. El café Castillo es el principal para uno pasar, que 
tiene que tener café Castillo, que tiene que tener la zoca, que tiene que tener el sembrao.  
S: Entonces ahorita están empezando a probar el café y les dicen qué les falta, qué no les 
falta, así para perfilarlo y sacar buen café. A ellos si les han hablado mucho de Paisaje. 
A: Si, el gobierno está mandando una plata pa’ eso. Es una ayuda que va a venir el 
gobierno ¿Es la misma historia? (Entrevista, Ana, 42 años, agricultora – Sergio, 17 años, 
estudiante, V3_12.07.16) 
A través de estas conversaciones advierto prácticas cotidianas que, según Certeau (2000), 
pululan tomando una forma contraria a la consciencia ilustrada: “lo que no se reflexiona y lo que 
no se expresa verbalmente, lo que no se sabe y el infans” (Certeau, 2000:82).214 Según este autor se 
trata de prácticas ariscas al acto de enunciación. Aunque su incapacidad de hablar de sí mismas 
no contrarresta su potencial para disociarse de técnicas y lenguajes objetivantes. En esa medida 
constituyen mecanismos de resistencia, “que hacen vivir y no se capitalizan” (Certeau, 2000: 
XVIII).  
Al hilo de lo anterior, las desprevenciones señaladas importan por su capacidad de 
deslegitimar la acción institucional y a la vez de convivir con ella. Una acción institucional que al 
afirmar la ‘tradición’, tiende a producir silencios y a neutralizar prácticas. Desde el desinterés 
(olvidar, no parar bolas, entrar por un oído y salir por otro) los habitantes responden a actos oficiales de 
memorización forzada, logrando neutralizar códigos impuestos. No se trata de una 
neutralización absoluta, sino circunstancial e inacabada, propia de un desinterés acorde con las 
convenciones sociales, que provoca desde la pasividad. Los practicantes se sitúan en una posición 
de incapacidad de hablar, pareciendo dejarse conducir como si fueran infantes. Otorgan así al 
interlocutor ilustrado la posibilidad de recordar, completar, reconstruir, volver a comenzar, casi 
infinitamente. En resumen, devuelven el gesto al paternalismo, ampliándole espacio, pero 
restándole efecto. 
Hablo de un paternalismo que apropia la memoria social de los agricultores,215 por lo 
cual pone en juego la afirmación de las pertenencias. En esta dirección, adquieren mayor sentido 
las formas pasivas de ‘desindentificación’ (Butler, 1993) que ellos practican frente a las 
instituciones. Contrario a la ‘ideología de la autenticidad’ (Frigolé, 2014) que busca convertir 
prácticas sociales en huellas, los olvidos y desprevenciones de los ‘propietarios’ tienen como efecto 
                                                          
214 Infans, proviene del latín, incapaz de hablar (Cassigoli, 2016). 
215 Por medio de tácticas aparentemente triviales como, por ejemplo, un juego de cartas que pregunta acerca de 
prácticas productivas que conocen bien los agricultores. 
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sustituir la huella por la práctica. De esta manera despejan el terreno para que la tradición 
aceptada vuelva a convertirse en historia por hacer.216  
8.4. Escamoteos cartográficos  
Como he reiterado, hasta 2015 el reconocimiento de la UNESCO no había generado 
impacto económico en el municipio de La Celia, como sí ocurrió en otros municipios de la región 
con mayor desarrollo turístico.217 Por lo menos este fue el argumento de la mayoría de 
entrevistados. Algunos cuestionaban la desinversión en materia de cultura y turismo, que 
pareciera profundizar la condición de marginalidad de este municipio. Uno de los ‘vigías del 
patrimonio’ manifestó: Aquí quedamos solo con el nombre: La Celia es PCC (Entrevista, Pedro, 50 
años, vigía del patrimonio, CU_15.04.15). Otras personas se quejaron por la falta de apropiación 
de la decisión de UNESCO por parte de los habitantes locales. Según el registro etnográfico, la 
divulgación de la declaratoria y su aprovechamiento económico constituía una aspiración 
compartida, aunque no realizada.  
Una aspiración que coincidía con lo expresado por habitantes de otros municipios del 
área demarcada como ‘Paisaje Cultural Cafetero’ (Riosucio, Calarcá, El Cairo, Trujillo, Neira y 
Quimbaya), a quienes tuve la oportunidad de escuchar entre 2012 y 2015, a lo largo de las 
sesiones del Comité Directivo Nacional. Varios se quejaron de la falta de apropiación de este 
Patrimonio Mundial, que constituía una oportunidad, pero cuyos beneficios no lograban reflejarse 
en la vida cotidiana de los pequeños productores de café. Así lo reconoció también el Gerente 
de Comunicaciones y Mercadeo de la FNCC durante una reunión realizada en el municipio de 
Pijao: Uno de los temas que recurrentemente se han presentado en estas reuniones es que nos falta muchísima 
divulgación dentro del mismo Paisaje Cultural Cafetero (Diario de campo, PI_04.0.16). 
En esa ocasión el representante de la FNCC presentó el proyecto Rueda por el Paisaje 
Cultural Cafetero, que simultáneamente estaba inaugurándose en la plaza principal de Piajo. 
Producido en asocio con Procolombia, el proyecto buscaba “incrementar la oferta y demanda 
por el café de esta región del país y reforzar el sentido de pertenencia de los habitantes de la 
región hacia el PCC y por la marca origen Paisaje Cultural Cafetero”, según indicaba la invitación 
                                                          
216 Ver Certeau (1995). 
217 Los beneficios económicos de este reconocimiento patrimonial surgen principalmente del turismo. La 
relación entre turismo y ‘patrimonio cafetero’ ocurre en los municipios que participan del proyecto “Rutas del 
Paisaje Cultural Cafetero”, la cual en 2015 agrupaba a 300 agentes turísticos, cuyo epicentro es el 
Departamento del Quindío. 
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al evento. Su elemento más visible fue un camión-exhibición que se estacionó en los parques 
principales de 15 municipios demarcados como Patrimonio Mundial, entre ellos La Celia. 
Durante la inauguración del proyecto en Pijao, el camión ofreció degustaciones de ‘cafés 
especiales’ producidos en 24 fincas. Según el representante de la FNCC, la primera etapa de este 
proyecto daba respuesta al problema de la falta de divulgación: Estamos dándole primero énfasis a los 
habitantes, que valoren sus municipios, que valoren su patrimonio, que valoren su paisaje (Diario de campo, 
PI_04.0.16). Este proyecto se articulaba con el Programa Toma Café de la FNCC218 e incluía una 
estrategia de medios nacional e internacional, desde la que se esperaba dirigir al camión por todo 
el territorio nacional, durante las fases posteriores. 
 
Foto 36. Camión del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ situado en La Celia, 2015. Fuente: Propia. 
Tres semanas después, en el Parque Principal de La Celia doce agricultores (de La Celia, 
Santuario y Balboa) presentaron sus producciones de ‘cafés especiales’ en el camión-exhibición. 
Siguiendo el mismo programa realizado en Pijao, los participantes ofrecieron degustaciones de 
café, recibieron talleres de barismo y publicidad.219 Los asistentes además participaron en una 
competencia que medía conocimientos sobre el ‘Paisaje Cultural Cafetero’ y apreciaron una 
pareja de comediantes (caracterizados como agricultores) que animó el evento.220 El evento fue 
                                                          
218 Orientado a la promoción de consumo de café en Colombia. 
219 En los talleres se enseñó a preparar capuchino, malteada de café y café de limón. Durante la jornada se 
distribuyeron manillas, periódicos, libretas, delantales, recetarios de café, juegos. 
220 Las preguntas empleadas en este juego hacen parte de los contenidos del curso virtual ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’, ofrecido por el Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA) desde 2012. 
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conducido por el Profesor Yarumo,221 quien se convirtió en uno de los mayores atractivos de 
una jornada, calificada por algunos agricultores como muy elegante. La presencia de Yarumo 
significaba la posibilidad de aparecer en el programa televisivo ‘Las Aventuras del Profesor 
Yarumo’, transmitido a nivel nacional. De la recepción de este espectáculo habla la siguiente 
nota:  
“Son las nueve de la mañana. El camión está en el Parque, están terminando de instalarle 
la energía. Pasa una moto con un parlante invitando a la gente al parque principal a la 
Rueda por el Paisaje Cultural Cafetero, mi origen, mi café. Mientras desayuno, escucho a la 
tendera decir que los del camión llegaron desde anoche. Agrega: eso es una elegancia, cómo 
le llaman a eso. A los pocos minutos inicia el evento. Un par de actores disfrazados de 
agricultores toman el micrófono, hablan de la cosecha, de la belleza del café y la hermosura del 
paisaje. Dicen que Dios es arquitecto de todo esto, del café que desde 1927 produce Colombia. El 
mejor café del mundo ¿Hecho dónde? Aquí en este pueblo. Algunos habitantes se acercan al 
camión, los actores los entrevistan por el micrófono: ¿vos cómo te llamás?, le pregunta a 
alguien. Los extensionistas del Comité de Cafeteros se mueven por la tarima terminando 
de organizar la exhibición, alguno comenta que los agricultores no bajaron hoy al pueblo 
porque están encosechados. Pasada una media hora aparece el Profesor Yarumo cantando. 
Luego habla el Alcalde. Al cabo de un rato subo a la tarima, me encuentro con Lucila 
tomándose fotos con el Profesor Yarumo y la pareja de actores. Le pregunto: qué le 
parece el evento. Me dice que muy elegante” (Diario de campo, CU_30.09.15). 
Tal y como he recogido en mi diario de campo, diferentes intervenciones del Profesor 
Yarumo y de la pareja de comediantes se refirieron con grandielocuencia a la belleza del paisaje y 
al origen del café. El cual parecía asimilarse con el origen de las personas, bajo el lema de jornada: 
mi origen, mi café. Yarumo enfatizó en el carácter social del denominado ‘Paisaje Cultural Cafetero’, 
siguiendo una lógica que demandaba a la población compromiso con el diseño patrimonial: 
Recordemos que el PCC somos nosotros, nosotros somos el PCC […] la declaratoria es un compromiso de todos. 
La importancia del cuidado del agua y del folclor (definidos como elementos del paisaje) fue 
recreada a través de canciones, chistes y poesías. El barista invitado afirmó que su función era 
inducir [a consumidores urbanos] a la cultura cafetera para que aprecien el trabajo del caficultor. Tanto el 
barista como Yarumo reiteraron que el café no representaba solo una bebida, sino el esfuerzo de 
una región. Además, que el café no es solo un producto sino una oportunidad para el país (Diario de 
campo, CU_30.09.15). 
                                                          
221 El Profesor Yarumo es un personaje televisivo construido en 1985 por la FNCC, con el fin impulsar el 





Foto 37. Profesor Yarumo y pareja de comediantes entrevistando al Alcalde de La Celia, 2015. Fuente: 
Propia. 
Lejos de los atributos y calificaciones que definieron lo patrimonializable, ese día dos 
productores de la vereda Chorritos (situdada por fuera del límite de lo patrimonial) fueron los 
primeros en exponer su ‘café especial’ ante el Profesor Yarumo. El Café Chorritos se presentó 
como un café natural, de excelente taza, mezcla de las variedades Arábigo y Borbón, digno representante 
de un ‘Paisaje Cultural Cafetero’ que –paradójicamente– con ese acto se desviaba del “óptimo 
cafetero”, imaginado por el modelo cartográfico empleado en la delimitación (Diario de campo, 
CU_30.09.15).222  
Si bien, varios de los asistentes contaban con información relativamente detallada del 
expediente,223 nadie puso en cuestión que los habitantes de esta vereda (excluida de la 
declaratoria) emplearan la plataforma del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ para impulsar sus 
emprendimientos. Incluso algunos calificaron esta participación como maravillosa, porque 
reflejaba la organización de la gente de Chorritos, que lograba capitalizar lo que otras veredas no 
saben valorar (Diario de campo, CU_01.11.15). En particular, una funcionaria de la FNCC con 
                                                          
222 La producción del mapa oficial del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ se analiza en el Apartado 4.1.2. 
223 Concurrieron alrededor de 70 personas. Entre ellos, estudiantes de colegios locales, integrantes del Comité 
Municipal de Cafeteros [FNCC], extensionistas de la FNCC, funcionarios de la Alcaldía, la banda de música 
muncipal, habitantes del casco urbano, productores de ‘cafés especiales’ y otros cuantos agricultores. Lo 
observado muestra que las instituciones, en el afán por controlar la escena pública, terminan siendo 
expectadoras de sus propias representaciones. Cobra sentido aquí la reflexión de Scott (2000), quien se pregunta 
si uno de los efectos simbólicos de este tipo de ceremonias o actos ‘respetables’, mas que persuadir a los usuarios 
cotidianos del espacio, es generar ‘un tipo de autohipnosis’ al interior de un grupo dominante: “darse ánimos, 




quien pude intercambiar aquel día, manifestó que no le parecía contradictorio que los agricultores 
usaran a conveniencia el límite patrimonial. Porque todos eran cafeteros y lo importante era que 
participaran. Según expresó, las instituciones manejaban unos mapas internamente, pero en los 
municipios ellos [los agricultores] lo manejan así (Diario de campo, CU_30.09.15). El hecho de que 
ella supiera de este aparente entendimiento y actuara en consecuencia, tiende a definir un 
conjunto mas amplio de relaciones que establecían las instituciones en aquel lugar.  
En esta línea, los datos construidos ilustran cómo las fronteras patrimonializantes son 
usadas o descartadas de manera estratégica por parte de la población local, como también por 
las propias instituciones. Con referencia al mapa patrimonial se practican ‘desvíos’ o ‘escamoteos’ 
que, en términos de Certeau (2000), buscarían construir un lugar propio en la estrategia ajena. Se 
trata de procedimientos tácticos, que operan sobre potenciales ‘equívocos’ (Viveiros de Castro, 
2004) entre espacialidades contrastantes.   
Alrededor de una pretendida exaltación de la grandeza del patrimonio mediante 
espectáculos, diseñados para provocar asombro, lo que se pone en juego es la posibilidad de 
reforzar una aparencia coherente de un ‘nosotros’, que resulta productiva para ambas partes. No 
interesa, por lo tanto, aclarar o abrir un debate público sobre los referentes espaciales del diseño 
patrimonial en sí, sino transar un uso conveniente, ejerciendo ‘control’ mutuo sobre el ‘equívoco’ 
(Viveiros de Castro, 2004). En el contexto del acto público registrado, esta forma de proceder 
permitió, por un lado, que los usuarios hallaran rendijas dentro de representaciones oficiales, y 










9. Patrimonio paisajístico. Comunicar la diferencia 
9.1. De la cartografía a los actos de marcación  
Los límites espaciales del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ han sido desde su gestación un 
asunto polémico.224 Lejos de discusiones de orden gubernamental, los habitantes de La Celia 
celebraron en 2011 la noticia del reconocimiento de la UNESCO. Según lo observado, quienes 
mostraron mayor entusiasmo con la noticia se desempeñaban como ‘vigías del patrimonio’, 
maestros, funcionarios, presidentes de Juntas de Acción Comunal, artistas y, en general, roles 
que la literatura agrupa bajo la idea de ‘intermediarios culturales’ (Radakovich, 2011). Ellos serían 
los primeros convocados a una reunión que en 2011 organizó el gobierno departamental para 
informar sobre la declaratoria.225 Las tareas derivada de aquella reunión fueron: 1) organizar 
nuevas reuniones en las veredas, para continuar ‘socializando’ la declaratoria y, 2) colaborar en 
la instalación de unas placas conmemorativas que enviaría el Ministerio de Cultura. 
Según el soporte etnográfico, tras corroborar que el sentido de estas actuaciones era 
hacerlos corresponsables de diseños y actos cívicos de los cuales no eran autores, el interés de 
algunos se convirtió en decepción y en críticas. Críticas que solían expresarse en privado y ocultarse 
en público. Nos dejaron tres veredas por fuera, dijo uno de los ‘vigías del patrimonio’ que entrevisté 
en 2012. Otras personas dijeron que su entusiasmo duró solo unos meses, hasta que instalaron 
las placas conmemorativas de la declaratoria. Así lo resumió Susana, profesora de una escuela 
rural: 
“Yo sé que el pueblo estaba contento y la administración [Alcaldía] que porque iban a dar las placas. 
Las placas, las placas y felices con las placas. Cuando llegaron las placas a todo el mundo se le quitó el 
ánimo. Primero porque son demasiado pequeñitas. Y lo otro es que el material, no sé qué material es, 
pero eso no se ve. Es como las monedas cuando se ponen negras, puede ser un cobre y eso es negro. Yo no 
sé si es que los que hacen el trabajo final no les importa [D: ¿Qué decía la gente cuando llegaron las 
placas?] No, no, desinflaos. Eso fue triste. Esas plaquitas y nada es como lo mismo. Por lo pequeñas, 
por el material. Ahora, muy bonito tener una placa, pero es que detrás de la placa tienen que haber 
muchas otras cosas más. [D: ¿Cómo qué?] Como capacitación, como programas, que le digan a la gente 
por qué es que hay que conservar estos atributos. Yo entiendo que cuando se está en la declaratoria se 
                                                          
224 Ver Apartado 4.1.2. 
225 Entre los años 2011 y 2015 la Gobernación de Risaralda ejecutó en La Celia dos proyectos por valor de 
$48.000.000, con cargo al ‘Paisaje Cultural Cafetero’. Uno, orientado a la recuperación de memoria colectiva 
con personas en condición de discapacidad (2013), y el otro, en relativo a la de divulgación de la declaratoria 




tiende es a proteger y que deben haber recursos que se destinen a eso: a la protección” (Entrevista, 
Susana, 33 años, profesora, CU_02.11.15).   
Las placas de las que habla Susana eran ocho en total. Una que se instaló en el casco 
urbano y siete en las veredas clasificadas como ‘área principal’. La placa del casco urbano se fijó 
en la fachada de Casa de la Cultura. Tenía el tamaño de un cartel, contenía símbolos 
institucionales y la frase: “PAISAJE CULTURAL CAFETERO ORGULLO DE LOS 
COLOMBIANOS INSCRITO EN LA LISTA DE PATRIMONIO MUNDIAL”. La frase 
estaba traducida al inglés y al francés.  
Al poco tiempo de instalada, la placa se oxidó, quedando ilegible. Para mí fue 
imperceptible por algunos años, al igual que para algunos transeúntes que intentaron pegar 
carteles encima. Según el funcionario que me presentó la placa en 2015, ésta terminó afeando la 
fachada de la Casa de la Cultura. En otros municipios las han pintado [del color de la pared], dijo en tono 
irónico (Diario de campo, CU_15.04.15). 
 
Foto 38. Placa conmemorativa, situada en la Casa de la Cultura de La Celia, 2016. Fuente: Propia. 
 Las otras siete placas eran más pequeñas, del tamaño de un diploma. Fueron entregadas 
a las escuelas de las veredas catalogadas como ‘área principal’. Contenían la imagen de un jeep, 
el logo-símbolo de la declaratoria y una frase que definía cada vereda como patrimonio. Por 
ejemplo, una de ellas decía: “El Brillante es paisaje cultural cafetero”. Esta frase iba acompañada 
del slogan propagandístico del alcalde de aquella época: “‘Por una Celia próspera y productiva’. 
Angelo Giraldo García 2012-2015”.  
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Foto 40. Detalle placas conmemorativas instaladas en La Celia. A) Placa rural sin deterioro. B) Placa 
rural deteriorada. C) Placa urbana. Fuente: Propia. 
La simbolización de estas placas en cada lugar siguió rumbos específicos. Por ejemplo, 
en un lugar la placa fue guardada en un armario de la escuela, conservándose en buen estado 
hasta 2016, pero sin que las personas la pudieran apreciar. En el otro lugar, los habitantes 
organizaron una reunión para escuchar al funcionario que vendría de Pereira a ‘socializar’ la 
declaratoria. Sin embargo, la ‘socialización’ no se realizó porque el encargado llegó tarde, cuando 
los vecinos se habían marchado. Posteriormente, la profesora de la escuela instaló la placa en un 
lugar visible, siguiendo las instrucciones de un funcionario de la Alcaldía. La placa quedó a la 
intemperie y con los meses se oxidó, quedando ilegible.   
 








Creadas con el fin de instituir lugares como excepciones culturales, estas placas no fueron 
viables en La Celia porque incumplieron un requisito básico de los actos de marcación: 






En el caso de la vereda donde fracasó la jornada de socialización y la placa se oxidó, el acto 
conmemorativo en vez de provocar un reconocimiento público a la labor de los productores de 
café (como se concibió), tuvo un efecto contrario: fue leído como un acto de menosprecio. 
Al margen de la instalación de placas de 2012, algunos habitantes decidieron completar 
con sus propios medios estas demarcaciones, que en últimas actuaron con dispositivos 
performativos. Así ocurrió en la vereda El Silencio, donde en agosto de 2013 apareció una valla 
que decía: “BIENVENIDOS A LA VEREDA EL SILENCIO DONDE SOMOS PAISAJE 
CULTURAL CAFETERO”. La valla fue construida por los padres de familia de la escuela 
veredal. Según me explicó uno de ellos, se reunieron un sábado a elaborar mensajes sobre el 
‘Paisaje Cultural Cafetero’, en madera, guadua y cartón (Diario de campo, CU_17.08.13). Sobre una 
curva de la carretera ellos fijaron la valla, que resultó más visible y durable que las placas metálicas 
enviadas por el gobierno. En el mensaje consignado puede notarse un sutil cambio en el lenguaje 
usado para definir la vereda: la conjugación impersonal ‘es Paisaje Cultural Cafetero’ grabada en 
las placas mutó al ‘somos Paisaje Cultural Cafetero’ de la valla. Cabe considerar en estos gestos 
el contraste entre el espacio cartesiano y espacio practicado, donde la vereda como espacio 
practicado (lugar), no existe en abstracto, sino en relación con una trama social concreta: un lugar 
donde somos juntos. Tres años después de instalada la valla solo presentaba desgaste de pintura 
en el marco y en una letra.  
 
Foto 41. Valla alusiva al ‘Paisaje Cultural Cafetero’ construida por habitantes locales, 2016. Fuente: Propia. 
Se trataba de detalles materiales y simbólicos aparentemente triviales, pero a la larga 
decisivos por su capacidad de producir efectos reales. La valla de El Silencio trazaba una clara 
señal respecto a lo considerado excepcional. Escindido del lugar como cualquier símbolo, este 
270 
 
epígrafe, los materiales y la disposición espacial fueron productos de la creatividad social. Como 
tal, este producto comunicativo quedó inserto de manera mas duradera en prácticas cotidianas 
latentes, siendo capaz de ordenar un sentido y a la vez responder al código turístico y patrimonial. 
Su durabilidad no dependía de la calidad los materiales empleados sino de la actualización que 
hicieran de ellos sus practicantes, que a la vez eran sus autores.  
Guardando semejanzas con este proceso de marcación, hacia 2016, en la vereda 
Altomira, existían 35 casetas similares a estas vallas, con mensajes alusivos a la ‘naturaleza’ 
construidos por padres de familia de la escuela. Un funcionario de la Alcaldía sugirió reconvertir 
los mensajes para hacerlos alusivos al ‘Paisaje Cultural Cafetero’. Lo cual conllevó un proceso de 
negociación con la profesora y demás integrantes de la escuela (Diario de campo, V5_28.01.16). 
Sobre la autoría de estas casetas, la profesora explicó: 
“Porque en la vereda había mucha contaminación. Varias familias eran cazadoras de animales. Hay 
varias cuencas hidrográficas cerca, muy contaminadas. Entonces [las casetas se elaboraron], como una 
forma de sensibilizar. Por ejemplo, al señor que le gusta cazar cierto animal. Allá de castigo le colocamos 
la caseta de ese animal con el mensaje de por qué no hacerlo. Entonces ellos ya como por pena trataban 
de no hacerlo, o de reducir […] Los niños las marcaban a lápiz, un grupo de mamás nos las pintaban, 
los niños seleccionaban los mensajes, a veces inventados por ellos. Y por familias nos repartimos que cada 
uno fuera a pegarlas [instalarlas] con guadua y llantas recicladas” (Entrevista, Adriana, 30 años, 
profesora, CU_26.01.16). 
Esta profesora consideraba el reconocimiento de la UNESCO como un gesto muy bonito, 
pero que se quedaba en el papel. Entendía que a las personas nunca se les había enseñado a valorar 
su pasado, por el contrario, se les inducía a que acogieran la modernización con los brazos 
abiertos. Ella planteaba que con la idea del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ se estaba desconociendo 
la vinculación de las personas con su espacio y con su pasado, conformando un patrimonio por 
fuera de la gente, que acababa siendo solo una opción legitimadora para el gobierno. Más que 
interpretar los sentidos de lugar de los habitantes locales, para ella la declaratoria pretendía dirigir 
a las personas para hablaran del territorio en los términos de unas instituciones, que además les 
enviaban mensajes modernizadores, contradictorios con lo que –en su opinión– era el 
patrimonio.  
“Pues muy bonita [la declaratoria]. Pero fuera más bonita si se llevara a la práctica. Por ejemplo, yo le 
decía a [un funcionario] me parece ilógico que una administración promulgue eso y mire la Alcaldía 
[arquitectura moderna], mire la Casa Museo como está a punto de derrumbarse. Promulgue eso y se 
traiga la gente del campo y les de viviendas acá gratis ¿por qué no llevan esos auxilios allá a las fincas? 
Promulgue traer a los muchachos y pagarles recorridos para que se vengan a estudiar acá [al casco 
urbano], sabiendo que en el campo está bachillerato rural ¿Por qué no fortalece esos procesos? Entonces 
eso se queda en el papel […] ¿Capacitaciones? La verdad acá se desconoce el tema. Si el docente está 
interesado lo hace llegar a sus estudiantes, si no: parte sin novedad. Porque de hecho los funcionarios son 
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de escritorio. Yo he solicitado muchos talleres, y nos dejan plantados, que porque no tienen transporte. 
Da tristeza. Para mí eso es de papel. Hablan muy bonito, dicen muy bonito. Con concejales no se puede 
contar acá, ellos promueven la modernidad y no se dan cuenta que eso está acabando con lo cultural, con 
valores, con tantas cosas […] El año pasado un concejal hablando maravillas de Paisaje Cultural 
Cafetero, pero maravillas, que cosa tan bonita. Entonces yo le decía: ‘si usted está tan convencido de ese 
proceso ¿usted por qué hizo eso con su negocio?’ Es el de la esquina de allá, lo embaldosó!” (Entrevista, 
Adriana, 30 años, profesora, CU_26.01.16). 
A la luz de las contradicciones enunciadas por Adriana, puede entenderse que a 
principios de 2016 ella manifestara, un poco confundida, que no sabía qué hacer con la 
sugerencia del funcionario relativa a reconvertir el mensaje de las casetas. Igualmente, expresó que 
le interesaba gestionar con la Alcaldía algunas pinturas para un mural que querían elaborar en la 
escuela, en conmemoración de la declaratoria. Finalmente, bien sea por prudencia o por el ánimo 
de buscar favores, a mediados de 2016 algunas de las casetas de Altomira habían sido modificadas 
con el epígrafe del ‘Paisaje Cultural Cafetero’.  
A diferencia de los mensajes alusivos a la ‘naturaleza’, que informaban sobre relaciones 
ecológicas concretas (no cazar, reciclar, cuidar el agua),226 los mensajes sobre el ‘paisaje’ 
proporcionaban una visión mucho más sinóptica del espacio, comunicando escuetamente una 
marca territorial: “Altomira es PCC”. Estos nuevos mensajes constituían “fragmentos de 
historia”, en el sentido que Certeau (1995) da al término: “Tienen un papel metonímico (dicen la 
parte por el todo borrado), histórico (representan el sitio de lo muerto), elíptico (de estas citas ya no 
se conoce ni el sentido ni la referencia) y poético (son inductores de invenciones)” (Certeau, 
1995:222). Con este reemplazo quedaban inscritas en el espacio de Altomira lo que Bourdieu 
(1997) denominaría ‘disposiciones duraderas’, para reconocer y efectuar exigencias inmanentes 
al campo cultural que estaba surgiendo en La Celia. Se producía simultáneamente un 
desplazamiento de formas de enunciación localizadas sobre la ‘naturaleza’, por formas de 
enunciación globales sobre el ‘paisaje’ insertas en la sociedad del espectáculo. 
                                                          
226 Ejemplos de mensajes pro-ambientales consignados en las casetas: 1) “Los guaduales, fuente importante de 
agua y purificación del ambiente, atraen la fauna y la flora enriqueciendo el ecosistema”. 2) "Por un mundo en 
equilibro. Amo, conservo y reciclo". 3) “La naturaleza protege la vida. El hombre la está destruyendo, el aire 




Foto 42. Casetas alusivas a la ‘naturaleza’ en la vereda Altomira, 2016. Fuente: Propia. 
  
Foto 43. Casetas alusivas al ‘Paisaje Cultural Cafetero’ en la vereda Altomira, 2016. Fuente: Propia.  
Los motivos de las casetas renovadas fueron situándose de forma aleatoria a lo largo de la 
vía de acceso a la vereda, compuesta por unas veintiocho fincas. Por esta vía cotidianamente 
transitaban los habitantes, desde la escuela hasta la carretera principal que conectaba con el casco 
urbano de La Celia. Era una vía escarpada y sinuosa. En su mayoría destapada, aunque en las 
partes más difíciles tenía algunas huellas de cemento. En moto el trayecto de la escuela hasta el 
casco urbano podía durar un poco más de media hora, cuando el día no estaba lluvioso y el 
motociclista dominaba el terreno. A pie, el trayecto duraba más de una hora. Algunas casetas 
macaban la entrada a fincas, otras anunciaban curvas, huellas y bifurcaciones. Con las casetas, los 
rótulos del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ entraban a hacer parte de la praxis de este lugar, 
mimetizándose en un espacio hodológico que por definición alude al espacio vivido, sentido, 
recordado. Como fruto de una negociación, los nuevos mensajes plasmados como marcas 




Foto 44. Caseta alusiva al ‘Paisaje Cultural Cafetero’ sobre una curva. Fuente: Propia. 
 Llama la atención que con la misma pintura que se modificaron las casetas, Adriana y sus 
estudiantes aspiraban a pintar un mural sobre el ‘Paisaje Cultural Cafetero’, a la entrada de la 
escuela. Según me explicó: “queremos plasmar en la pared todo lo que representa el Paisaje Cultural Cafetero, 
pero que esté en la vereda. Por ejemplo, esta casa que nos parece muy representativa, es de dos pisos, las 
montañas, las fuentes hídricas, el jeep, también representar las etnias que hay” (Entrevista, Adriana, 30 años, 
profesora, CU_26.01.16, las negrillas son mías). De este modo domesticaban una representación 
institucional que les resultaba ajena y contradictoria. Desarrollaban así una forma de política que 
mostraba generosidad, realizaba concesiones, colaboraba con el ‘otro’, evitando autoexcluirse. 
Contrastaba esta forma política con los gestos de tacañez y desatino del gobierno nacional, en 
su estrategia de instalación de placas de bronce, constituyendo “generosidades en desquite” 
como las llama Certeau (2000:29).  
 Siendo sujetos de una trama comunicacional que pretendía reemplazar sus mensajes y 
ocupar sus lugares, los integrantes de la escuela encontraban in situ nuevas maneras propias de 
renovar sus espacios y autenticar sus ‘paisajes’, renegociando discretamente relaciones. La 
entrada de la escuela no era un lugar cualquiera. Era un lugar conocido, que se procuraba 
embellecer. Un lugar connotado entre los vecinos, por donde todos solían pasar (habitar) durante 
alguna etapa de sus vidas. Allí (y no en otro lugar) era donde Adriana trataba de mantener vivas lo 
que ella consideraba como prácticas tradicionales: tejido, bordado, cocina, huerta. Algunas de éstas 
prácticas quizá se consignarían en el mural, como también las montañas y fuentes hídricas que fueron 
borradas de las casetas. 
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Estas negociaciones entre Adriana, las familias y el gobierno, materializadas en el ornato 
del lugar, cobraban relevancia en un contexto de cambio de políticas educativas que amenazaba 
con cerrar la escuela de Altomira.227 Ello lo comprendí mejor un día que la visité para registrar 
el archivo escolar. Intenté sentarme en un rincón del salón para no interrumpir, pero Adriana y 
sus estudiantes insistieron en que me ubicara en una silla situada adelante, en el centro. Al cabo 
de un rato me sentí incómoda –en medio de la clase–, busqué hacerme atrás, en un espacio vacío. 
Me di cuenta que todo el suelo del salón (excepto la primera fila) estaba mojado. Acababa de 
llover y las tejas estaban rotas. El salón se había inundado y el grupo acababa de limpiar justo 
cuando yo llegué. Ante mi gesto de asombro dijeron: Esto no es nada, hace un año se nos voló el techo 
(Diario de campo, CU_06.07.16). Los días siguientes Adriana intentó explicarme que las tejas no 
se podían reparar por un asunto de derechos de propiedad sobre el salón, que correspondía con 
una antigua caseta comunal.  
De manera amplia, esta situación se enmarcaba en un cambio en la legislación educativa 
que podía derivar en el cierre de esta escuela, por no cumplir con estándares de calidad. Dada la 
compleja situación, los integrantes de la escuela buscaban legitimarse ante instituciones como la 
Alcaldía y la Gobernación –quienes podían motivar o detener la aplicación de la norma–, 
intentando ajustarse –a regañadientes– a sus expectativas sobre la representación patrimonial 
considerada relevante. En este caso, el oportunismo político en el contexto de un conflicto 
educativo, dinamizaba la adecuación de políticas de la memoria escolar a un guión preestablecido 
a nivel nacional sobre el patrimonio. Tanto las casetas como el mural materializaban un encuentro 
prudente entre lo que Scott (2000) llama ‘discursos públicos’. 
9.2. Festividades en transformación 
 En mayo de 2012 el Comité Directivo Nacional del Paisaje Cultural Cafetero decidió la 
realización de “La Gran Fiesta del PCC”. Según la responsable del Plan de Comunicaciones, 
consistiría en un evento público en las plazas principales de los 47 municipios demarcados como 
                                                          
227 La escuela de Altomira hace parte de una red de escuelas de orientación rural que surgió en la década de 
1990 en Risaralda. Las infraestructuras escolares se desarrollaron en colaboración con grupos de agricultores, 
que se organizaban para establecer un bachillerato más cerca a sus viviendas. Como espacios educativos se 
emplearon casetas y salones de las Juntas de Acción Comunal, además de parcelas que algunos estudiantes 
concedían en sus propias fincas. En sus inicios este proyecto estuvo dirigido a adultos, pero la demanda de los 
adultos disminuyó y el bachillerato se terminó ofreciendo a adolescentes. En 2016 la Gobernación de Risaralda 
y la Alcaldía de La Celia estaban decidiendo si invertían en la reestructuración de dieciséis escuelas rurales de 
este tipo o en el transporte de sus estudiantes, para concentrarlos en dos grandes colegios situados en la zona 
urbana de La Celia. 
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‘área principal’. Se imaginaba que este acontecimiento sería propicio para promover las 
convocatorias públicas del Ministerio de Cultura. También para realizar un “festival 
gastronómico” y el descubrimiento de las placas conmemorativas de la declaratoria. Se consideró 
que la Fiesta debería celebrarse el 30 de septiembre, “teniendo en cuenta que en esa fecha se 
realiza la celebración del Día del Patrimonio y se conmemora el Día Internacional del Turismo” 
(Acta 07 CDN_25.05.12). Finalmente, la Gran Fiesta se realizó dos meses antes, intentando 
sincronizarla con la celebración del Día del Campesino, que suele realizarse en los municipios 
durante el mes de junio. 
 Siguiendo el curso de estas decisiones, a la Casa de la Cultura de La Celia llegó un oficio 
del Ministerio de Cultura con la instrucción de realizar “La Gran Fiesta del PCC”. Iba 
acompañado de unas manillas promocionales, unas planillas y un pendón. El pendón tenía la 
foto de un cafetal, logos institucionales y los cuatro valores de excepcionalidad planteados en el 
expediente (Tabla 18). El oficio generó desconcierto entre los funcionarios locales, quienes no 
contaban con recursos suficientes para realizar una nueva fiesta.  
Tabla 20. Difusión de la ‘declaración de valor universal’ del ‘Paisaje Cultural Cafetero’. 
Valores contenidos en expediente 
(valoración) 
Valores contenidos en el pendón 
(divulgación)  
1. Esfuerzo humano familiar, generacional e 
histórico para la producción de un café en el 
marco de un desarrollo humano sostenible 
1. Construimos una forma de vida en torno al 
mejor café 
2. Cultura cafetera para el mundo 2. Nos sentimos orgullosos de nuestra cultura 
cafetera 
3. Capital social estratégico construido alrededor 
de una institucionalidad 
3. Tenemos un espíritu emprendedor, solidario y 
amable 
4. Relación entre tradición y tecnología para 
garantizar la calidad y sostenibilidad del producto 







                                                    
 
Fuente: Elaboración propia, con base en Ministerio de Cultura y FNCC (2012) y trabajo de 
campo. 
 El calendario festivo en La Celia estaba vertebrado por fiestas religiosas como la ‘Semana 
Santa’, el ‘Día de San Isidro’, las ‘Fiestas de la Virgen del Carmen’, el ‘Día de las Velitas’ (‘Fiesta 
de la Inmaculada’) y la ‘Navidad’. Lo componían también celebraciones de carácter cívico, 
organizadas por la Alcaldía, como el ‘Día del Campesino’ (junio), las ‘Fiestas de la Lluvia’ 
A la derecha, la imagen del pendón enviado a 
la Alcaldía de La Celia. Contiene los logos del 
‘Paisaje Cultural Cafetero’ y de la UNESCO. 
La foto de un cafetal. En la parte inferior, los 
cuatro valores. Tamaño en físico: 2 m2 
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(noviembre)228 y el ‘Día de las Cometas’, renombrado como el ‘Día de la Familia’ (agosto). El 
‘Día de San Isidro’ (patrono de los agricultores) acostumbra realizarse un mercado con productos 
que los agricultores donaban para ayudar a la iglesia. Ese día la estatua de San Isidro se vestía con 
un poncho. Algunos pegaban billetes en su base. Por su parte, las ‘Fiestas de la Virgen del 
Carmen’ era una de las celebraciones más esperadas. Los agricultores se organizaban por veredas, 
designaban capitanes229 y realizaban procesiones. Los capitanes desfilaban con una bandera.230 
Algunos habitantes marchaban con carteleras alusivas a la virgen. El último día, la procesión no 
recorría las calles del pueblo, sino que partía de las afueras, del Corregimiento de Patio Bonito. 
El desfile concluía en la noche, con una misa y fuegos artificiales. 
 
Foto 45. Fiestas de la Virgen del Carmen, 2014. Fuente: Propia. 
 
Foto 46. Fiestas de la Virgen del Carmen, 2014. Fuente: Propia. 
                                                          
228 Las Fiestas de La Lluvia conmemoran la fundación del municipio. 
229 Mujeres o varones, designados por cada vereda. Se encargan de preparar los monumentos e imágenes que 
se llevan en procesión. 
230 Banderas de color blanco y café (como el hábito de la virgen), con el nombre de cada vereda. 
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 La ‘Navidad Chiquita’ (agosto) era la más reciente invención de La Alcaldía. Según me 
anunciaron, la fiesta consistía en quemar años viejos,231 preparar natilla, buñuelos y fritar carne de 
cerdo, como en navidad (Diario de campo, CU_29.03.13). En 2013 pude participar de la 
celebración. Era un sábado a las once de la mañana. En el caso urbano no parecía ocurrir nada 
extraordinario. Por una de las calles del Parque Principal entraban y salían buses hacia Pereira y 
La Virginia. Los toldos del Parque Principal estaban cerrados.232 Al lado de ellos, estaban 
estacionados algunos carros del recorrido (transporte público hacia veredas). Los almacenes 
estaban abiertos, las compra-ventas de café también. En el supermercado casi no había 
compradores, los empleados preparaban algunas cajas con pedidos. El atrio de la Iglesia estaba 
solo. Entre el supermercado y la Iglesia estaba la Alcaldía, adornada con algunas guirnaldas. Al 
frente, había una fogata. Un grupo de funcionarios de la Alcaldía revolvía una olla grande, con 
natilla. Algunos niños hacían fila junto a la olla. Al detenerme me ofrecieron un plato. Uno de 
los funcionarios me explicó: como en esta época no hay todavía cosecha [de café] hacemos esta actividad, 
para que venga gente de afuera y la economía se active un poco. Dos días después de esta celebración, un 
lunes festivo, se celebró el Día de las Cometas en el sector de La Laguna (Diario de campo, 
CU_19.08.13).   
 Si las fiestas religiosas mantenían un carácter relativamente estable, las fiestas cívicas 
podían cambiar con cada Alcalde. Es así como el Alcalde elegido para el periodo 2012-2015 
manifestó en 2015 que su gobierno había actualizado la tradición del ‘Día del Campesino’. En sus 
palabras, se trataba de un homenaje a los agricultores, de quienes dependía la economía local, por 
lo cual se lo merecían (Entrevista, Angelo Giraldo, Alcalde de La Celia, Viva La Radio_28.06.15). 
Durante ese día en el Parque Principal se disponían algunas carpas con artesanías, al lado de una 
tarima. El formato del evento estaba diseñado para unas dos mil personas. La programación 
incluía danzas folclóricas, campaña de vacunación felina y canina, campaña de recolección de 
empaques de agroquímicos, rifas por cada vereda233 y shows de trovadores.234 Los concursos 
realizados ilustraban la forma en que los funcionarios de la Alcaldía interpretaban la tradición: 
                                                          
231 Como una forma de simbolizar el año que termina los “años viejos” son muñecos de trapo repletos de 
pólvora. Suelen representar la imagen de un borracho. Algunos se usan para representar personajes mediáticos 
(como artistas o futbolistas), otros para ridiculizar a políticos locales. 
232 Suelen abrirse solo los domingos, venden frituras, ropa y utensilios. 
233 Rifaban regalos, que consistían en utensilios de cocina, menaje y herramientas agrícolas, donadas por 
entidades privadas, como los comerciantes locales y el Comité Municipal de Cafeteros. 
234 En 2015 se presentó ‘Don Edgar Rivera’, conocido por su canción ‘Esperando el bus’. Y un grupo de 
trovadores llamados ‘Tinto y pintadito’ (nombres de preparaciones de café). 
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“Nosotros todavía vemos que mucha gente tiene la tradición o la necesidad de cargar sus 
productos a caballo y también los que cocinan con leña. Entonces hicimos el concurso 
de arriería, el concurso de hachería, el concurso del que más coma, del que más tome [se 
busca] que se sientan contentos con el homenaje” (Entrevista, Angelo Giraldo, Alcalde 
de La Celia, Viva La Radio_28.06.15).235 
 Un momento importante de esta fiesta era la repartición de almuerzos por parte de la 
Alcaldía. Para ello los agricultores se agrupaban por veredas en distintos lugares del casco urbano: 
restaurante escolar, la Casa-Museo, la Casa de la Cultura, etc. Allí cada quien reclamaba gratis una 
caja de comida, por ejemplo, con lechona y un jugo. La distribución se hacía en función de listas 
levantadas por los presidentes de las Juntas de Acción Comunal. Listas que también servían de 
referencia rifas que se realizaban durante la tarde. Los organizadores revisaban minuciosamente 
que todos los agricultores recibieran comida y tuvieran oportunidad de participar de las rifas. 
Como dijo el Alcalde en 2015: “le teníamos un padrino para que se responsabilizara de las 
personas que venían de cada sitio, y pues que de esa forma no se nos quedara nadie sin almorzar” 
(Entrevista, Angelo Giraldo, Alcalde de La Celia, Viva La Radio_28.06.15).  
 
Foto 47. Celebración del ‘Día del Campesino’, 2013. Fuente: Propia. 
Las condiciones de posibilidad de este tipo de eventos, organizado por un equipo de 
funcionarios que no alcanzaba las diez personas, permiten contextualizar su desconcierto al 
recibir la instrucción de celebrar en el Parque Principal del municipio ‘La Gran Fiesta del PCC’. 
También su estrategia de responder a este mandato, que consistió en integrarlo en la 
conmemoración a la del ‘Día del Campesino’ mediante un reinado y una exposición fotográfica. 
Con los años la exposición fotográfica derivó en el concurso de fotografía sobre el ‘Paisaje 
                                                          




Cultural Cafetero’ realizado en escuelas. Por su parte, el ‘Reinado del Paisaje Cultural Cafetero’ 
se realizó durante los años 2012, 2013 y 2014. En 2015 y 2016, la programación del ‘Día del 
Campesino’ no lo incluyó. 
 
Foto 48. Celebración del ‘Día del Campesino’, 2013. Fuente: Propia. 
 Según el soporte etnográfico, los reinados locales constituían en La Celia una forma de 
estar juntos, de hacerse partícipes. Un modo de socialización que sitúa a las mujeres como foco, 
alrededor del cual giran preparadores, artesanos, modistas, maquilladores, jueces y audiencias. 
En los albúmenes familiares, y más recientemente en las redes sociales, es posible hallar 
fotografías de reinados infantiles, juveniles y del adulto mayor. Presentados como parte de la 
tradición, estos reinados se asociaban discursivamente a la unión entre vecinos, a su creatividad, a la 
simpatía de las mujeres y al carácter de lo popular (Diario de campo, CU_30.06.13, CU_25.06.14).  
 Realizados con el fin de impresionar, según mis informantes, los reinados eran algo 
normal, que no debía tomarse muy en serio. Algunas mujeres recordaron ingresar a los concursos 
dejándose conducir por compromisos sociales que derivaban en una situación más o menos 
improvisada. Ellas remomoraban una experiencia bonita, divertida, normal, fácil, que deja recuerdos. 
Dijeron que no se trataba de reinados de belleza, sino de reinados de pueblo donde lo más importante 
es la simpatía (Diario de campo, CU_12.06.16).  
 Según los datos construidos, no solía darse una separación tajante entre oficios del campo 
connotados por su rudeza y el acto mismo de desfilar en una pasarela. Al parecer, los reinados 
equivalían a una vía que ellas (y sus grupos de pertenencia) encontraban para ganar influencia 
social, visibilidad política. Más que ganar la competencia, los grupos veredales evitaban 
autoexcluirse de la esfera pública, como ellos mismo dijeron: lo importante es participar (Diario de 
campo, CU_12.06.16). Participar también hacía parte del goce de la fiesta. Se podía entrar y salir 
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de él sin que implicara una etiqueta inamovible. En este sentido, constituían una forma de 
“consumo cultural”236 dentro de las pocas disponibles en La Celia. Como reflexionó una 
entrevistada (34 años): Claro, era normal porque era lo que nos la pasábamos haciendo. Participábamos en 
los reinados porque era lo que el pueblo nos ofrecía. Si nos hubiera ofrecido otra cosa también hubiéramos 
participado (Diario de campo, CU_12.06.16). 
El formato de estos reinados había variado en La Celia según las circunstancias 
sociopolíticas. Por ejemplo, hacia finales de la década de los noventa el ‘Reinado Municipal’ 
cambió su carácter juvenil, por un enfoque de tipo infantil, eludiendo vinculaciones que solían 
tejerse con el narcotráfico. Como afirmó una persona: para nadie era un secreto que la reina del pueblo 
era la niña que terminaba mandando a llamar el mafioso del pueblo (Diario de campo, CU_12.06.16). Más 
recientemente, en 2016, la Gobernación de Risaralda prohibió la realización de reinados de 
belleza en los establecimientos educativos públicos, por considerarlo “una actividad 
discriminatoria, humillante y atentatoria contra la dignidad humana” (Gobernación de Risaralda, 
Decreto 1113 de 2016).   
Sin entrar a discutir aquí las connotaciones sexistas de los reinados en La Celia, 
posiblemente relacionadas con la función de gestoras de recursos escasos que suele asignársele 
a las agricultoras, 237 estos eventos resultan importantes para entender la emergencia del ‘Paisaje 
Cultural Cafetero’ en la vida cotidiana de los pequeños agricultores. Los reinados fueron un 
recurso del que se valió la Alcaldía para figurar lo cultural en el espacio público, cumpliendo con 
la instrucción de realizar la “Gran fiesta del PCC”.  
Presentado como un reinado campesino este evento buscó representar visualmente la valía 
del territorio, mediante trajes elaborados con materiales reciclables. Durante la celebración de 
2013 el presentador insistió varias veces que se trataba de un reinado campesino, en el cual no se 
calificaba la belleza de las concursantes. Al preguntar a una de las organizadoras que se encontraba 
a mi lado, entre el público, me explicó: “El reinado no es de belleza, es cultural. Son niñas de 14 a 15 
años de cada vereda que deben representar con su traje lo que hay en su vereda” (Diario de campo, 
CU_30.06.13). Esta misma lógica guió el reinado de 2014. 
                                                          
236 En el sentido que García-Canclinni (1999b) da al concepto. 
237 La segregación sexual del trabajo observada en pequeñas explotaciones cafeteras (ver Capítulo 6) sería 
importante revisarla en relación con mecanismos de participación política que emprenden las mujeres a nombre 
de sus veredas. Por ejemplo, en reinados, Junta de Acción Comunal, organizaciones de productores, grupos de 
mujeres. A su vez, faltaría profundizar en la forma en que las veredas (grupos de pertenencia) se valen de la 
imagen de las mujeres para ganar influencia.  
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Según presentadores y jueces el mérito se construía en torno a la creatividad (consignada 
en el vestido), la simpatía (encarnada en las niñas) y la participación (del público) (Diario de campo, 
CU_30.06.13). Las niñas concursaban con trajes reciclados, fabricados por familiares y vecinos. 
Las que no llevaban este tipo de trajes, usaban un uniforme de chapolera facilitado por la Alcaldía, 
que algunas concursantes personalizaron con semillas y flores. A la ganadora de la competencia 
se le entregó un ramo de flores, una corona y una banda distintiva. A las demás participantes 
recibieron pequeños obsequios. 
 
Foto 49. Concursantes del ‘Reinado del Paisaje Cultural Cafetero’ en la Alcaldía de La Celia, 2013. 
Fuente: Propia. 
Las notas que siguen fueron facilitadas por el presentador del concurso de 2014. Hacen 
parte de un paquete de hojas, que corresponden con la descripción de veintiún vestidos. Algunas 
hojas estaban impresas en papelería de la Alcaldía,238 otras seguían una descripción libre. Los 
textos presentan tachones, espacios vacíos e inscripciones con distintas caligrafías. Resalto en 
negrita los aspectos que me parecen más significativos para comprender este concurso, en 
perspectiva de las prácticas del lugar: 
“Este vestido fue elaborado por todos los niños, mujeres y hombres de la vereda, 
los cuales fueron pieza fundamental en la elaboración ya que ellos hicieron los dibujos y 
pegaron las flores. El vestido está elaborado con flores artificiales que representa la 
alegría, armonía de cada uno de los hogares. Lleva dibujado los productos de la 
vereda como lo es el café y el tomate”.  
“Traje elaborado en estopa con símbolos de la vereda: El café representa la economía 
de nuestra región. En la parte inferior del vestido elaborada en alambre tiene una jaula 
que representa el cautiverio de las aves; fuera de ella se tiene representación [sic] 
de aves en libertad de nuestra fauna colombiana, que puede estar en peligro de 
extinción por el cautiverio a que el hombre las somete cuando son llevados como 
                                                          
238 A manera de formulario de inscripción, contienen campos como: nombre de la vereda, nombre de la 
concursante, tiempo de elaboración, descripción, vestido, accesorios, diseñadores. 
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mascotas a las ciudades. El vestido va ceñido con un cinturón elaborado con guasca de 
plátano, que resalta otro de los productos de la vereda. Otros adornos que 
caracterizan el traje típico artesanal son el sombrero forrado en estopa y la canasta con 
frutos cultivados en la zona. El tiempo de elaboración del vestido fue de 8 días. Se 
realizó con la colaboración de integrantes de la Junta de Acción Comunal. 
Diseñaron: Viviana Jaramillo, Francy Rincón y Yurani Henao”. 
“El traje se elaboró inspirado en los colores de la bandera del corregimiento [Patio 
Bonito] (azul y Blanco). El color blanco representa la paz. El color azul, la tranquilidad 
y la armonía que se vive entre nuestros habitantes. Lleva además los símbolos que 
caracterizan los productos agrícolas y base de la economía de nuestro 
corregimiento, como lo son el café y el plátano […] Elaborado por la profesora 
Maria Ferney Mejía”. 
“En la naturaleza, así como en el campo, las plantas son ejemplo de 
aprovechamiento de los recursos, para la madre naturaleza no hay recursos 
desechables, todo es reciclable para ella. Aunque en ocasiones parezca que sus 
productos no tienen uso, el ingenio humano, y mucho más el ingenio de nuestros 
campesinos encuentra un uso para cada cosa. Hoy con este traje artesanal se 
pretende vestir a nuestra representante con el mismo vestido que alguna vez un árbol 
llevaba para proteger su tronco. Así ponernos en el lugar del árbol, que da sustento, 
que protege, que cuida el agua; es el deber de quienes tenemos conciencia de este mundo 
y sus grandes riquezas, que no es oro ni joyas, es el alimento y el agua. Esta piel de 
naturaleza que hoy se luce sobre el color blanco representa la armonía de los 
animales, las plantas y los humanos […] Confección: Sandra Parra - Jorge Cañas”. 
“La vereda El Brillante se caracteriza por la diversidad de sus cultivos, por su riqueza 
de flora y fauna y especialmente por su piscicultura; actividad que hoy se puede 
representar con un vestido elaborado artesanalmente con una atarraya hecha a mano 
en terlenka con el tricolor de nuestra patria, decorado con peses de variados colores, 
elaborados con material reciclable como botellas plásticas y Cds […] Diseñador: Dora 
Inés Zapata”. 
“El vestido artesanal hace honor al Paisaje Cultural Cafetero, dentro del cual se 
encuentra enmarcada la vereda San Gerardo. Está hecho en costal con aplicaciones en 
fomi [sic], representando el café que es nuestro principal producto agrícola. 
También el plátano y algunos árboles frutales. Además combinamos diversas pinturas. 
[No dice quien lo diseñó]”. 
“La inspiración de este vestido se basó en los atributos del paisaje cultural cafetero 
y hace alusión a todo el proceso tradicional campesino y a las artesanías de 
nuestra región, entre poemas, música y baile nuestra cultura ha permanecido a 
través del tiempo. El proceso del cultivo, recolección y comercialización del café se ha 
convertido en un modelo cultural autóctono del municipio de La Celia y es de esta 
manera como las comunidades rurales han dejado un legado histórico a todas las 
generaciones, hoy la vereda de Altomira el cual hace parte de la declaratoria por 
parte de la UNESCO como paisaje cultural cafetero, se siente orgullosa de representar 
con esta hermosa candidata la alegría, el carisma, el trabajo en equipo, la 
identidad y sobre todo el amor hacia por [sic] la cultura campesina […] Diseño 
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de Anderson Gallego Jaramillo y Lina del Mar Londoño Mustafá y vereda en 
general”. 
“Su fondo blanco que representa la paz y tranquilidad que respiramos en la vereda 
y todo el municipio; también el anhelo de todo el país. El pequeño dibujo de la blusa 
significa los cultivos que tenemos: el café, caña, plátano, lulo, aguacate, mora, 
yuca y una pequeña cascada de agua y la montaña alusiva a la zona del Parque 
Natural Tatamá. Las flores que nunca deben faltar en nuestros hogares; y los colores 
de nuestra bandera de Colombia y verde y blanco de la bandera de La Celia […] 
Hecho por la Sra.: Marlly A. Restrepo. Colaboró la Sra.: Ma Lenid Henao y sus 
tías Deicy y Yuliana”  
(Extractos del guion empleado por el presentador del ‘Reinado del Paisaje Cultural 
Cafetero’ de La Celia, CU_25.06.14). 
Estos relatos encierran interpretaciones paisajísticas orientadas a presentar la riqueza del 
territorio como una segunda piel. Muestran diferentes combinaciones usadas para enfatizar la 
otredad de los habitantes rurales, como poseedores de una ‘cultura propia’ campesina. A través 
de los trajes se dibuja una especie de ‘geografía de la riqueza’ (Harvey, 2007), representada en 
producciones agrícolas (café, plátano, tomate, maíz, mora, peces, árboles frutales, caña, lulo, 
aguacate, yuca), recursos naturales (aves, árboles, agua, montañas, cascadas), sentimientos 
(alegría, armonía, identidad, amor, paz, tranquilidad) y habilidades sociales (ingenio, carisma, 
trabajo en equipo). Las descripciones también hablan de aspiraciones sociales relacionadas con 
la protección ambiental y la pacificación del país. 
El traje que compara el reciclaje de nutrientes en la naturaleza con el “ingenio 
campesino”, que “encuentra un uso para cada cosa”, otorga al árbol una agencia similar a la del 
ser humano, remitiéndonos –una vez más– a una ‘cosmología análoga’ (Descola, 1986) como 
otras registradas durante la investigación.239 Más allá de la particularidad de trajes como este, el 
hecho que el vestido de Altomira obtuviera la victoria en este concurso fija una señal institucional 
en relación con la apreciación paisajística. El diseño ganador materializa el objetivo del reinado, 
referido a normalizar el discurso consignado en el expediente: folclore y el proceso productivo 
del café. 
Con este reinado asistimos a un primer intento de institución de renovadas producciones 
de la ‘naturaleza’ bajo la idea de ‘paisaje cultural’. Para ello se hace uso de signos y rituales cívicos 
con los que se aparenta restituir espacios expropiados mediante el diseño patrimonial. Dentro 
del espacio que el ‘discurso patrimonial autorizado’ (Smith, 2006) deja a la intepretacción, los 
                                                          
239 Ver Capítulo 6. 
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trajes resignifican, de forma efímera, la idea de ‘Paisaje Cultural Cafetero’. Hablan de otras 
bellezas territoriales distintas a las consignadas en el expediente, que se escenifican en la esfera 
pública pero luego se descartan mediante jerarquizaciones. Lo distinto se integra así dentro de 
un mecanismo de asignación identitaria que, por definición, anula o evita lo que no se aproxima 
a lo idóneo.  
 
Foto 50. Finalistas ‘Reinado del Paisaje Cultural Cafetero’, 2013. Fuente: Propia. 
Los reinados de belleza han sido tratados a nivel académico por su capacidad de 
comunicar y conformar etnicidades (Cunin, 2003). Para el caso colombiano los reinados se 
proponen como escenarios de producción política del ‘nosotros’ ligados a procesos 
modernizantes, en especial al turismo (Bolívar, 2007). En ellos el cuerpo femenino representa y 
disuelve tensiones del discurso nacional (Bolívar, 2007; Lobo, 2008). De ahí que permitan 
investigar cómo las sociedades experimentan (y enfrentan) transformaciones en los criterios de 
distinción social (Bolívar, 2007), poniendo de manifiesto violencias simbólicas (Rutter-Jensen, 
2005), procesos de blanqueamiento (Cunin, 2003), rearticulaciones hegemónicas entre 
etnicidades y expansiones capitalistas (Lobo, 2008), participación política de las mujeres (Bolívar, 
2007), entre otros procesos vinculados a la idea de nación. 
El ‘Reinado del Paisaje Cultural Cafetero’ puede leerse como un gesto del gobierno local 
para equiparar el ‘nosotros’ local al ‘nosotros’ de la nación, un intento por nacionalizar a La Celia. 
Con diseños que emergían de la creatividad social se materializaron paisajes hodológicos que 
fueron jerarquizados en términos del paisaje cartesiano. Fue un acto pensado a la medida de los 
cuatro valores que justifican la declaratoria, con los que el gobierno ejerce monopolio de la 
representación. Este reinado no conformaba una demostración inédita y solemne de autoridad, 
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sino en una práctica festiva corriente (normalizada), que –al parecer– no solía tomarse muy en 
serio entre los habitantes.  
 La primera versión del ‘Reinado del Paisaje Cultural Cafetero’ convocó a presidentes de 
Junta de Acción Comunal, que en 2012 prepararon los vestidos y las participantes. Aunque se 
quejaron por la dificultad de encontrar niñas que representaran su vereda y por la falta de 
participación entre los agricultores. En 2013 y en 2014 varios manifestaron no tener motivación. 
Algunos grupos no elaboraron vestidos. Otros optaron por repetir el diseño del año anterior 
(Diario de campo, V3_20.06.14). En 2015, los funcionarios locales dijeron no tener capacidad 
logística realizar el reinado. En cambio, se incluyó en la programación un informe de las 
asociaciones de productores. Ese día, el fondo de la tarima colgaba un pendón que incluía la 
marca ‘Paisaje Cultural Cafetero’ e imágenes municipales icónicas (cascada, vivienda de 
bahareque y La Plazuela), junto al texto: “CONSERVACIÓN Y DESARROLLO DE LOS 
VALORES PRODUCTIVOS, SOCIALES, CULTURALES Y AMBIENTALES DEL 
PAISAJE CULTURAL CAFETERO EN EL MUNICIPIO DE LA CELIA RISARALDA” 
(Diario de campo, CU_28.06.15). En 2016 el formato de la fiesta se transformó sustancialmente, 
como se describe en el siguiente apartado. 
  
Foto 51. Pendón del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ instalado durante la celebración del ‘Día del Campesino’, 
2015. Fuente: Propia. 
 
El surgimiento, auge y declive del Reinado del Paisaje Cultural Cafetero muestra un 
intento de utilizar los recursos locales para informar el ‘discurso patrimonial autorizado’ (Smith, 
2006). Una mirada a este reinado en perspectiva de las políticas del espacio, supone una reflexión 
sobre quién cuenta como parte del ‘paisaje’ y qué significa tener mérito. A través de este acto se 
empezaba a demandar sutilmente a los agricultores que participaran en correspondencia con una 
representación idealizada de sí mismos. El acto constituyó una concesión simbólica transitoria, 
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dentro de la programación de una fiesta cívica que solía estructurarse según las preferencias de 
los gobiernos locales. 
 9.2.1. Fiestas para ‘nosotros’ y fiestas para ‘los otros’ 
En 2016 se produjo un cambio de Alcalde y con ello se transformó la celebración del 
Día del Campesino. Ese año se trasladó del Parque Principal de La Celia a la zona rural. La fiesta 
no se realizó un domingo, sino durante cuatro sábados. Cada sábado el evento se realizó en una 
vereda diferente: Monos, La Polonia, La Laguna y Altomira. La programación guardaba similitud 
con las de años anteriores, salvo que estaba dirigida a audiencias más pequeñas,240 incluía una 
brigada de salud y un mercado de productos de bajo costo.241 Con esta celebración el Alcalde 
imaginaba, no solo reconocer el trabajo de los agricultores, sino responder a su reclamo de 
fortalecer el trabajo institucional en el campo. 
“Nos propusimos hacer la actividad en el territorio del campesino. Porque la meta de 
nosotros es no llevarnos al campesino para el municipio, sino que el campesino siga en 
su vereda, siga en su terruño, que siga alimentando la economía de nuestro municipio. Y 
este es un ejemplo de eso, queremos que el campesino siga acá, y obviamente yo me 
imagino que él cuando está en su territorio se siente más cómodo, está en su zona de 
confort y eso fue lo que realizamos hoy […] porque el Día del Campesino lo vamos a 
seguir realizando en las veredas […] Que la gente se sienta en familia, que la gente sienta 
a la administración cercana, que sienta una administración amiga, que se familiarice con 
los funcionarios de la Alcaldía y que sienta que el Alcalde no es un alcalde de escritorio, 
sino que es un alcalde de los campesinos, que para eso fue que ellos el 25 de octubre me 
dieron la oportunidad y la responsabilidad, y por eso estamos aquí dándoles la cara, 
diciéndoles que hay un alcalde que quiere el campo y que va a trabajar para sacar el campo 
adelante” (Entrevista, Adrián Serna, Alcalde de La Celia, La Celia Al Día_26.06.16).242 
Ese año la programación no incluyó alusiones al ‘Paisaje Cultural Cafetero’. Las jornadas 
terminaron sobre las seis de la tarde. En La Laguna un concurso denominado la yincana convocó 
la atención de los asistentes. Especialmente una prueba que consistía en atravesar una superficie 
enjabonada. Los participantes representaban a diferentes veredas, sus vecinos animaban con 
barras. Ese día, mientras terminaba de almorzar y veía desde lejos el concurso, reconocí a Lucía 
(70 años), a quien había visitado en su finca años atrás. Lucía se sentó a mi lado y empezó a 
evocar recuerdos del lugar: aquí venía yo recién casadita, con mis niños, mi esposo jugaba futbol y los traía 
                                                          
240 Entre 500 y 700 personas por cada vereda. 
241 Ofrecidos por la Fundación Caritas Diocesanas. 
242 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=3knGu70XMkk  
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a la espalda. Aquí nos sentábamos en este rinconcito a velo jugar. Y él ganaba, buen jugador que era (Diario 
de campo, CU_09.07.16).  
Después de quedar viuda Lucía se había concentrado en sostener una pequeña finca 
familiar, con dos de sus hijos. Dedicaba parte de su tiempo a asistir a una iglesia evangélica. Solía 
tener dificultades para pagar trabajadores. Ese día estaba animada porque iba a realizar un convite 
con los hermanos de la congregación religiosa, quienes se habían ofrecido a ayudarle a guadañar y 
a derramar243 un lote de café. La meta de Lucía era acceder a unos recursos que el Comité 
Municipal de Cafeteros [FNCC] ofrecía para renovación de cafetales. Según explicó, era un 
subsidio para abonos que entregaban por cada árbol de café sembrado. Lucía me habló 
ilusionada, no solo del subsidio y de los convites sino también de su hija, que hacia parte de una 
asociación local de productores. Me dijo que tenían varias ideas para la finca, que había varios 
proyectos de esta asociación que venían en camino. Según expresó, ella sentía que en La Celia se 
estaba despertando un ingenio que estaba como dormido (Diario de campo, CU_09.07.16).  
El siguiente sábado la celebración se realizó en la escuela de Altomira. Allí las rifas y los 
artistas convocaron a la audiencia. Una mujer que estaba a mi lado ganó una guadaña. Una 
estudiante cantó baladas y rancheras. Su acto despertó admiración. En el pasado ella había 
concursado en el programa de televisión La Voz Kids. Para finalizar la presentación cantó el happy 
birthday para una persona muy especial que cumplía años. El homenajeado subió a la tarima y 
pronunció palabras de agradecimiento. Al parecer todos lo conocían, menos yo (me lo acababan 
de presentar). En medio del agasajo recordé haberlo visto durante la acampada del Paro Nacional 
Cafetero de 2013, facilitando transporte y supervisando que todos estuviéramos bien. A lo largo del 
trabajo de campo, algunos lo habían nombrado como el duro del pueblo. Era el dueño de una 
ferretería ubicada en el Parque Principal y al parecer tenía una finca de café situada en una de las 
veredas convocadas para ese día (Diario de campo, CU_16.07.16).  
                                                          




Foto 52. Celebración del ‘Día del Campesino’, La Laguna, 2016. Fuente: Propia. 
 
Foto 53. Celebración del ‘Día del Campesino’, La Laguna, 2016. Fuente: Propia. 
Volviendo a nuestra pregunta sobre la producción patrimonial, en 2016 la alusión del 
‘Paisaje Cultural Cafetero’ se trasladó a las ‘Fiestas Aniversarias de la Lluvia’, renombradas ese 
año como: ‘Fiestas de la Lluvia y del Paisaje Cultural Cafetero’. Con el lema ‘recuperando 
tradiciones’, la fiesta buscaba atraer a la colonia (diáspora) celianés y a los habitantes de otros 
municipios de Risaralda. La publicidad anunciaba que La Celia hacía parte del ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’, también invitaba a conocer la arquitectura, los paisajes, la gastronomía y la gente de 
un municipio, presentado como floreciente y paradisiaco.  
La programación incluyó un desfile denominado ‘Encuentro de Generaciones’, el cual 
buscaba destacar a ‘personajes típicos’ desde la fundación del municipio (1914) hasta la 
actualidad (2016). Los comparsistas representaron a personas reconocidas en diferentes gremios 
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profesionales: peluqueros, fragüeros, cantineros, arrieros, talabarteros, personeros, diputados, 
etc. Algunos llevaban carteles con los nombres de las personas rememoradas, indicado en un 
listado ‘personajes’ situados en el año 1914, frente a ‘personajes’ situados en el año 2016.  
Entre las actividades deportivas la programación comprendió una ‘contrareloj de 
ciclismo’ y una actividad denominada: ‘Primera Travesía Paisaje Cultural Cafetero La Celia’.244  
El evento duró siete días. El último fin de semana las actividades se concentraron el Parque 
Principal. El sábado se llevó a cabo una ‘feria gastronómica y pecuaria’, junto con un ‘Reinado 
del Adulto Mayor’ y la presentación de dos orquestas. El domingo se realizó una ‘exhibición de 
motos de alto cilindraje’, un ‘concurso de música parrandera’ y un ‘mano a mano de música 
popular’. En medio de los festejos del domingo se introdujo una actividad denominada ‘ponencia 
sobre el Paisaje Cultural Cafetero’, organizado por una escuela local en asocio con el Programa 
ONDAS de Colciencias. La actividad buscaba exponer antes el gobierno local avances relativos 
a la apropiación del Paisaje Cultural Cafetero. Según los organizadores de la ponencia, la asistencia no 
fue la esperada debido a que las personas estaban trasnochadas por la fiesta. 
  
Foto 54. Desfile ‘Encuentro de Generaciones’ y publicidad de las ‘Fiestas Aniversarias de La Lluvia y el 
Paisaje Cultural Cafetero’, 2016. Fuente: Facebook.245 
Lo observado durante estos cinco años indica una transformación de las fiestas cívicas 
en relación con políticas nacionales. El ‘Día del Campesino’ celebrado en La Celia permite 
ilustrar formas locales de construir y celebrar el mérito campesino, donde busca demostrarse por 
                                                          
244 Con un recorrido de 42 Km, incluían los siguientes parajes: Casco urbano de La Celia, El Tigre, La Máquina, 
El Crucero, Esparta, Villanueva, La Sonora y casco urbano de La Celia. Participaron como equipos: Team La 
Celia, Arrieros Pereira, Trocha y Montaña, Artilleros, Guncho´s, Jeepaos MTB, Quijotes bike, Deporte y 
Cultura, Kamikaze. Además de ciclistas independientes. 
245 Foto extraída del perfil de Facebook del Canal Comunitario La Celia TV (última consulta: 09/01/2017).  
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diferentes medios horizontalidad en las relaciones con el Estado, igualdad entre agricultores, 
reconocimiento hacia sus representantes,246 iconos y espacios. El último diseño de esta 
celebración (2016) sitúa nuevas centralidades, pretendiendo connotar la importancia de los 
espacios rurales. Sin embargo, al tratarse de un juego político de representaciones, hay quienes 
proyectan en este gesto la sospecha de aislar a los agricultores en sus parcelas y sus veredas 
(Diario de campo, CU_17.07.16).247  
Esta celebración se muestra discordante con ‘La Gran Fiesta del PCC’ imaginada por el 
Comité Directivo Nacional. Mientras que el ‘Día del Campesino’ busca ejercer políticas de 
reconocimiento a nivel microsocial, ‘La Gran Fiesta del PCC’ aspiró operar a un nivel macro, 
intentando nacionalizar e internacionalizar espacios como La Celia. La pretensión de sincronizar 
47 municipios de distintos departamentos alrededor de una sola fiesta no resultó viable. En el 
caso de La Celia, porque –entre otras razones– no se tuvo en cuenta el tiempo vivido por los 
habitantes locales, que sitúa en los junios un periodo de escasez. Tampoco se consideró la relación 
de estas fiestas con intereses electorales, dentro de los cuales el ‘Día del Campesino’ suele 
significarse como la fiesta del Alcalde para con los agricultores. Este tipo de dinámicas difieren de 
los sentidos y temporalidades de conmemoraciones, como el ‘Día del Patrimonio’ y el ‘Día 
Internacional del Turismo’, con las que en principio se pretendió hermanar la celebración. 
A medio camino entre el patrimonio y el turismo, ‘La Gran Fiesta del PCC’ pretendía 
convertirse en una nueva conmemoración. En La Celia fue convenida en un acto y un signo más 
dentro de la agenda festiva pre-existente. Pese a que esta concesión simbólica intentaba negociar 
entre objetivos locales y nacionales, la conmemoración de la declaratoria rápidamente quedó por 
fuera del marco temporal y de sentido del ‘Día del Campesino’. Terminó siendo un acto de 
recordación, para luego desaparecer de esta fiesta y reaparecer durante la conmemoración de la 
fundación del municipio. En esta última versión del calendario festivo, dos actos fundacionales 
se suman (el del municipio y el de la declaratoria) para impulsar una marca patrimonial que no 
termina de instaurarse:   
                                                          
246 Aquí me refiero a los presidentes de Juntas de Acción Comunal, distinguidos públicamente a lo largo de las 
diferentes celebraciones del ‘Día del Campesino’ por su trabajo como organizadores. Algunas rifas estaban 
dirigidas específicamente a ellos.  
247 Así lo expresó un funcionario, una noche cuando regresábamos de desinstalar la tarima de la cuarta 
celebración del Día del Campesino en 2016. Él consideraba que esta fiesta estuvo muy bien organizada, pero 
que había generado demasiado desgaste entre los funcionarios. Según dijo, en el pasado los agricultores se 
quejaban porque la celebración terminaba siendo para los habitantes del pueblo, pues ellos solo podían asistir 
hasta las cinco de la tarde (hora del último transporte público). Para él, en el futuro no faltaría quien estuviera 
inconforme con la pretensión institucional de confinarlos en las veredas (Diario de campo, CU_17.07.16). 
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“Uno no ve propuestas. Ay vea, es que hay que hacer esto porque hay que hacerlo. No, es que hay que 
celebrar el primer año del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ en el 2012. Entonces, yo fui allá y sí que pongamos 
las bombas, se leyó el documento de la declaratoria y listo, eso no generó impacto. No pasa nada, no pasa 
nada” (Entrevista, Susana, 33 años, profesora, CU_02.11.15).   
Con la reciente vinculación de la declaratoria al título de las ‘Fiestas Aniversarias de La 
Lluvia’, la puesta en acción del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ se mueve del terreno de las 
representaciones de ‘nosotros’ para ‘nosotros’, propias de las prácticas del espacio vivido (como 
el ‘Día del Campesino’), hacia la legitimación de representaciones de ‘nosotros’ para ‘los otros’, 
propias de la producción turística (como las ‘Fiestas Aniversarias’). El llamamiento a la diáspora 
celianés y a los municipios vecinos a participar en las ‘Fiestas Aniversarias’, en contraposición 
con las listas cerradas de agricultores a quienes se les ofrece almuerzo durante el ‘Día del 
Campesino’, permite pensar que la localización del patrimonio cafetero transita entre lo implícito 
y lo explícito, concretándose en situaciones donde ambos extremos se complementan.  
 
Foto 55. Momento del almuerzo, durante la celebración del ‘Día del Campesino’, 2016. Fuente: Propia. 
Las ‘Fiestas de La Lluvia’ tienden a perfilarse como una plataforma para posicionar el 
territorio en términos turísticos, a partir de un pasado que empieza a funcionar como legitimador. 
Llama la atención la emergencia de la ‘Primera Travesía Paisaje Cultural Cafetero La Celia’. En 
particular, las prácticas espaciales del ‘Team La Celia’, por suponer una apreciación paisajística 
que redescubre y actualiza lugares antes vedados por la incidencia del conflicto armado. Esta 
agrupación define una forma de incorporación del espacio que, por lo observado, se compagina 
con reivindicaciones identitarias. 
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El proceso de apropiación territorial de este grupo indica –por supuesto– posiciones y 
agencias, que no pueden asumirse como novedosas, tampoco como fijas o predecibles. Así, 
cuando traté de indagar en junio de 2016 por el equipo de ciclistas que solía reunirse los 
domingos (nuevo en mis registros), un pequeño agricultor me indicó que ese grupo existía hacía 
más de un año. Le pregunté que si le interesaría participar. Dijo que no. Mientras veíamos pasar 
por el Parque Principal un microbús cargado con media docena de bicicletas, agregó que cada 
una podía valer más de un millón de pesos. Resumió que eso era para los platudos del pueblo. Al 
parecer sugería una distinción de clase, más relacionada con las posiciones sociales de las 
personas que conformaban el equipo de ciclistas, que con el consumo de bicicletas en sí mismo 
(Diario de campo, CU_14.07.06).248 
 
Foto 56. ‘Primera Travesía Paisaje Cultural Cafetero La Celia’, 2016. Fuente: Alcaldía de La Celia.249 
 9.3. Renovación de la imagen territorial  
 El proceso de patrimonialización analizado supone una reinterpretación territorial 
amplia, orientada a espacios rurales, aunque también toma forma en espacios urbanos. En el 
caso de La Celia, el casco urbano fue epicentro de puestas en acción del ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’ registradas durante el trabajo de campo, pese a no estar catalogado como ‘área 
                                                          
248 En relación con el consumo de lujo, uno de los jóvenes que conocí en una de las fincas investigadas había 
tenido que trabajar recolectando café por varios años, antes de comprarse una bicicleta similar a las que llevaba 
el microbús. Sobre la adquisición de esta bicicleta, me expresó que era cara, pero que a él le gustaba. En su 
sueño frustrado de convertirse en ciclista profesional, quería incentivar el ciclismo en su hijo, con quien salían 
a recorrer la vereda. Recuerdo ver a su hijo de unos ocho años dando vueltas en bicicleta, incansablemente, 
alrededor de la casa (Diario de campo, V1_14.06.14). 
249 Foto extraída del sitio web de la Alcaldía de La Celia (última consulta: 09/01/2017).  
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principal’. No deja de resultar paradójico que retóricas eticas sobre la historia y el urbanismo de 
pueblos idealizados como cafeteros (en laderas empinadas y con arquitectura en bahareque), 
contrasten con interpretaciones emicas sobre la autenticidad cafetera del casco urbano municipal 
(en un valle y con predominio de arquitectura moderna), materializada en sus lugares icónicos: 
La Plazuela, la casa de doña Celia, la Casa-Museo, la Iglesia de Nuestra Señora del Carmen, el 
Parque Principal. 
 Más allá de la autenticidad asignada a estos lugares, en este apartado me interesa 
reflexionar sobre el efecto de la declaratoria en la planeación del futuro municipal. En particular, 
en la formación de imágenes territoriales. En esta dirección, cobra importancia que los habitantes 
locales expusieran que las siete veredas demarcadas como ‘área principal’, no representan 
completamente la producción de café y la belleza del municipio. A su vez, que veredas 
reconocidas a nivel local por su marginalidad, al igual que otras consideradas como influyentes, 
comiencen a reclamar protagonismo en la distribución de los beneficios del ‘Paisaje Cultural 
Cafetero’. Este reclamo se vincula con un discurso en el que agricultores situados en diferentes 
lugares del municipio se autodefinen como iguales dentro del ‘paisaje cultural’, siguiendo una 
lógica donde no cabe la idea de seis veredas ‘principales’.  
 Ello hace parte de interpretaciones locales de lo que Harvey (2003) define como una 
geografía de la exclusión, ligada a procesos de espacialización de la pobreza y la riqueza, que 
mejor se observan a escala supramunicipal. Es así como las primeras críticas registradas en La 
Celia frente al reconocimiento patrimonio estuvieron relacionadas con la ausencia de inversiones 
y con la posibilidad de disponer de estas a nivel municipal. Como he señalado, hacia 2015 el 
Alcalde y algunos funcionarios consideraban que después del boom inicial de la declaratoria el 
municipio no había obtenido algún beneficio. En esta misma línea uno de los ‘vigías del 
patrimonio’ reflexionó sobre la marginalización de La Celia en el contexto de la declaratoria. 
Para él, La Celia solo se quedaba con la etiqueta del patrimonio, porque la inversión pública era 
insuficiente. Personalmente, no había estimulado su voluntariado como ‘vigía’. Su reparo con las 
inversiones se extendía a los procedimientos y a la legitimidad de las intervenciones realizadas: 
“La declaratoria ha beneficiado a unos pocos, pero al pueblo no. Se han beneficiado los grandes 
municipios. Son 47 municipios dentro del PCC. Los recursos de ahí son grandes. Entonces los grandes 
proyectos se quedan en las grandes ciudades, y acá lo que han mandado es muy poquito, nosotros no 
conocemos. A los 47 municipios les deberían dar un presupuesto, lo que le corresponda a cada uno. Aquí 
quedamos solo con el nombre: ‘La Celia es PCC’ […] A nosotros no nos han dado ningún estímulo. 
Sin estímulos lo que uno haga personalmente es muy duro. Hemos presentado proyectos, pero se van para 
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otra parte. Por ejemplo, presentamos el proyecto de inventario, pero lo más seguro es que va a llegar gente 
de otra parte a hacerlo” (Entrevista, Pedro, 57 años, ‘vigía del patrimonio’, CU_15.04.15). 
 Entre los años 2011 y 2015 el municipio de La Celia no realizó ninguna inversión propia 
en la gestión de la declaratoria. En cambio, la Gobernación de Risaralda ejecutó en La Celia dos 
proyectos por valor de 48 millones de pesos con cargo al ‘Paisaje Cultural Cafetero’. Uno, 
orientado a la recuperación de memoria histórica con personas en condición de discapacidad 
(2013), y otro, en materia de educación patrimonial (2013). Los informes de estos proyectos no 
reposaban en la Alcaldía en 2015, cuando intenté consultarlos. Si bien no se trató de grandes 
recursos, el bajo impacto y la no continuidad de estos proyectos, permite dudar si el problema 
reside en la ausencia de fondos o en la calidad de las actuaciones institucionales, que por ejemplo 
parecen concentrarse en un solo año. 
 Sobre las paradojas de la gerencia patrimonial en contextos de marginalidad los siguientes 
verbatims subrayan, de manera más específica, la banalidad del turismo y la falta de legitimidad de 
un diseño patrimonial elaborado desde la exterioridad:   
“Méritos si tenemos, es que el PCC es esto que vemos, la gente linda que tenemos, y es que cada día se 
inventan muchas más cosas […] es muy difícil lo que pretenden ellos hacer sin tener recursos. Nosotros 
como municipio, si no nos ganamos las convocatorias no podemos invertir […] Usted se va para el 
Quindío y usted dice que casas tan hermosas, pero usted se viene para acá y ve 
la miseria tan tremenda, hay gente que ni tiene piso, lo tiene en tierra. ¿Qué 
paisaje cafetero va a mostrar uno ahí? […] Entonces al PCC le meten un poco de bienes y 
servicios, de metodologías y de cosas, pero ¿en qué se beneficia la gente? […] ¿Qué le puede ofrecer una 
persona bien pobre a un turista?” (Entrevista, Sofía, 35 años, funcionaria, CU_16.04.15). 
“Si tú me preguntas qué beneficios ha tenido el municipio, o las siete veredas por lo menos, después de la 
declaratoria yo te respondo: nada. Una respuesta seca, pero también triste. Porque eso es muy bonito, el 
diseño y el logo del Paisaje Cultural Cafetero, a mí eso me parece súper lindo. Y escuchar a alguien de 
la UNESCO o que trabaje netamente con el Paisaje Cultural Cafetero, eso suena súper lindo. Y leer 
las diecisiete líneas que describen todo el tema de declaratoria, eso es muy bonito. Pero ¿el campesino qué? 
¿las comunidades qué? ¿qué quiere las comunidades con el tema de Paisaje Cultural 
Cafetero y qué pretende la UNESCO o los otros entes gubernamentales? Es muy 
triste que haya habido un boom del Paisaje Cultural Cafetero y que los campesinos no sepan qué es 
Paisaje Cultural Cafetero, ni que pueden obtener por medio de esa declaratoria, ni que intereses hay por 
esa declaratoria. La idea es que desde las comunidades locales salgan las ideas de 
desarrollo endógeno y ahí si hablar en el municipio, en el departamento, en la 
nación, de Paisaje Cultural Cafetero” (Entrevista, Danilo, 26 años, funcionario, 
CU_15.04.15). 
 Situaciones como las descritas muestran como la patrimonialización ilumina jerarquías al 
tiempo que acumula desigualdades. La referencia constante al Departamento del Quindío surge 
porque allí se concentra la actividad turística regional (CONPES, 2014). Se trata de un turismo 
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rural cuyo foco ha sido el Parque Nacional del Café, construido en 1995 por la FNCC.250 A partir 
de la declaratoria de la UNESCO, el Quindío se ha tornado protagonista del proyecto ‘Rutas del 
Paisaje Cultural Cafetero’, que en 2015 agrupaba a 300 agentes turísticos.251 Una revisión de la 
oferta agroturística de la ‘Ruta’ en 2015, mostró que las nueve fincas promocionadas como 
productoras de ‘cafés especiales’ están situadas en el Departamento del Quindío. Son fincas con 
un perfil empresarial, con un manejo ‘tecnificado’ y ecológico del café, que además capitalizan 
mediante procesos de tostado, barismo, exportación, guianza, interpretación, hostelería, etc. En 
2015, ninguna de las fincas cafeteras de La Celia alcanzaba los estándares productivos de las 
fincas de la ‘Ruta’. Esto, sumado a otro tipo de factores económicos y sociopolíticos,252 explica 
por qué este municipio resulta casi ausente dentro de las redes de turismo rural. 
 Pese a las desigualdades territoriales, Silvio sueña con convertir su finca en un destino de 
turismo de naturaleza y aventura, sembrar flores entre los cafetales, convertir la finca en un jardín 
(Diario de campo, V3_21.02.16). Al igual que Juliana que sueña con poner en su casa zócalos de 
colores vistosos y construir una cabaña para recibir turistas. O Manuel, quien expresó que no le 
molestaría si pavimentaran la vía que pasa por su finca, empezaran a venir turistas y se valorizara 
su finca.  
 Por otro lado, valiéndose de lo aprendido en cursos de barismo y catación, los asociados 
de Agrosolidaria imaginaban abrir una cafetería de lujo y estandarizar perfiles de ‘cafés de 
proceso’. Mientras que el grupo de mujeres cafeteras –al que asistía Carmen– se había propuesto 
desarrollar una marca propia de ‘café especial’. Desde otro ángulo, las profesoras consultadas 
soñaban con consolidar estrategias de aula para fomentar en las veredas la apropiación social del 
‘Paisaje Cultural Cafetero’. 
 Paralelo a estas experiencias, hacia 2014 comenzaron a aparecer en mis notas de campo 
alusiones a una celianés que vivía en Caicedonia (Valle del Cauca) y tenía el poder de hacer 
milagros. Una de mis anfitrionas me dijo que pusiera atención a lo de las peregrinaciones, porque 
estaban relacionadas con lo que yo investigaba. Efectivamente, en 2015 durante una entrevista 
una persona planteó el turismo religioso como una posibilidad de capitalizar el reconocimiento 
del ‘Paisaje Cultural Cafetero’:  
                                                          
250 Ver Capítulo 2. 
251 Información obtenida a través de César Velandia (Ministerio de Cultura), por medio de correo electrónico a 
la autora, 21 de julio de 2015. 




“Tenemos un proyecto de religiosidad popular. Porque La Celia es muy católica, por ahí un 80% o 90% 
somos católicos. Y una hija de La Celia ha tenido visiones con la Virgen, y a ella en la violencia le tocó 
que irse para otro pueblo. Ella vive en Caicedonia y allá tiene un potencial religioso pero grande, a nivel 
no nacional, sino internacional. [D: ¿Tiene visiones?] No, ha curado, por ejemplo mi papá estaba 
enfermo y se alivió. Y hay muchos testimonios acá que yendo allá se ha aliviado mucha gente, por medio 
de la Virgen […] El proyecto turístico es con ella. Como ella tiene una fundación, traer esa fundación 
acá y ella venir cada mes, y hacer lo que hace allá en Caicedonia” (Entrevista, Pedro, 57 años, 
‘vigía del patrimonio’, CU_15.04.15). 
 Aunque varios entrevistados afirmaron que en La Celia no había ocurrido nada tras la 
declaratoria, nuestros datos muestran que tal reconocimiento ha logrado efectos simbólicos. 
Después de despertar expectativas frente a la llegada de procesos asistenciales nacionales e 
internacionales, que no fueron cumplidas, han ido ganando espacio a nivel local narrativas sobre 
usos posibles para un pasado, hasta hace muy poco inadvertido en términos de inversión pública. 
Concatenando con lo expuesto en capítulos anteriores, La Celia constituye un territorio 
marginalizado y ello se puede ver a través del uso social del patrimonio. 
 Es así como en el año 2014 el gobierno de La Celia celebró el centenario de la fundación 
del municipio. En ausencia de estudios históricos que soportaran la definición de esta fecha, se 
estableció el año 1914 como fecha de fundación, con base en el criterio de cronistas locales. En 
esta misma línea, durante la formulación del Plan de Desarrollo Municipal de La Celia 2016-2019, el 
nuevo Alcalde anunció un proyecto de rehabilitación urbana orientado a la implementación de 
una ruta turística en el occidente de Risaralda, era un proyecto de la Gobernación que aspiraba 
a concursar en el Sistema General de Regalías.  
 Este proyecto comprendía la rehabilitación del mirador municipal, el Parque Principal, 
el jardín botánico, así como la adecuación de cuatrocientas fachadas al estilo Paisaje Cultural 
Cafetero. El alcalde también se refirió a la importancia de introducir criterios de restauración en 
los proyectos subsidiados de mejoramiento de vivienda. Ese día informó que estaba realizando 
averiguaciones para inscribir a La Celia en la red italiana Cittaslow (Diario de campo, 
CU_17.01.16). 
 En el marco de esta investigación, la propuesta de concebir la lentitud como un valor 
añadido al espacio geográfico, proyecta valores ecológicos y sociales, muy apreciados dentro del 
mercado mundializado de los inmateriales. Al respecto, durante los días posteriores al anuncio 
sostuve un par de conversaciones con el Alcalde. Él manifestó que estaba pensando como 
capitalizar mejor la declaratoria. La idea de Cittaslow le había surgido a partir de un artículo 
297 
 
publicado en el periódico La Tarde con el título “La Celia, un pueblo sin prisa” (López Ángel, 
2016 enero 15).  
 El artículo fue escrito por un ex-gobernador de Risaralda quien, apoyado en otro artículo 
publicado en la Revista Semana con el título de “La Celia, un pueblo sin afán” (Flórez, 2015 
noviembre), planteaba el perfil del municipio se adaptaba a la red de municipios Cittaslow, por 
contar con una planta tratamiento de aguas residuales y otras características como: “dos parques 
naturales, un jardín botánico y cualidades como tranquilidad, bajos índices de violencia y 
criminalidad, esencia campesina, y su ubicación en un rincón dominado por la naturaleza, lejos 
del ruido y la contaminación del aire” (López Ángel, 2016 enero 15). 
 El artículo de López Ángel (2016 enero 15) muestra un conocimiento detallado del 
territorio municipal por parte del autor. No obstante, su propuesta de Cittaslow reproduce una 
visión mucho más general y urbanita planteada en la Revista Semana, con el fin de situar al 
Departamento de Risaralda como un territorio competitivo. Una visión que se explicita desde el 
inicio del artículo de Semana: 
“Tranquilidad. Cuando se llega a La Celia es lo primero que se percibe en el ambiente. 
Para quien viene de la ciudad y carga con el peso del esmog, el ruido de los carros, el 
acelere de las horas y la premura de los días, este es el destino ideal. Entre montañas que 
revelan todas las tonalidades del verde, los cánticos de los pajaritos y las miradas inquietas 
de sus habitantes, La Celia le devuelve al visitante un aliento perdido entre la vida urbana” 
(Flórez, 2015 noviembre).  
 Sobre los impactos que podría tener la réplica descontextualizada de un modelo pude 
conversar en otra ocasión con el Alcalde, quien manifestó que estaba indagando sobre la 
experiencia del municipio de Pijao (Quindío) dentro de la red Cittaslow. También, que era 
necesario realizar algunas adaptaciones para La Celia, procurando convertirlo en una estrategia 
de apropiación efectiva del patrimonio a través del turismo (Diario de campo, CU_25.04.16).253  
 Durante las deliberaciones del Plan de Desarrollo Municipal de La Celia de 2016, ninguno 
de los asistentes se refirió a la iniciativa Cittaslow. Tampoco emergió en las conversaciones 
relacionadas que sostuve las semanas posteriores, aunque si algunos habitantes enfatizaron en el 
                                                          
253 Sobre los efectos locales del modelo Slow, algunos medios de comunicación han resaltado la propuesta Piajo 
Slow por su capacidad de dinamizar el turismo. También se ha señalado que en Pijao el proyecto Slow, 
agenciado por una asociación, genera controversias relativas al ruido entre los habitantes, algunos de los cuales 
se quejan de una supuesta pretensión de convertir ese municipio en un “pueblo fantasma” (Crónica del Quindío, 
2016 mayo 18). Por otro lado, durante una conversación que sostuve con una de las activistas del movimiento 
Slow en Colombia, señaló que este tipo de iniciativas solían surgir de la sociedad civil. Ella consideró poco 
viable una inscripción en la red Cittaslow impulsada por un alcalde, porque en su opinión ¿qué pasaría después 
de su periodo de gobierno? (Diario de campo, MA_21.06.16). 
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proyecto de rehabilitación de fachadas. Finalmente, el diseño del proyecto Cittaslow fue aprobado 
entre las metas del gobierno al año 2019 en los siguientes términos: 
“para promover el sector de turismo en el municipio de La Celia se hace necesario 
explorar nuevas formas de concebir el mundo, y este municipio tiene potencialidades 
para convertirse en un atractivo por su estilo de vida, es por ello que estructurará un 
proyecto denominado Slow Life o Slow City (ciudades lentas), ciudades de menos de 50.000 
habitantes, ubicadas en cualquier parte del mundo muy diferentes entre sí pero unidas 
por un objetivo común: mejorar la calidad de vida de sus ciudadanos a partir de 
propuestas vinculadas con el territorio, el medio ambiente o las nuevas tecnologías” 
(Alcaldía de La Celia, 2016:71).  
 De otro lado, este Plan de Desarrollo Municipal destinó 120 millones de pesos al programa 
‘Fortalecimiento del Paisaje Cultural Cafetero’. El cual busca incrementar la productividad del 
cultivo de café, aumentar la producción de cafés de alta calidad e implementar la Ley 1561/2012, 
relativa a la formalización de la pequeña propiedad rural. Esto último se concibe como un paso 
importante para promover el arraigo, en los siguientes términos: 
“[El propósito] es que el Municipio de La Celia sea territorio de propietarios y de esta 
manera lograr que mejoren las condiciones de vida de la población rural pues al tener el 
título de propiedad permitirá que los habitantes rurales dueños de predios puedan 
acceder a programas de vivienda nueva o mejoramiento de vivienda, así como acceder a 
créditos agropecuarios en muy buenas condiciones, la implementación de este programa 
hará que las personas puedan valorar mucho mejor su propiedad y que tengan mayor 
arraigo por el campo” (Alcaldía de La Celia, 2016:67). 
 Lo anterior hace énfasis en la garantía de derechos sobre la propiedad como un paso 
previo a la apropiación paisajística. Ello se enlaza con la producción de una imagen territorial 
Slow, con la se pretende contrarrestar el estigma de la guerra, posicionando el municipio como 
un territorio de paz. Este tipo de actuaciones denotan nuevos valores que se ponen en el 
mercado, borrando la imagen de la guerra, que suele ser una imagen dinámica, asociada con el 
desastre, la rapidez, la intranquilidad. La lentitud empieza a valorizarse como una forma de 
connotar el espacio, de cara al mercado turístico, pero también como una forma de resituar a 
este municipio en la vida nacional. 
 La propuesta de inscribir a La Celia dentro del movimiento Slow surge como reflejo de 
lecturas periodísticas que normalizan nuevos criterios de valoración de la vida cotidiana. Ésta 
ilustra el poder que albergan los medios de comunicación en la producción de imágenes 
territoriales. Como lo documenta Murillo (2016) para el caso del ‘Paisaje Cultural Cafetero’, quien 
concluye que los imaginarios construidos a través de la prensa incitan a los pobladores a expandir 
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sus fronteras económicas, empleando el reconocimiento de la UNESCO como ‘catapulta’ para 
alcanzar la modernización.  
 La representación Slow de La Celia emula la estrategia seguida por el municipio de Pijao. 
Sin embargo, no puede reducirse a una interpretación ingenua de las señales de la prensa y del 
mercado turístico. Los datos elaborados indican una estrategia en formación que pareciera 
compatibilizar diferentes expectativas de la población local (producción de ‘cafés especiales’, 
agroecoturismo, turismo de naturaleza, turismo de aventura, turismo religioso), dentro de un 
escenario político nacional dirigido a la pacificación del país. 
 La caravana de acogida a un grupo de seminaristas que se reunió en La Celia en junio de 
2016, da cuenta de la emergencia de simbolizaciones territorial alrededor de la paz. Ello se refleja 
en la presencia del Alcalde y de un grupo de concejales vestidos con camisetas blancas, llevando 
globos blancos y una pancarta titulada: “Bienvenidos. La Celia como territorio de Paz”. Por otro 
lado, el artículo que apareció en la Revista El Congreso, con motivo de los cien primeros días de 
gobierno de alcaldes y gobernadores en Colombia, también permite ilustrar este punto: 
“En La Celia prima el amor por las costumbres y por el municipio, que en la actualidad 
reporta entre una y dos muertes violentas al año, un sinónimo de paz y tranquilidad. [El 
Alcalde] inició su carrera política como secretario de Gobierno y hoy como alcalde electo 
para el período 2016-2019, quien [sic] buscará conservar las tradiciones de este terruño 
[…] En este armónico municipio la tranquilidad se siente en el aire […] aspecto que lo 
posiciona como un territorio de paz” (Revista El Congreso, 2016: 64-65). 
 Hasta aquí se observa como la pretensión de “conservar las tradiciones” (Revista El 
Congreso, 2016:64) tiende a omitir el conflicto social y a desproblematizar la historia, como una 
herramienta institucional para la pacificación y la revitalización económica. Aprovechando la 
capacidad del Patrimonio Mundial para propiciar consensos y representar simbólicamente una 
identidad (Rodríguez-Herrera y Santamarina, 2015). Se construye así un repertorio de 
connotaciones románticas y nacionalistas que deriva en marcas territoriales, dentro de las cuales 
la arquitectura local ocupa un lugar fundamental. 
 En julio de 2016, la Gobernación de Risaralda ya había inventariado las 400 fachadas que 
se iban a rehabilitar al estilo Paisaje Cultural Cafetero. Según mis cálculos, esperaba que tales 
rehabilitaciones tomaran forma en el espacio rural, teniendo en cuenta que la denominada ‘área 
principal’ del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ se localiza en espacios rurales, donde además existe una 
alta incidencia de Déficit Cualitativo de Vivienda (CONPES, 2014). De acuerdo con la Alcaldía 
de La Celia (2012), en muchos casos las viviendas se ven afectadas por eventos climáticos debido 
a la falta de mantenimientos preventivos. Más aún, la evidencia etnográfica muestra un deterioro 
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acumulado de las viviendas, que obedece a baja productividad agrícola unida a cambios en la 
variabilidad climática (Rodríguez-Herrera, 2012). Por otro lado, de las 788 viviendas que 
componen el casco urbano de La Celia solo 31 corresponderían con lo patrimonial en los 
términos consignados en el expediente (Rodríguez Herrera y Osorio, 2008)  
Tabla 21. La Celia, indicadores municipales en vivienda, 2016. 
Indicadores Datos 
Número total de viviendas (2005) 2.242 viviendas (DANE, 2010) 
Déficit Cualitativo de Vivienda (2005) 1.026 viviendas, 45,8% (DNP, 2005) 
Número de subsidios de vivienda distribuidos (2008-
2011) 
41 viviendas (Alcaldía de La Celia, 
2011) 
Número de subsidios de vivienda distribuidos (2012-
2015) 
252 viviendas (Alcaldía de La Celia, 
2015) 
Déficit Cualitativo de Vivienda estimado para 
2016 
923 viviendas (41,1%) 
Fuente: Con base en DNP (2005), DANE (2010) y Alcaldía Municipal de La Celia (2010, 2011). 
 Lejos de este tipo de consideraciones, el proyecto de fachadas tenía como objeto la 
producción de un corredor turístico departamental, que pasaría por La Celia. Así lo explicó el 
funcionario de la Alcaldía al mostrarme que el trazado cubriría todo el casco urbano: Desde 
Bomberos hasta la Y, cerca al Hospital. Sube por el cementerio, llega a la Iglesia y luego cubre toda la Plaza, 
hasta la Plazuela. Luego se viene por el sector del Tanque, llega hasta el Edén. Al preguntar por el tipo de 
arquitectura que pretendían mejorar, me explicó que no importaba, porque lo que estaba 
proyectado era poner pinturas vistosas, materas y ornamentos (Diario de campo, CU_13.07.16).  
 El trazado en La Celia llegaría hasta el límite con lo rural, siguiendo un recorrido algo 
sinuoso. Según el funcionario, con ello la Alcaldía buscaba aprovechar las 400 fachadas que les 
habían asignado dentro del proyecto departamental, aunque reconocía no haber tenido mayor 
margen de negociación en este diseño, así como dificultad para completar la selección de las 400 
viviendas. Él se preguntaba qué pasaría si las personas se negaban a modificar su fachada, 
también le inquietaba qué iban a hacer con fachadas modernizadas de casas que conservan por dentro 
estructuras antiguas (Diario de campo, CU_13.07.16). 
 La anterior descripción habla de un diseño en trámite. Sin embargo, deja ver claramente 
cómo funcionan actuaciones urbanísticas que se justifican en el discurso de la autenticidad para 
mercantilizar espacios y lugares. Si la mercantilización permite, o no, una apropiación social 
efectiva y redistributiva del patrimonio, es una pregunta que queda sin resolver para el caso de 
La Celia. Lo observado hasta ahora muestra un proceso de nomativización e institucionalización 
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del espacio, a través de mecanismos de colonización de la vista, el olor, el sabor, la experiencia 
del tiempo y del lugar. 
 Desde principios selectivos foráneos se incide en la percepción de los habitantes locales, 
siguiendo una lógica en la cual el patrimonio, como el rito, no solo funciona al expresar una 
experiencia, sino que “modifica la experiencia al expresarla” (Douglas, 1973:91). Se trata de 
sutiles pero sistemáticos actos que llegan hasta recónditos lugares de la vida, siendo capaces de 
modificar la cultura, entendida en el sentido antropológico como “la que crea un espacio donde 
los individuos se sienten ‘seguros’ y ‘en casa’, donde experimentan una sensación de pertenencia 
y afiliación” (Flores y Benmayor, 1997, citado en Yudice, 2002:37). 
 Más allá de diseños globales invasivos, una parte del espacio vivido, que no se ajusta a lo 
idóneo, permanece negado. No por ello deja de reclamar atención. Es así como a la luz del 
patrimonio, los habitantes locales de La Celia reclaman inversiones para una Casa-Museo a punto 
de derrumbarse. Más enfáticamente cuestionan la construcción de vivienda nueva subsidiada en 
el casco urbano para compensar el déficit de vivienda rural. Así como políticas educativas que 
amenazaban a las pequeñas escuelas rurales. Ello, además de las reivindicaciones productivas 
esgrimidas durante el Paro Nacional Cafetero de 2013. 
 Dentro de este tipo de aspectos históricamente negados, resulta esperanzador el discurso 
del gobierno local sobre la formalización de la pequeña rural y el énfasis en una imagen territorial 
basada en la paz. En este tipo de discursos sobre los espacios rurales, se aplica muy bien lo que 
dijo la mayoría de agricultores sobre la declaratoria: algo muy bueno y bonito, que es necesario 
llevar a la práctica. Lo anterior, en el contexto colombiano, significa llevar a cabo una ‘reforma 
rural integral’, ‘solucionar el problema de las drogas ilícitas’, hacer efectivas las formas de 
participación democrática, así como garantizar la reparación y no repetición a las ‘víctimas’ del 
conflicto armado. Siendo éstos algunos puntos del Acuerdo de Paz para la terminación del 
conflicto con las FARC, que atraviesan estructuralmente la vida cotidiana de municipios como 
La Celia. En este sentido, son aspectos fundamentales en los procesos de apropiación, o 
desapropiación, social que le esperan al patrimonio cafetero. 
 Hasta ahora, la ausencia de mecanismos democráticos en el diseño y ejecución del 
proyecto ‘Paisaje Cultural Cafetero’ reafirma colonialidades. Marcando una geografía excluyente 
dentro de la cual La Celia intenta insertarse. Como los cafetales, también se renueva allí la imagen 
territorial. Ambas cosas ligadas dentro de una modernización expansiva, histórica, pero que 
ahora enfatiza en la autenticidad de las prácticas productivas. Una autenticidad que al derivar 
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patrimonio genera un espacio diferencial, propicio para el comercio de la ‘especialidad’ del café 
y del espacio rural. Este tipo de comercio alimenta la ilusión de un turismo cafetero, aún sin 
desarrollar, pero que encuentra en la distinción patrimonial, la renovación de la imagen territorial 































En esta tesis hemos querido analizar la patrimonialización del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ 
de Colombia, inscrito en la Lista de Patrimonio Mundial desde 2011. Pero para ello antes nos 
hemos hecho una pregunta relativa a la persistencia de las prácticas productivas de café, sobre 
las que recae el mérito de lo patrimonio. Confrontando nuestra pregunta inicial ¿cómo 
permanecen las prácticas productivas en pequeñas fincas de café? Encontramos que tanto 
en el ámbito doméstico como en el institucional suele argumentarse que estas prácticas 
productivas permanecen por cuestión de cultura. Hemos visto que, a nivel institucional, la cultura 
del café se significa como origen del ‘paisaje’ actual y manifestación que abarca todos los aspectos 
de la vida cotidiana. Los pequeños productores de café de esta tesis distinguen, en cambio, dos 
ámbitos correlacionados, aunque inequívocos, donde ocurre la cultura del café: el espacio 
doméstico y el espacio institucional.   
En el espacio doméstico la cultura del café hace parte de la agricultura. El café se significa 
dentro un conjunto amplio de labores y saberes agrícolas, aprendidos en interacción con el grupo 
familiar y con los vecinos. También en interacción con la misma planta de café, los otros cultivos, 
los árboles, los animales, el suelo y las plagas, quienes en ocasiones se nombran como un otro 
próximo, familiar, que enseña y guía. En contraste, la cultura cafetera proveniente del espacio 
institucional se circunscribe a la FNCC. Esta cultura se representa entre los pequeños 
agricultores como un perfeccionamiento posterior a su propia agricultura de café. En sus relatos, la 
cultura café no se significa como ‘origen’ o impulsor de la ocupación territorial del siglo XIX 
(principal argumento del discurso oficial sobre el patrimonio cafetero),254 sino como una práctica 
moderna que se masificó en el ‘paisaje’ a partir de la década de 1970: cuando La Celia comenzó 
a poblarse de café.  
Como puede entenderse –y esta es la primera conclusión–, la cultura del café (caficultura) 
es empleada por agricultores e instituciones como término homónimo. Conllevando diferencias 
de sentido que no tienden a resolverse ni a explicitarse, sino que conviven en permanente 
tensión. Metáforas y analogías empleadas por agricultores e instituciones para personificar la 
planta de café, así como para para significar la naturaleza, la montaña o el cafetal; nos recuerdan que 
                                                          
254 Por ejemplo, el concepto del café como ‘origen’ fue empleado en la estrategia comunicativa Rueda por el 




no siempre estamos hablando de las mismas materialidades, así los nombres usados sean 
idénticos.  
Los mecanismos de extensión rural practicados por las instituciones para socializar a los 
agricultores en la cultura del café, revelan estas discrepancias. En particular, resulta relevante el 
uso institucional de nociones emicas como ‘amistad’, ‘familia’, ‘paisaje’, ‘cultura’, reformuladas en 
términos de ‘grupos de amistad’, ‘empresa familiar’, ‘paisaje cultural’. De esta manera las 
instituciones buscan conformar un lenguaje común, articulado cotidianamente por agrónomos-
extensionistas, quienes suelen provenir de entornos de pequeña agricultura. A través de ellos las 
instituciones aspiran a presentarse de igual a igual ante la población, estableciendo contextos de 
interacción donde los equívocos tienden a hacerse sutiles.  
Este tipo de equívocos se sugieren también en la retórica del expediente del ‘Paisaje 
Cultural Cafetero’, el cual presenta a la FNCC una organización democrática, de pequeños 
productores, “la ONG rural más grande del mundo” y uno de los cuatro valores de 
excepcionalidad del ‘paisaje cultural’ (Ministerio de Cultura y FNCC, 2012:68). Paradójicamente, 
a nivel cotidiano los pequeños agricultores suelen concebir la FNCC como una institución hecha 
para servir a los grandes productores y no a los pequeños. Desde su pequeña economía se 
reconocen limitados en su posibilidad de acceso a posiciones de poder al interior de esta 
institución, dominada por una élite nacional.  
Si bien, la mayoría de pequeños agricultores tiene membresía en la FNCC, ellos tienden 
a mirar con escepticismo su proyecto modernizador, cuestionan su efecto social, su 
conocimiento y sus métodos. Se quejan de su burocracia y manipulaciones. En general, de forma 
tácita y explícita sugieren la institucionalización de un sistema creado para apropiarse de su 
trabajo. Se niegan, no obstante, a renunciar a su condición de socios de la FNCC, manifestando 
públicamente respeto a sus reglas y a su identidad corporativa. Inclusive en situaciones de 
protesta, como ocurrió en el Paro Nacional Cafetero de 2013.255 Articulan así un ‘extraño teatro’ 
que, retomando a Foucault (1979 citado en Scott, 2000), parece emplear la refrendación de la 
autoridad como recurso político. 
Este tipo de situaciones sugieren que el ‘discurso público’ (Scott, 2000) que predomina 
a nivel local, corresponde con una atmósfera de aceptación aparentemente tranquila, prudente, 
                                                          
255 Nuestras observaciones de campo durante esta protesta concuerdan con el análisis de Cruz-Rodríguez (2013). 
Para este autor, los manifestantes usaron la metáfora de los ‘hijos del café’ que conforman la ‘gran familia 
cafetera’, en la construcción de un ‘nosotros’ articulado a la idea de ‘dignidad’.  
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celebratoria –incluso– del discurso oficial. La cual no es menos verdadera que las críticas, 
refunfuños, escamoteos, desquites, olvidos y demás contestaciones que surgen en la esfera 
doméstica. Ambos modos de expresar verdad operan en diferentes tiempos y espacios sociales. 
En conjunto, fraguan una pretendida unanimidad, que no podemos saber que tan forzosa e 
impuesta puede ser, sin atender a las materialidades y agencias en juego.  
Como se muestra a lo largo de esta tesis, agricultores e instituciones coinciden en que el 
café constituye la actividad económica principal en la vida cotidiana de La Celia. Este hecho se 
presenta en la esfera pública como prueba convincente del predominio de los valores cafeteros, 
a partir de los cuales el expediente del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ representa una adaptación 
óptima a condiciones de montaña tropical y de libre mercado. El predominio del monocultivo 
de café atestigua –según este discurso oficial– el positivo efecto social de órganos que conforman 
el enclave agroindustrial cafetero: CENICAFÉ, Fundación Manuel Mejía, Fábrica Buencafé 
Liofilizado, Comités Municipales y Departamentales de Cafeteros, etc.  
Un discurso menos optimista surge entre los pequeños agricultores, según quienes se 
cultiva café porque no hay otra opción. Es el cultivo sobre el que hay mayor conocimiento 
acumulado en las personas e instituciones. El único que tiene infraestructura construida para su 
procesamiento, líneas de crédito especializadas, canales de comercialización y un régimen 
especial dentro de la política agraria nacional. El fracaso de pequeños agricultores que han 
probado con otros cultivos parece confirmar entre los pequeños agricultores la regla del 
predominio económico del café, en municipios como La Celia.  
Más allá de la evidencia aceptada sobre este régimen productivo, algunos agricultores 
reconocen que han persistido en el negocio del café, no gracias al trabajo de las instituciones, 
sino gracias a la ayuda de Dios y el trabajo de sus propias manos. Ellos significan el café como una 
ilusión, una lotería, dependiente del crédito y de los azares del mercado. Su incorporación de la 
divinidad dentro de los cálculos de la economía doméstica nos permite concluir, siguiendo ideas 
de Gudeman (2013), que no aíslan la incertidumbre como una variable externa –como lo hace la 
economía moderna– sino que la integran como principio económico y moral, haciendo parte de 
las formas de raciocinio, creencias y normas propias practicadas por los agricultores. Este ‘arte 
del hacer’ conforma, en términos de Certeau (2000), una respuesta cotidiana a la fatalidad, que 
mediante un lenguaje propio ofrece la posibilidad de expresar una verdad (lo milagroso) desde 
un lugar inexpugnable.  
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A partir de este tipo de construcciones de autonomía, pequeños agricultores confían su 
producción de café a la comprensión táctica que tienen de su sistema productivo. Así se auto-
autorizan para persistir en una producción destinada a un mercado incierto, que en algún grado 
les resulta incomprensible. Paradójicamente, en términos institucionales, el concepto de 
caficultor (verdadero) subraya en la capacidad de los productores para administrar estrategias, 
basadas en registros, controles y cálculos formales sobre rendimientos agrícolas, legibles en 
términos de auditoría.  
Esta forma de auditoría sobre la vida cotidiana, mediada por el laboratorio, se profundiza 
en la medida en que el café se desarrolla como producción inmaterial. A través de prácticas como 
la catación y el barismo, orientadas a la institucionalización de diferencias, crece la capacidad 
gubernamental para normalizar esferas cada vez más específicas de la vida social: la vista, el 
paladar, el olfato. La evidencia disponible indica, para el caso de La Celia, la localización reciente 
de una geopolítica de los sentidos, ligada a un ambiente controlado en términos agronómicos 
(semillas, abonos, densidades de siembra, podas, combinación de especies, plaguicidas, etc.), que 
corresponde con la formación de una economía de lo inmaterial.  
En este orden de ideas, el soporte etnográfico revela que el cultivo de café se construye 
socialmente, no como una adaptación institucional óptima, sino como una adaptación social 
injusta. No solo en términos simbólicos, sino también materiales, que cotidianamente conllevan 
vender cosechas a precios inferiores a los costos de producción. Tal injusticia resulta posible 
(vivible) gracias al trabajo propio de los agricultores, amparado en muchos casos por la divinidad. 
La significación de la adaptabilidad como expropiación de un trabajo, ayudado por Dios, desplaza 
a las instituciones a un lugar secundario. También, devuelve en alguna medida la posibilidad de 
movilidad social a un ‘nativo’ encarcelado en adaptaciones ecológicas normalizadas.  
Se trata de referencias cotidianas que marcan una orientación en el mundo –un ‘punto 
cero’ en términos de Castro-Gómez (2007)–, invisibles para las instituciones, pero reales para 
los habitantes locales. Desde allí, ellos otorgan sentido a sus escrituras territoriales. También 
trazan estrategias para domesticar discursos oficiales. Expresiones de gratitud para con la FNCC 
y ONG internacionales, reconocimiento de las ayudas institucionales recibidas (abonos, 
insecticidas, herramientas, etc.), entusiasmo frente a figuras como el Profesor Yarumo, aprecio 
por los extensionistas, reclamos de mayor acompañamiento institucional, recepción silenciosa de 
semillas de café que no se cultivarán, así como preparación de reinados y vallas alusivas al ‘Paisaje 
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Cultural Cafetero’, hacen parte de las políticas del lugar que practican los pequeños agricultores 
en este sentido. 
Tanto la proliferación de tácticas, como el carácter estereotipado y ritualista del discurso 
público en torno a la caficultura, ratifican que el café conforma un régimen económico en los 
lugares investigados; concordando con lo que Certeau (2000) y Scott (2000) han planteado sobre 
las ‘artes de la resistencia’ en contextos de profunda desigualdad. Afirmar en consecuencia la 
centralidad económica del café equivale, no obstante, solo a una verdad a medias. Pues, si bien, 
la mayoría de agricultores significan el café como base o sustento familiar, una parte de ellos expresa 
que del café no se alcanza a subsistir. Lo representan como un espejismo, un juego, una especie 
de lotería que en ocasiones da ganancias y en ocasiones no.  
Nuestro análisis sobre la permanencia histórica del café en el contexto de La Celia, 
permite concluir que se trata de un cultivo que requiere movilizar muy diversos saberes y recursos 
para evitar el fracaso económico. Contradictoriamente, la concepción del café como centro, 
desplaza esos saberes y recursos a la condición de exterioridad. Un énfasis que borra la 
pluriactividad como contra-cara de la estrategia cafetera. También niega el trabajo productivo de 
mujeres, jóvenes, niños y ancianos, quienes suelen englobarse en un discurso familiarista, que 
sitúa al agricultor-cabeza-de-familia como protagonista de la producción y al resto del grupo 
familiar como su extensión.  
La indagación realizada en pequeñas fincas de café muestra formas de trabajo ‘familiar’ 
de mujeres, jóvenes, niños y ancianos, convertidas en una reserva de valor que entra a compensar 
políticas comerciales injustas, en el sentido propuesto por Delphy (1982), Lara Flores (1991), 
Sabuco (1999), Santamarina y Bodí (2013), Lombo (2013). Se trata de un proceder patriarcal que 
deriva en tensiones y conflictos familiares, los cuales evolucionan en sintonía con cambios 
sociales y políticas de desarrollo. En el seno de estas contradicciones las instituciones impulsan 
la lógica del empresarismo familiar.  
El empresarismo familiar tiende a reorganizar relaciones productivas, encontrando eco 
entre mujeres y jóvenes, históricamente marginalizados. Estos grupos poblacionales resultan 
proclives a programas de renovación, bancarización, tecnificación y emprendimiento que, con la 
promesa de aliviar su falta de liquidez, terminan introduciendo nuevas modalidades de control 
sobre los ritmos, tiempos, trabajos y lugares.  
En el caso de las mujeres, su predisposición al empresarismo familiar no puede 
interpretarse como consumismo ingenuo. Tampoco estereotiparse como parte de su función de 
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innovadoras esenciales, administradoras eficientes o depredadoras de la ‘naturaleza’, en la línea 
de las aportaciones de Rico (1998), Vivar-Arenas (2015), Cruz Yáñez (2016). Según los datos, 
cabe comprenderlo como respuesta a restricciones laborales, expropiaciones sistémicas de su 
trabajo y necesidades económicas acumuladas. Las cuales, en un contexto de afectaciones 
climáticas, enfermedades de cafetales y bajos precios de café, las llevaron a llenarse de valor para 
reivindicar su propiedad de la tierra y tomar el control sobre la producción, desde las premisas 
del empredimiento. 
Frente al control tácito y autoritario ejercido por el clásico agricultor-cabeza-de-familia, 
el discurso de la ‘participación’ y ‘co-responsabilidad’ empresarial reconoce remuneraciones a los 
trabajadores, planifica inversiones, registra inventarios, determina rentabilidades, traza 
estrategias, analiza riesgos y fuentes de financiación. No obstante, tiende a incrementar la 
dependencia del crédito bancario, los subsidios externos y las certificaciones agrícolas, 
estableciendo a nivel doméstico nuevas formas de riesgo y de trabajo infrapagado. Esta 
conclusión, guarda semejanzas con lo planteado por autoras como Añover (2012), Hummel 
(2013) y Lombo (2013) para otros contextos.  
En ausencia de instrumentos institucionales que protejan a los agricultores de riesgos 
climáticos y financieros, ellos persisten gracias a un complejo despliegue de tácticas y estrategias 
orientadas a la pluriactividad, las migraciones, el autoabastecimiento, las producciones en 
compañía y en alianza, el trabajo infrapagado, el sobre-esfuerzo del grupo familiar, la gestión de 
subsidios, la anulación de incertidumbres productivas a partir de incorporación de creencias, etc. 
Algunos conforman organizaciones para acceder a canales especializados de comercialización de 
café. Mientras que otros encuentran en la protesta el último recurso.  
Según lo expuesto, el reciente acortamiento en los ciclos productivos cafeteros, así como 
su encadenamiento con ‘ciclos de producción inmaterial’ (Lazzarato, 2001), revelan un mercado 
del café expansivo y oligopólico, posible a costa del trabajo expropiado de grupos familiares. Un 
trabajo colectivo que se simboliza institucionalemente como adaptación humana excepcional. 
En el contexto de La Celia resulta fácil observar cómo una gran multinacional, una ONG 
internacional, una cadena internacional de cafeterías o una gran ONG nacional hacen espacio 
cafetero, apropiando ritmos, tiempos, trabajos y lugares que paradójicamente se presentan ante 
el mundo como patrimonio de pequeños productores.  
En este juego de apariencias algunos agricultores intentan prosperar en el negocio del 
café, valiéndose de nuevas asociaciones que hacen uso estratégico de imágenes y discursos 
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autorizados. Por esta vía acomodaticia logran derivar beneficios provisionales, pero a largo plazo 
incrementan su riesgo de caer en el juego ajeno. Un riesgo –de colonización de la estrategia ‘propia’– 
que tiende a reflejarse cotidianamente en trabajos no pagados, controles minuciosos a la 
producción y desestructuración de la acción colectiva. Este tipo de situaciones incrementan la 
desconfianza en los discursos y prácticas oficiales, significados cotidianamente como cuentos.  
A través de combinaciones tácticas los pequeños agricultores conviven con este tipo de 
intervenciones institucionales. Enseñan un tipo de política del lugar menos egocéntrica que la 
política realista. Una política receptiva al conocimiento del ‘otro’, interesada por la novedad, que 
se permite ensayar, darse su tiempo, echar a perder, tantear, comprobar. Sin exhibirse 
discursivamente, esta política tiende a ceder el protagonismo al ‘otro’: lo deja figurar, aparenta 
hacerle caso, no polemiza, evita atacar, conforma junto a él una interacción próxima, lo escucha 
y desde el silencio convive. A la vez se torna incrédula y desconfiada. No de forma absoluta, sino 
solo hasta los límites de lo ‘conveniente’, en términos de Mayol (1999), que equivaldría a no hacer 
la vida imposible. 
Confrontando nuestra segunda pregunta de investigación ¿Qué implica la 
patrimonialización del ‘Paisaje Cultural Cafetero’ en la vida cotidiana de las pequeñas 
fincas de café? Como se ha señalado, en el municipio de La Celia la noticia del reconocimiento 
internacional despertó un aparente entusiasmo entre la población. Aparente, en el sentido en que 
primó una atomósfera de desinformación (parcial o total) sobre la noticia, propio de un diseño 
patrimonial unilateral. A finales de 2011, la mayoría de agricultores y funcionarios entrevistados 
expresaron una especie de aceptación pasiva de la noticia, expectante a futuras informaciones. 
Excepto un funcionario, quien manifestó escepticismo frente a la declaratoria porque, en su 
opinión, equivalía a un turismo que La Celia no tenía.  
Según el soporte construido, una aceptación activa o entusiasta pudo detectarse entre 
quienes encajaban con lo que lo que la literatura define como ‘intermediarios culturales’ 
(Radakovich, 2011). Hacia ellos fueron dirigidas las primeras intervenciones institucionales, 
realizadas por el gobierno nacional y departamental para socializar el expediente. Abrumados 
por la desinformación y el vacío propagandístico que empezó a circular, también motivados por 
los potenciales beneficios del patrimonio, algunos de ellos consultaron por su cuenta el 
expediente y los estudios conexos. Con el tiempo se convertirían en los habitantes mejor 
informados sobre la declaratoria, sus principales intérpretes, difusores y defensores.  
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También fueron quienes años después, en privado, manifestarían las principales críticas 
sobre esta patrimonialización. Estableciendo comparaciones con otros municipios, indicaron 
que la sanción patrimonial no había generado ningún impacto en La Celia; más allá de una nueva 
etiqueta que se manifestaba en publicidad y en rituales cívicos. Plantearon un escenario de 
desinversión local que no permitía hacer efectiva la conservación. Se quejaron de oportunismos 
políticos, unidos a señales estatales arbitrarias: vea, es que hay que hacer esto porque hay que hacerlo. 
Cuestionaron el carácter tecnocrático del diseño patrimonial, así como la ambigüedad en la 
definición de lo excepcional. Interpelaron especialmente los criterios de selección y 
resignificación de las veredas demarcadas como ‘área principal’: Uno no sabe ni por qué es Paisaje 
Cultural Cafetero.  
En general, manifestaron frustración ante la falsa grandeza de un Patrimonio Mundial, 
incapaz de alimentar pequeñas apropiaciones cotidianas del lugar que –en ausencia de inversión 
pública– ellos mismos hacían con las uñas. Sin reflejarse en acción estatal efectiva, la declaratoria 
parecía enfatizar nuevas demandas del Estado para que la población se comprometiera aún más 
con el patrimonio. Pese a sus discursos críticos, este conjunto de personas intentaba resituar y 
legitimar sus antiguas demandas, en términos de la nueva arena política que se estaba formando 
entorno al ‘Paisaje Cultural Cafetero’.  
Otro era el tono de las conversaciones sobre el ‘paisaje cafetero’ que sostuve en las fincas 
seleccionadas como casos-tipo. La mitad de estas fincas se situaban en la denominada ‘área 
principal’ y otra mitad en el ‘área de amortiguamiento’. Aunque la jerarquización parecía serle 
indiferente a mis anfitriones, quienes no tenían duda en definirse como cafeteros auténticos. Como 
tampoco dudaban en autenticar la belleza del ‘paisaje’ que podía apreciarse desde sus ventanas y 
corredores. Cuando surgió la polémica sobre el límite patrimonial, expresaron que no importaba. 
En general, ellos consideraban el reconocimiento de la UNESCO como bueno y merecido. En 2011 
reconocían que necesitaban informarse más.  
Entre 2012 y 2015, estos agricultores recibieron más noticias de la declaratoria a través 
de la televisión, la escuela, la radio, las reuniones, los folletos, el voz-a-voz, señalizaciones y 
eventos públicos. En 2015, un entrevistado manifestó que, con referencia al ‘paisaje cafetero’, se 
había realizado un despliegue publicitario muy agresivo. Ese mismo año, la mayoría de mis anfitriones 
asociaron el concepto de ‘Paisaje Cultural Cafetero’, acertadamente, a procesos de turismo, 
conservación de la naturaleza, descubrimiento y difusión de las riquezas territoriales para 
competir con otros municipios. Una entrevistada reflexionó sobre la manera en que se estaba 
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despertando en La Celia un ingenio que estaba como dormido. Otra agregó que nos han sacado como a la 
luz de todo lo que estaba ahí como oculto. En general, los agricultores ya no expresaban falta de 
información. Ahora decían que no sabían cómo aprovechar el reconocimiento recibido. 
Dentro del análisis de las implicaciones de la patrimonialización en la vida cotidiana de 
los agricultores, un conjunto de datos relevante provino de quienes aceptaron que en La Celia 
se hablaba mucho del ‘paisaje cultural’, pero a ellos se les olvidaba, habían escuchado muy poquito, 
sabían poco, no le prestaban atención, no lo memorizaban, les entraba por un oído y les salía por el 
otro, les sonaba tan bonito que parecía increíble, no entendían nada. En últimas, les resultaba ajeno. 
Este tipo de expresiones, además de recordamos lo efímero del conocimiento humano, 
revelaban formas pasivas de ‘desidentificación’ (Butler, 2002). Presentadas como olvidos o 
desinterés, correspondían con fronteras que –de forma táctica– las personas establecen frente a 
la imposición patrimonial.  
Desde el desinterés los habitantes locales responden a actos oficiales de memorización 
forzada y de reorganización del espacio, logrando neutralizar en alguna medida códigos 
impuestos. Sin lograr independizarse completamente de mandatos institucionales, los habitantes 
se sitúan en una posición de incapacidad de hablar, pareciendo dejarse conducir como si fueran 
infantes. Otorgan así al interlocutor ilustrado la posibilidad de recordar, completar, reconstruir, 
volver a comenzar, casi infinitamente. En resumen, esquivan y a la vez devuelven el gesto al 
paternalismo, ampliándole espacio, pero restándole efecto.  
A medida que el ‘discurso público’ sobre el ‘paisaje cafetero’ tiende a invadir sus lugares, 
también crece allí un ‘discurso oculto’ (Scott, 2000). Encuentros entre el ‘discurso público’ de 
las instituciones nacionales y el ‘discurso público’ de los habitantes locales, resultan relevantes 
para comprender conflictos y acuerdos simbólicos que se establecen en relación al patrimonio. 
Así, por ejemplo, las fronteras patrimonializantes son usadas o descartadas de manera estratégica 
por parte de la población local, como también por las instituciones. Desde este proceder táctico 
no interesa aclarar o abrir un debate público sobre los referentes del diseño patrimonial en sí, 
sino transar un uso conveniente, ejerciendo ‘control’ mutuo sobre el ‘equívoco’ (Viveiros de 
Castro, 2004). De ahí la importancia del mapa.  
Siendo sujetos de una trama comunicacional que pretende reemplazar sus mensajes y 
ocupar sus lugares, los habitantes locales emprenden sutiles mecanismos de domesticación de 
señalizaciones, marcas y festividades provenientes del exterior. A través de ciertas concesiones 
logran renovar sus espacios y autenticar sus ‘paisajes’, renegociando discretamente relaciones. 
312 
 
En estos términos, realizan una política que enseña generosidad, realiza favores, se protege 
congraciándose, colabora con el ‘otro’, evita autoexcluirse. La cual, contrasta con gestos de 
tacañez, desatino y autoritarismo que, por ejemplo, exhibió el gobierno nacional en su estrategia 
de instalación de placas y conmemoración de la declaratoria, proyectadas como homenajes que 
terminaron siendo recibidas como menosprecios e imposiciones.  
Los silencios, olvidos, generosidades prudentes y usos convenientes de la norma 
analizados, articulan estructuras de poder, marcando puntos de fuga del ‘discurso patrimonial 
autorizado’ (Smith, 2006). Sin corresponder con formulaciones estratégicas verbalizables, este 
tipo de actos silenciosos saben esperar el momento oportuno, se activan en la medida de las 
circunstancias, resignificando sutilmente relaciones en una atmósfera opresiva. Por esta vía, 
demostraciones grandielocuentes del patrimonio parecen condenadas al silencio, al no encontrar 
quien reciba plenamente su ruido. Es también la vía que encuentran las instituciones para no 
consultar ni explicar públicamente el sentido de sus actuaciones, que paradójicamente exaltan un 
‘paisaje’ democrático. 
A la par que el gobierno maquilla una imagen pública de cohesión y creencias comunes, 
entorno a un ‘paisaje cultural’ –que parece borrar el ‘paisaje’ humano y social–, tensiones y 
conflictos sociales salen a la superficie, articulando una forma de estar juntos marcada por la 
desconfianza. Unos y otros tienden a transformar las demandas ajenas en formas inofensivas o 
esterilizadas, haciendo uso oportunista de rendijas que deja una comunicación imperfecta. 
Rendijas que en ciertas circunstancias también posibilitan acuerdos entre agentes. Como en el 
caso de los productores de ‘cafés especiales’, los integrantes de escuelas rurales en riesgo de 
desaparecer o los promotores de proyectos turísticos, quienes buscan hallar un lugar propio 
dentro del estrategia comunicativa del ‘Paisaje Cultural Cafetero’.  
Según el registro, conflictividades agrícolas, educativas y el mismo conflicto armado 
nacional, dinamizan la adecuación de políticas de lugar a un guion preestablecido sobre el 
patrimonio cafetero. Las prácticas del patrimonio existen, por lo tanto, en la intersección de 
múltiples materialidades y agencias, en torno a lo que Boltansky y Chiapello (2002) llaman 
‘yacimientos de autenticidad’. No cabe, en este sentido, aislar el patrimonio como un fenómeno 
cerrado. Su potencial explicativo reside en la densidad de relaciones sociales que lo anteceden, 
lo acompañan y lo hacen posible. Desde una perspectiva ecológica, cabe concluir que el ‘Paisaje 
Cultural Cafetero’ se hace en relación con deudas sociales, riesgos ambientales, discriminaciones 
y desapropiaciones territoriales acumuladas tras el avance de distintas explotaciones económicas. 
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La sinergia entre estos procesos explica por qué la declaratoria de la UNESCO ha tenido menor 
efecto social en La Celia que en otros municipios reconocidos como patrimonio.  
Esta conclusión resulta coherente con la reflexión de Chakrabarty (2000) sobre 
subalternidad historiográfica. También con definiciones que surgen desde el ‘discurso 
patrimonial autorizado’ (Smith, 2006), según las cuales solo es posible capitalizar los valores 
patrimoniales en interacción con otros bienes comunes de tipo cognitivo como, por ejemplo: 
una población sensible y educada en relación a cánones patrimoniales, turistas interesados, 
procesos de etiquetado vigentes, instituciones informadas y redes académicas sólidas (Smith, 
2006; Kuutma, 2012; Alonso González, 2014). Desde nuestro caso consideramos que el 
patrimonio solo adquiere sentido social tal y como lo entiende la población local, de manera que 
agendas representacionales externas –como las de la UNESCO– acaban teniendo un efecto 
perverso en términos de reconocimiento indentitario. Paradójicamente, el marco del Patrimonio 
Mundial creado en apariencia para afirmar la diversidad y establecer lazos de solidaridad entre 
las personas, termina alimentando jerarquías y homogenizando códigos espaciales. Como el 
código que se anuncia en La Celia con el proyecto de embellecimiento masivo de fachadas al 
estilo Paisaje Cultural Cafetero.  
El análisis empírico presentado indica múltiples formas mediante las cuales los habitantes 
locales aceptan, impugnan, usan, se desentienden y, en últimas, conviven con este tipo de 
intervenciones institucionales. También ilustra variadas expresiones de un ‘ciclo de producción 
inmaterial’ (Lazzarato, 2001) en torno al café, que tiende a reordenar (colonizar) tiempos, lugares 
y sensitividades de las personas. El análisis concuerda, con Alves (2014), en la relevancia de 
considerar el patrimonio como una posibilidad de acción (affordance) latente o manifiesta. 
También, reafirma que patrimonios como el investigado actúan como una estrategia envolvente, 
amplia y a la vez sutil, la cual propicia una atmósfera ideológica tematizante donde nuevas 
mercancías son insertadas y adquieren sentido. 
Esta tesis es una respuesta a aspectos no discutidos durante la preparación del expediente 
del ‘Paisaje Cultural Cafetero’, relacionados con el efecto en la vida cotidiana de un Patrimonio 
Mundial producido a nombre de pequeños agricultores. Propone algunas vías para comprender 
la creatividad social y las políticas del lugar en relación con categorías que han sido acuñadas 
desde la exterioridad. Intenta aportar a la reflexión sobre las posibilidades reales de 
intervenciones patrimoniales que trasciendan el oportunismo político-económico, hacia 




In this thesis, we wanted to analyze the heritagization of the ‘Coffee Cultural Landscape’ 
of Colombia, inscribed in the World Heritage List since 2011. But in order to do this we have a 
question relating to the persistence of the production practices of coffee, on which the merit of 
heritage lies. Confronting our initial question: how do productive practices remain in small 
coffee farms? We find that both in the domestic and institutional levels it is often argued that 
these practices remain a matter of culture. We have seen that, at the institutional level, the culture 
of coffee is meant as the origin of the current ‘landscape’ and manifestation that covers all aspects 
of everyday life. On the other hand, the small coffee producers mentioned in this thesis 
distinguish two correlated areas, although unambiguous, where the coffee culture occurs namely: 
the domestic space and the institutional space.   
In the domestic space the coffee culture is part of the agriculture. Coffee defines itself 
within a broad set of work and agricultural knowledge, learned in interaction with the family 
group and with neighbors. Also, in interaction with the same coffee plant, other crops, trees, 
animals, soil and pests, which sometimes are named as the other, family, who teaches and guides. 
In contrast, the coffee culture from the institutional space is limited to the NFCC. This culture 
is represented among small farmers as a further refinement to their own agriculture of coffee. In 
their stories, coffee culture is not meant as ‘origin’ or driver of the 19th century territorial 
occupation (main argument of the official discourse on the coffee heritage),256 but as a modern 
practice, whose performances became mass events in the ‘landscape’ from the 1970 decade: 
When La Celia began to be populated by coffee. 
As can be understood - and this is the first conclusion-, the coffee culture (caficulture) 
is used by farmers and institutions as a namesake term. Leading to differences in the sense that 
they do not tend to be resolved neither be made explicit, but do live in permanent tension. 
Metaphors and analogies used by farmers and institutions to personify the coffee plant, as well 
as to signify nature, the mountain or the coffee plantation; remind us that we are always talking about 
the same materiality, even if the the names used are identical.  
The rural extension mechanisms practiced by institutions to socialize to farmers in the 
coffee culture, reveal such discrepancies. In particular, it is relevant to the institutional use of emic 
                                                          
256 For example, the concept of coffee as ‘origin’ was used in a communicative strategy wheel by the ‘Coffee 




notions such as ‘friendship’, ‘family’, ‘landscape’, ‘culture’, reformulated in terms of ‘friendship 
groups’, ‘family business’, ‘cultural landscape’. In this way, the institutions seek to establish a 
common language, articulated on a daily basis by agronomists-extension agents, who often come 
from environments of small-scale agriculture. Through them the institutions aspire to be equal 
in the eyes of the population, establishing interaction contexts where misunderstandings tend to 
be subtle.  
These kind of misunderstandings are also suggested within the nomination rhetoric of 
the ‘Coffee Cultural Landscape’, which is presented in the NFCC, a democratic organization of 
small producers, “the largest rural NGO in the world” and one of the four values of 
exceptionality of the ‘cultural landscape’ (Ministry of Culture & NFCC, 2012:68). Paradoxically, 
at an everyday level, small farmers tend to conceive the NFCC as an institution that is made to 
serve the large producers and not small. From their small economy, they are limited in their 
ability to access positions of power within this institution, dominated by a national elite.  
Although, the majority of small farmers has membership in the NFCC, they tend to look 
with skepticism their modernization project, questioning their social impact, their knowledge 
and their methods. They complain about bureaucracy and manipulations, in general, about their 
tacit and they suggest the institutionalization of a created system to take ownership of their job. 
They refuse, however, to give up their status as members of the NFCC, publicly stating respect 
to their rules and corporate identity. Even in situations of protest, just as when the National 
Coffee Strike of 2013 happened.257  In such form they manage to articulate a ‘strange theater’ 
which, returning to Foucault (1979 cited in Scott, 2000), it seems to employ the endorsement of 
authority as a political resource. 
This type of situations suggests that the ‘public discourse’ (Scott, 2000) that 
predominates at a local level, corresponds with an atmosphere of acceptance apparently quiet, 
prudent, celebratory –even– from the official discourse. Which then, they are no less true than 
the criticisms, grumblings, quarrels, getting even, forgetfulnesses, and other responses that may arise 
in the domestic sphere. Both ways of expressing truth operate at different times and in different 
social spaces. As a whole, they bind a purported unanimity, which we cannot know how forced 
                                                          
257 Our field observations, during this protest, are consistent with the analysis of Cruz-Rodríguez (2013). For 
this author, the demonstrators used the metaphor of the 'children of the coffee' who make up the ‘great coffee 
family’, in the construction of an ‘us’ thus linked to the idea of ‘dignity’.  
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and imposed it may be, without attending to the materialities and agencies within the so called 
game.  
As shown throughout this thesis, farmers and institutions agree that coffee is the main 
economic activity in the daily life of La Celia. This fact is presented in the public sphere as 
convincing evidence of the predominance of coffee grower values, from which the record of the 
‘Cultural coffee Landscape’ represents an optimum adaptation to tropical mountain conditions 
and free market. The predominance of the monoculture of coffee bears witness, –according to 
this official discourse– the positive social impact of organs that make up the coffee agro-
industrial enclave: CENICAFÉ, Manuel Mejía Foundation, Lyophilized Buencafe Factory, 
Municipal and Departmental Committees of Coffee Growers, etc.  
A less optimistic discourse arises among small agriculturalists, according to those who 
cultivate coffee it is because there is no other option. It is the crop on which there is greater 
knowledge accumulated in people and institutions. It is the only one who has built infrastructure 
for processing, specialized lines of credit, marketing channels, and a special regime within the 
national agrarian policy. The failure of small farmers that have been tested with other crops 
seems to confirm among small agriculturalists the rule of the economic dominance of coffee, in 
towns such as La Celia.  
Beyond the evidence accepted on this productive regime, some agriculturalists recognize 
that they have persisted in the coffee business, no thanks to the work of the institutions, but 
thanks to the help of God and the work of his own hand. They give the coffee meaning as an illusion, 
a lottery, dependent on the credit and the vagaries of the market. Its incorporation of divinity 
within the calculations of the domestic economy allows us to conclude, following ideas from 
Gudeman (2013), which does not isolate the uncertainty as an external variable –as the modern 
economy does– nevertheless it integrates the economic and moral principle, making part of the 
forms of reasoning, beliefs and norms practiced by the agriculturalists. This ‘art of doing’ is 
formed, by the terms of Certeau (2000), a daily response to the fatality, which through its own 
language offers the possibility to express a truth (the miraculous) from an impregnable place.  
From this type of construction of autonomy, small agriculturalists entrust their coffee 
production to the tactical understanding they have of their productive system. This way they 
self-authorize themselves to persist in a production of an uncertain market, to some degree it is 
incomprehensible to them. Paradoxically, in institutional terms, the concept of coffee grower 
317 
 
(true) stresses in the ability of producers to manage strategies, based on records, formal 
calculations and controls on agricultural yields, legible in terms of audit.  
This form of auditing on everyday life, mediated by the laboratory, is deepened to the 
extent that coffee is developed as immaterial production. Through practices such as tasting and 
barismo,258 oriented to the institutionalization of differences, the government’s ability grows in 
order to increasingly normalize specific spheres of social life: sight, taste, smell. The available 
evidence indicates, in the case of La Celia, the geopolitic location of the senses, linked to a 
controlled environment in agronomic terms (seed, fertilizer, planting densities, pruning, 
combination of species, pesticides, etc.), which corresponds to the formation of an immaterial 
economy.  
In this order of ideas, the ethnographic support reveals that cultivation coffee is socially 
constructed, not as an optimal institutional adaptation, but as an unfair social adaptation. Not 
only in symbolic terms, but also materials, which involve selling crops at prices below production 
costs. Such injustice is possible (livable) thanks to the work of the cultivators, covered in many 
cases by divinity. The significance of the adaptability as expropriation of a job, helped by God, 
moves to the institutions to a secondary role. It also returns to some extent the possibility of 
social mobility to a ‘native’ imprisoned in standardized ecological adaptations.  
It is about daily references which make an impact in dwelling perspective –a ‘point zero’ 
in Castro-Gomez terms (2007)–, invisible to the institutions, but real for the local inhabitants. 
From there, they give meaning to their territorial scriptures. Also outline strategies for taming 
official speeches. Expressions of gratitude to the NFCC, international NGOS, and recognition 
of the institutional aids received (fertilizers, insecticides, tools, etc.), enthusiasm of figures such 
as Professor Yarumo, appreciation of extensionists, claims of greater institutional support, silent 
reception of coffee seeds that will not be cultivated, as well as preparation of pageants and 
alluding signs of the ‘Cultural Coffee Landscape’, are part of workplace policies practiced by 
small cultivators in this regard. 
Both the proliferation of tactics, as well as the ritualistic and stereotyped nature of public 
discourse surrounding coffee culture, confirm that coffee is an economic regime in the 
investigated places; agreeing with what, Certeau (2000) and Scott (2000), have forenamed on the 
‘arts of resistance’ in the context of profound inequality. To affirm the consequence of the 
                                                          
258 Barismo refers to a bartender in italian. 
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economic centrality of coffee is, however, only a half-truth. Even though for the majority of 
farmers coffee has a meaning as being a base or family support, a part of them say that coffee is not 
enough to survive. They present it like a mirage, a game, a sort of lottery which sometimes profit 
and other times it doesn’t.  
Our analysis of the historical permanence of Coffee in the context of La Celia, allows us 
to conclude that it is a crop that requires very diverse knowledge and mobilize resources to 
prevent economic failure. Ironically, the concept of coffee as a center, moves such knowledge 
and resources to the condition of exteriority. An emphasis that clears the pluriactivity as counter-
face of the coffee zone strategy.  It also denies the productive work of women, youth, children 
and the elderly, who often move in a familiarized discourse, which places the agriculturist-head-
of-family, as the protagonist of the production and the rest of the family group, as its extension.  
The inquiry conducted in small coffee farms show ‘familiar’ work forms of 
women, youth, children and the elderly, converted into a value that enters to compensate for 
unfair trade policies, proposed by Delphy (1982), Lara Flores (1991), Sabuco (1999), 
Santamarina and Bodi (2013), Lombo (2013). It is a patriarchal proceed to family tensions and 
conflicts, which evolve in line with social changes and development policies. In the midst of 
these contradiction institutions drive the logic of family entrepreneurship.  
The family entrepreneurship perspective tends to reorganize productive relations, 
finding an echo among historically marginalized women and young people. These population 
groups are prone to coffee renewal programs, banking, technology and entrepreneurship that, 
with the promise of alleviating their lack of liquidity, end up by introducing new forms of control 
over the rhythms, times, and places.  
In the case of women, their predisposition to entrepreneurship cannot be interpreted as 
naive consumerism. Do not stereotype as part of its innovative essential functions, predatory or 
efficient managers of ‘nature’, in line with the contributions from Rico (1998), Vivar-Arenas 
(2015), Cruz Yanez (2016). According to the data, it should be understood as a response to 
systemic labor restrictions, expropriations of their work and accumulated economic needs; 
Which, in a context of climatic effects, diseases, and low prices of coffee productions, took them 
to fill up the courage to assert their ownership of the land and take control over the production, 
from the premises of entrepreneurship. 
In front of the tacit and authoritarian control exercised by the classic farmer-head-of-
family, the discourse of ‘participation’ and ‘co-responsibility’ business, it recognizes workers 
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remuneration, planned investments, inventories, determines profitability, trace strategies, 
analyzes risks and sources of funding. However, it tends to increase the dependence on bank 
credit, the external subsidies and agricultural certifications at the domestic level, establishing new 
forms of risk and underpaid working. This conclusion, has similarities with authors such as 
Robert Wilkinson (2012), Hummel (2013) and Lombo (2013) with other contexts.  
In absence of institutional instruments that protect farmers from climate and financial 
risks, they persist thanks to a complex deployment of tactics and strategies aimed at the 
diversification, migration, self-sufficiency, the productions in the company and working in 
partnership, the underpaid, the over-effort of the family group, the management of subsidies, the 
cancellation of uncertainties from productive incorporation of beliefs, etc. Some form 
organizations to access specialized channels of coffee marketing. While others find protesting as 
a last resort.  
According to the above, the recent shortening in coffee production cycles, as well as its 
linkage with ‘intangible’ production cycles (Lazzarato, 2001), reveal a coffee market, expansive 
and oligopolistic, possible at the expense of work expropriated from family groups. A collective 
work that symbolizes human adaptability institutionally as exceptional. In the La Celia context it 
is easy to see how a large multinational, an international NGO, an international chain of cafes 
or a large national NGO do coffee space, appropriating rhythms, beats, jobs and places which, 
paradoxically are presented to the world as heritage of small producers.  
In this game of appearances some farmers try to thrive in the coffee business, through 
new partnerships that make strategic use of images and authorized discourses. Through this 
accommodating attitude, they manage to derive provisional benefits, but in the long term, 
increase the risk of falling in the game. A risk - of colonization of the ‘own’ strategy - which tends 
to be reflected on a daily basis in unpaid work, thorough checks on the production and 
structuring of collective action. This type of situations increase the distrust in official discourses 
and practices, meaning, as every day made up stories.  
Through tactic combinations small farmers live with this kind of institutional 
interventions. They teach a type of less self-centered placed politics than the realistic policy. A 
responsive policy to knowledge of the ‘other’, interested by the novelty, which allows you to test, 
take its time, to lose, probe, substantiate. Without discursively displaying itself, this policy tends 
to give prominence to the ‘other’: it lets it be, appears not to polemize, avoids attack, conforms 
alongside it an interaction, it listens and from its silence it coexists. At the same time it becomes 
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incredulous and distrustful. Not as an absolute form, but only up to the limits of ‘conveniency’, 
in terms of Mayol (1999), which would be tantamount to not make life impossible. 
Confronting our second research question: What is involved in the heritagization of 
the ‘Cultural Coffee Landscape’ in the daily life of the small coffee farms? As it has been 
pointed out, in the municipality of La Celia, the news of the international recognition sparked an 
apparent enthusiasm among the population. Apparent, in the sense that it marked a 
disinformation atmosphere (partial or total) on the news, pertaining to an unilateral heritage 
design. At the end of 2011, the majority of farmers and officials interviewed expressed a kind of 
passive acceptance of the news, expectant to future information. With the exception of an 
official, who expressed scepticism about the declaration because, in his opinion, was tantamount 
to a tourism that Celia didn't have.  
According to the ethnographic built up support, active or enthusiastic acceptance could 
be detected among those who fit with what the literature defines as ‘cultural 
intermediaries’ (Radakovich, 2011). Toward them the first institutional interventions were 
directed, carried out by the national government and departmental levels to socialize the file. 
Overwhelmed by the misinformation and empty propaganda that began to circulate, also 
motivated by the potential benefits of heritage, some of them consulted the files and the related 
studies. With time they would become the most informed inhabitants about the declaration, their 
main interpreters, broadcasters and advocates.  
Also they were the ones, who years later, in private, manifested the main criticisms on 
this heritagization. It established comparisons with other municipalities, indicated that the 
sanctioned heritage had not generated any impact on La Celia; beyond a new label which was 
manifested in advertising and in civic rituals. They planted a local disinvestment scenario that 
did not allow for effective conservation. They complained about political opportunism, united 
to arbitrary state signals: see, we have to do this because we have to do it. They questioned the 
technocratic nature of the heritage design, as well as the ambiguity in the definition of the 
exceptional. The especially written criteria selection and resignification of the demarcated paths 
as ‘main area’: One doesn't know how or why it is Cultural Coffee Landscape.  
In general, they expressed frustration with the false grandeur of a World Heritage, unable 
to feed small everyday appropriations of the place that - in the absence of public investment, 
they did so with the edge of their fingernails. Without reflecting in effective state action, the declaration 
seemed to emphasize new demands from the State for the population to commit itself even 
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more to the heritage. Despite its critical discourses, this set of people trying to resituate and 
legitimize their old demands, in terms of the new political arena that was forming around the 
‘Cultural Coffee Landscape’.  
Another was the tone of discussions on the ‘coffee landscape’ that I held on the farms 
selected as case-type. Half of these farms were located in the so-called ‘main zone’ and the other 
half in the ‘buffer zone’. Although the ranking seemed to be indifferent to my hosts, those who 
had no doubt in defining themselves as authentic coffee cultivators. Nor did they hesitate to 
authenticate the beauty of the ‘landscape’ that could be seen from its windows and corridors. 
When the controversy over the heritage limit arose, they expressed that it did not matter. In 
general, they considered the recognition of UNESCO as good and deserved. In 2011 they 
recognized that they needed more information.  
Between 2012 and 2015, these farmers received more news of the declaration through 
the television, the school, the radio, meetings, brochures, person-to-person communication, 
signage and public events. In 2015, one interviewee stated that, with reference to the ‘coffee 
landscape’, there had been a very aggressive publicity. That same year, the majority of my hosts 
associated the concept of ‘Cultural Coffee Landscape’, and rightly so, to processes of tourism, 
nature conservation, discovery and diffusion of the territorial wealth to compete with other 
municipalities. An interviewee reflected on the way on which La Celia was awakening through a 
wit that was asleep. Another added that we have taken in the light of everything that was there as hidden. In 
general, the farmers expressed a lack of information. Now they said they did not know how to 
take advantage of the recognition they have received. 
In analysis of the implications of the heritagization in farmers daily life, a set of relevant 
data came from those who accepted that in La Celia there was much talk about the ‘cultural 
landscape’, but to them they forgot, had heard very little, they knew little, did not pay attention, 
they did not memorize, it went in one ear and out the other, it sounded so beautiful that it 
seemed incredible, yet they did not understand anything. In the end, it was alien to them. These 
type of expressions, in addition to remembering the ephemeral nature of human 
knowledge, showed passive forms of ‘disidentification’ (Butler, 2002). Presented as forgetfulness or 
disinterest, they correspond to borders that –in a tactical way– set against the imposition of its 
heritage assets.  
From the lack of interest from local inhabitants they respond to official acts of forced 
memorization and reorganization of space, managing to neutralize tax codes to some extent. 
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Without achieving complete independence of institutional mandates, the inhabitants are placed 
in a position of inability to speak, seeming to be led as if they were infants. Thus they give the 
enlightened interlocutor the possibility of recalling, complete, rebuild, begin again, almost 
infinitely. In summary, they dodge and at the same time, return the gesture to paternalism, 
opening space, but taking away effect.  
As the ‘public discourse’ about the ‘coffee landscape’ tends to invade their places, also a 
‘hidden discourse’ grows there (Scott, 2000). Meetings between the ‘public discourse’ of national 
institutions and the ‘public discourse’ from local inhabitants, are relevant for understanding 
conflict and symbolic agreements that are set in relation to the heritage. Thus, for example, 
heritage borders are used or discarded in a strategic way by the local population, as well as by 
institutions. From this tactical process it is not of interest in clarifying or opening a public debate 
on the heritage design, but to compromise a convenient usage, exerting mutual ‘control’ on the 
‘equivocation’ (Viveiros de Castro, 2004). Hence the importance of the map.  
Being the subject of a communication plot that seeks to replace its messages and take 
their places, local people undertake subtle mechanisms of domestication of signs, trademarks 
and festivals from abroad. Through certain concessions they succeed in renovating its spaces 
and authenticate their ‘landscapes’, renegotiating relationships discreetly. In these terms, they 
create a policy that teaches generosity, doing favors, protects itself by ingratiating, and 
collaborating with the ‘other’, and avoids excluding itself; which contrasts with gestures of being 
cheap, folly and authoritarianism which, for example, exhibited by the national government in 
its strategy of installation of plates and commemoration of the declaration, projected as tributes 
that ended up being received as dispatities and impositions.  
The silence acts, forgetfulness, prudent bounties and appropriate uses of rule analyzes, 
articulated structures of power, marking points of leakage of the ‘authorized heritage discourse’ 
(Smith, 2006). Without corresponding with verbalized strategic formulations, these types of 
silent acts know how to await for the opportune moment, they are activated on the extent of the 
circumstances, subtly refining relationships in an oppressive atmosphere. In this form, the 
grandiose heritage demonstrations seem condemned to silence, unable to find anyone who 
receives its full noise. It is also the way that institutions find for not consulting nor publicly 
explaining the meaning of their actions, which paradoxically exalt a ‘landscape’ of democracy. 
At the same time the government fudges a public image of cohesion and common 
beliefs, about to a ‘cultural landscape’ –which seems to clear the human and social 
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landscape–, social and conflict tensions come to surface, articulating a way to be 
together marked by distrust. Some and a few others tend to transform the demands of others in 
ways that are harmless or sterilized, taking opportunistic use of slits that leave behing an 
imperfect communication. Loopholes in certain circumstances also make agreements between 
agents. As in the case of producers of ‘special cafes’, the members of rural schools at risk of 
disappearing or the project tourism promoters, those who seek to find a place within the 
communication strategy of the ‘Cultural Coffee Landscape’.  
According to the register, agricultural conflictivity, educational and the same national 
armed conflict, invigorate the adequacy of policies leading to a script on coffee heritage. 
Therefore, heritage practices exist at the intersection of multiple materialities and agencies, as 
what Boltansky & Chiapello (2002) called ‘authenticity deposits’. It is not possible, in this sense, 
to isolate the heritage as a phenomenon that is closed. Its potential explanatory value lies in the 
density of social relations that precede, accompany it and make it possible. From an ecological 
perspective, it can be concluded that the ‘Cultural Coffee Landscape’ is made in relation to debts 
social, environmental risks, discrimination and territorial expropriations accumulated after the 
progress of various economic activities. The synergy between these processes explains why the 
declaration of UNESCO has had less social impact in La Celia than in other municipalities 
recognized as a heritage site.  
This conclusion is consistent with Chakrabarty (2000) on historiography subalternity. 
Also with definitions that arise from the ‘authorized heritage discourse’ (Smith, 2006), according 
to which it is only possible to capitalize on the heritage values in interaction with other cognitive 
common goods such as: a sensitive population and educated in relation to heritage cannons, 
tourists interested, existing labelling processes, institutions informed and solid academic 
networks (Smith, 2006; Kuutma, 2012; Alonso González, 2014). In our case we believe that the 
social heritage only acquires meaning as the local population understand it, so that external 
representational agendas, such as the UNESCO- end up having a perverse effect in terms of 
recognition. Paradoxically, the framework of the World Heritage created in appearance to affirm 
the diversity and establish ties of solidarity between people, ends up feeding hierarchies and 
homogenizing spatial codes. Just like the code that is mentioned in La Celia with a massive 
beautification project of facades to the Coffee Cultural Landscape style.  
The empirical analysis presented indicates multiple ways in which local people accept, 
challenge, use, misunderstand themselves and, ultimately, live with this kind of institutional 
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interventions. It also illustrates various expressions of a ‘cycle of immaterial production’ 
(Lazzarato, 2001) around the café, which tends to reorder (colonize) times, places and 
sensitivities from people. The analysis is consistent with Alves (2014), on the relevance of 
considering the heritage as a possibility of action (affordance) latent or manifest. Also, it reaffirms 
that heritage as a research, act as a strategy, broad and subtle, which fosters ideological thematic 
atmosphere where new goods are inserted and acquire meaning. 
This thesis is a response to aspects not discussed during the preparation of the dossier 
from the ‘Cultural Coffee Landscape’, related to the effect in the daily life of a World Heritage 
produced on behalf of small farmers. It proposes some ways to understand the social creativity 
and the policies of the site in relation to categories that have been minted from the exterior. It 
tries to contribute to the reflection on the real possibilities of heritage interventions that 
transcend the political-economic opportunism, toward more democratic and scenarios of greater 
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Anexo 1. Selección de informantes. 
Pequeños productores  
Nombre Edad aprox. Ocupación Técnica Código asociado 
Omar 71 años Agricultor Conversación V6_14.06.16 
Aleyda 55 años Agricultora Entrevista V5_17.11.11 
Bárbara 70 años Agricultora Entrevista V6_23.02.12 
Oscar 43 años  Agricultor Entrevista V7_12.02.16 
Antonio 66 años Agricultor Entrevista V3_28.01.16 
Jesús 45 años Agricultor Entrevista V3_27.01.16 
Valentín 41 años Agricultor Entrevista V4_12.02.16 
Martín 53 años Agricultor Entrevista V8_12.02.16 






Silvio 59 años Agricultor Entrevista V6_21.02.16 






Lucila 50 años Agricultora Conversación V1_26.06.14 
PNC_03.03.13 
Jaime 55 años Agricultor Conversación V1_26.06.14 
Carmen 48 años Agricultora Conversación V8_11.06.16 
Luz 46 años Agricultora Entrevista V3_28.01.16 
Gustavo 55 años Agricultor Entrevista V10_26.02.16 
Ernesto 45 años Agricultor-
mecánico 
Conversación V6_26.02.16 
Mercedes 50 años Agricultora Entrevista V9_12.02.16 
Ruby 38 años Agricultora Entrevista  CU_28.05.16 
Ana  42 años Agricultora Entrevista V3_12.07.16 
Margarita 34 años Agricultora Entrevista  CU_28.05.16 
Lorena 36 años Agricultora Entrevista  CU_28.05.16 
Paula 48 años Agricultora Conversación V2_20.04.15 
Juana 50 años Agricultora Conversación V6_20.02.16 
V6_21.10.13 
Ricardo  50 años Agricultor Conversación V5_11.08.13 
Lucía 70 años Agricultora Conversación CU_09.07.16 
Artesanos-técnicos 
Nombre Edad aprox. Ocupación Técnica Código asociado 
Ángel 32 años Agricultor-
carpintero 
Conversación CU_01.11.15 
Adela 34 años Modista-
agricultora 
Entrevista V1_19.12.12 





Nombre Edad aprox. Ocupación Técnica Código asociado 
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Nombre Edad aprox. Ocupación Técnica Código asociado 
Manuel 30 años Agrónomo-
agricultor 
Conversación V2_12.02.16 
Juliana  29 años Agrónoma Entrevista  CU_28.05.16 
César 30 años Agrónomo Conversación CU_12.07.16 
Profesores 
Nombre Edad aprox. Ocupación Técnica Código asociado 






Adriana 30 años Profesora Entrevista CU_26.01.16 




Hernando 40 años Profesor Conversación CU_26.04.15 
Estudiantes 
Nombre Edad aprox. Ocupación Técnica Código asociado 
Laura 34 años Estudiante Conversación V2_13.02.16 
Mateo 8 años Estudiante Conversación V1_18.03.13 
Claudia 18 años Estudiante Entrevista  CU_28.05.16 
Felipe 19 años Estudiante Entrevista  CU_28.05.16 
Natalia 16 años Estudiante Entrevista V4_12.02.16 
Sergio 19 años Estudiante Entrevista  CU_28.05.16 
V3_12.07.16 
‘Vigía del patrimonio’ 
Nombre Edad aprox. Ocupación Técnica Código asociado 
Marcos 50 años ‘Vigía del 
patrimonio’ 
Entrevista CU_12.07.16 
Pedro 50 años ‘Vigía del 
patrimonio’ 
Entrevista CU_15.04.15 
Rentistas – comerciantes 
Nombre Edad aprox. Ocupación Técnica Código asociado 
Lilia 80 años Rentista posada Conversación CU_06.07.16 
Eugenia 48 años Agricultor-
comerciante 
Conversación V1_16.04.15 




Nombre Edad aprox. Ocupación Técnica Código asociado 




Rafael 60 años Profesor-
exalcalde 
Conversación AP_26.12.09 




Nombre Edad aprox. Ocupación Técnica Código asociado 










Nombre Edad aprox. Ocupación Técnica Código asociado 
Jaime  60 años Historiador Entrevista SA_19.08.16 
Miguel  73 años Periodista Entrevista PE_07.03.08 
Luis 46 años Agricultor-
camarógrafo 
Entrevista V3_28.01.16 















Anexo 2. Mapa de las regiones culturales de Colombia. Fuente: IGAC (2002).259 
 
                                                          
259 Imagen extraída del sitio web: http://www.gifex.com/fullsize/2011-08-26-14555/Regiones-culturales-de-
Colombia-2002.html (última consulta: 09/01/2017).  
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